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Alle radici di un’ingiustizia
VitaprivatadiSacco e Vanzetti

llibrodi Paole Pasi cominciada Villafalletto, luogo degliaffetti e dellamemoriadiBart, infamigliadetto Tumlin
«Amava il canto e la scrittura. Aveva trovato unafinestra di liberta interiore nello spazio ristretto del carcere»
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MONICA ZORNETTA
NEWCASTLE UPON TYNE

Ce corrente elettri-
canell'aria. Edémol-
to cattiva. Aleggia
da tempo sulla citta
come  unenorme
nuvola nera, 11 suo
centro € una stanza nuda e lugu-
bre all'interno del penitenziario
di Charlestown, un sobborgo di
Boston, nel Massachusetts. Qui,
tra pochie ore lo Stato ucciderd
dueinnocenti. Dueimmmigrat ita-
liani, due amici, due anarchici:
Nicola Sacco e Bartolomeo Van-
Zerti.
Inquesta«bastiglia cheeclissain
infamia qualsiasi altra prigione
degli Stati Uniti» (le parole sone
di un governatore democratico),
in questo pavido carcere distan-
te solo poche miglia dal molo in
o approdavano le navi degli
schiavi destinati al “civilissimi”
bostoniani, il Commonwealth
del Massachusetts, con la sua pa-
ratadi giudici, procuratori, giura-
ti, governatori, poliziotti, mini-
strieboia, eseguira prestolingiu-
sta sentenza di condanna per
due omicidi mai commessi.
Cosi poco avvezzi alla lingua in-
glese ma cosi fermamente con-
trariaogniguerraeacgnitipodi
sfruttamento dell'womo da parte
dell'uomo, i due italiani, 1une di
Torremaggiore in provincia di
Foggia, l'altro di villafalletto, nel
Cumneese, sono infatii colpevoli a
prescindere: a stabilirlo sono i
pregiudizi razziali e Fodio politi-
cochefannoda concimealla*rer-
ra dei liberi e Ia patria dei corag-
giosi”.
Togliendo loro per sernpre la pa-
rola elavita, loStato conta di da-
reunalezioneatuttigli“anarchi-
ci bastardi” — come 1i aveva defi-
niti il giudice del processo—ai co-
murnist, agli iscritti ai sindacai
dei lavoratori e a tutd i presunt
sovversivi che sobillano alla 1i-
bellione per rovesciare il gover-
noeincenerirele fondamenta di
questa virtuosa societa,
Per sette anni ha percio rifiutato
diaccoglierele mozionidiriaper-
tura del processo e le richieste di
appello presentate dagli avvoca-
1i; per sette anni si & pervicace

mente impegnato per dimostra-
re comela sua forzasuprema rin-
scisseavinceresulle mobilitazio-
ni degli artisti, degli scrittori, dei
giornalisti, degli intellettuali;
per sette anni ha tenuto Nick e
Bart prigionieri in celle anguste,
ignorando tutte le prove e testi-
moni che avrebbero potuto sca-
gionarli ben sapendo che, alla fi-
ne, per loro non o sarebbe stata
che la sedia elettrica.

Ma affinché tutto questo si com-
Ppia, bisognera attendere la mez-
zanotte. A guell'ora la tensione
che da anni elettrizza non solo
Traria di Boston si trasformera in
una serie di potentissime scari-
chedi corrente alternata che fol-
goreranno i lorocorpi e quellodi
unaltro detenuro; Celestino Ma-
deiros, il reo confesso dei due
ornicidi

Quandoarriva la mezzanotte del
23 agosto 1927 il boia, un womo
dimezza eta dall'aspetto insigni-

ficante, & pronto ad abhassare la
leva. Prima tocca a Sacco, qual-
che minuto dopo al compagno.
Amezzanottee 27 minuti tettosi
& compiuto. Ma, a quel punto, la
corrente non si ferma pit.

Lamobilitazione

Grazie anche all'impegno del Co-
mitato di Difesa costituito dopo
illoro arrestoal civico 256 di Ha-
nover Street, nellitalianissimo
quartiere di North End, a Boston,
quellacorrente percoire citta, va-
lica montagne, attraversa mari e
oceani per concentrarsl ovun-
que: nelle piazze, nel quartier],
netle fabbriche, nelle sedi dei co-
mitati contro la pena di morte,
nelle redazioni di mold giornali
del continente americano come
della vecchia Europa.

Dopo 1a loro esecuzione, quella
stessa corrente diventa unascari-
ca elettrica dalla potenza ancor
pit sorprendente; attraversa le
istituzioni, provocarivolte atten-
tati, redige proclami di guerra
controlo Stato assassino ela sua
famiperata red scare, proclama
sciopert, chiede giustizia, accen-
deloscontrodi classe. Per oppor-

tunitd politica, I'talia sceglie in-
vece di non schierarsi aperta-
mente controgli Stati Uniti prefe-
rendo portare avanti una pii
caura attivita diplomarica.

Araccontarci in modo appassio-
nante e coinvolgente la comples-
sitd di una storia che a distanza
di cosi tanti anm non smette di
far discutere & un volume da po-
co approdato in libreria: Sacco e
Vanzetti. Lasalvezza éaltrove, scrit-
todal giornalista, scrittore e can-

taurore Paolo Pasi e pubblicato
da Eléuthera.

Combinando lettere e documen-
ti darchivio a una scrittura effi-
cacein cud la narrazionesi faro-
manzo, Pasi ddvoce allavita, alle
idee allaresistenza ealladispera-
zionedi Ferdinando (che divente-
ra Nicola quando fuggira in Mes-
sico con i compagni anarchici
per evitare la chiamata alle ar-
mi), ma soprattutto a quelle di
Bart, che partecipera anchregli al
viaggio messicano e che proprio
in quell'occasione avra modo di
conoscere il compagno.

Su di loro e sul caso giudiziario
chelihavisti protagonisti, mokto
estato prodottoinguest cent'an-
ni quasi, in Italia, in Europa e ne-
gli Stati Uniti: film, canzoni (da
Protesta per Sacco e Vanzetti della
Compagnia Columbia e Sacco e
Vanzetti del tenore Raoul Romito
del 1927}, drammi teatrali, fumet-
ti, articoli, paper scientifici, ro-
manzi, saggi, Iultimo dei quali
pubblicato lo scorso anno.

Viaggio a Villafalletto

Perché, dunque, wn nuovo libro?
«Perché ero convinto che dietto
lelorovicende processuali ci fos-
semolto di pill Pensiamo a Van-
zetti, per esempio, che amava il
canto, 1a lettura, la scrittura: egli
aveva trovaro una finestra di li-
bertainteriore proprionellospa-
zioristrettodel carcere; avevaim-
parato a essere felice attraverso
il dolore, a resistere per mezzo
detla parola. Ho vissuto la loto
storia come un dramma moder-
no, che contrappone come serm-
preleragioni della tirannidecon

quelledellaliberta. 1.ostesso Vam-
zetti lo sosteneva quando scrive-
va: "Il nostro caso fi fin dat prin-
cipio,& sarafinoallafineunasca-
ramuccia dell'eterna guerra fra
la tirannide e la liberta™, spiega
Paolo Pasi.

Forse & per questo che alla “terra
{che si crede) di Dio” ci & voluto
mezzo secolo prima di riabilita-
re moralmente le loro figure: so-
lonet 1977, infatti, 1'allora gover-
natore del Massachusetts, Mi-
chael Dukakis, ha ammesso che
il processo che li condannd era
«viziato da pregiudizi contro gli
stranieri e i dissidenti».
Strutturato in quattro parti, due
delle quali interamente ambien-
tate allinterno del carcere, arric-
chito dalle belle illustrazioni di
Fabio Santin, il libro {e con esso
I'avventura del suo autore] co-
mincia daun paese del Piernonte
bagnatodal fiurne Maira: Villafal-
letto, il Tuogo degli affetti e della
memoria, abbandonato a 20 an-
ni da Tumlin, come lo chiamava-
no in famiglia, per scappare dal
dolore per la morte della madze.
«AVillafalletto ho respiratole vi-
brazioni della storia: quandoe ho
vistola casa dovevivevanoiVvan-
zetti e il lungoviale alberato che
portava alla vecchia stazione, mi

sono calato nei panni di Bart,
I'ho immaginato mentre usciva
da quella porta per cominciare
un viaggio da cui non avrehbe
mai piil fatto ritorno. 11 primissi-
mo passo perd, quello che mi ha
portatoapensareeascrivereue-
stolibro, I'ho fatto dopo aver let-
to Un pezzo da galera di Kurt Vor-
negut, con le sue straordinarie
pagine su due anarchici che di-
ventano metafora dell'insoffe-
renza al potere arbitrarion.

Incongraenze e ingenuiti

Bartolomeo, e condui Nicola, vivo-
nosulla pellequell’America ama-
rachevuoleesseredegli america-
ni, non certo degli stranieri o dei
radicali. In un passaggio di una
letteraai familiari élostessoVan-
zett a sottolinearlo: «Qui ébravo
chi fa quattrind, non irnporta se

ELEUTHERA



Ritaglio Stampa ad usoesclusivo deldestinatario, Non riproducibile

Domaiii

Data: 10.02.2024
Size: 594 cm2
Tiratura: 200000
Diffusione:

Lettori:

15
€.00

Pag.:
AVE:

ruba o avvelena; la giustizia pub-
blica é basata sulla forza e sulla
brutality, e guai allo stranierc e
in particolare allitaliano che vo-
glia farvalerelaragione conmez-
zi energici». A coloro che non si
adeguano al suo way of life, 1a so-
spetfosa America ossessionata
dal bolscevismo riserva gli arre-
sti, le torture e i rimpatri forzati
previsti dal famigerato “planc
Palmer”,

«Non volevo scrivere la storia di

Nicola Saccoe
Bartolomeo
Vanzetti furono
giustiziati su una
sedia elettrica il 23
agosto 1927 perun
omicidio non
commesse
FOTOANSA

I1libro

dueerol, maraccontarelalorovi-
cenda umana con tutte le incon-
gruenze e le ingenuita che carat-
terizzano [a vita di qualsiasi per-
sona. Pensiamo solo alle mezze
veritdabbozzatein un primo mo-
mento per il timore di essere
espulsi e all'arma che deteneva-
noal momento della cattura: un
"dettaglio” enfatizzato dallaccu-
sa che Vanzetti giustifico come
autodifesa. “Non sono tempi

I1due anarchici
Strutturato in quattro
parti, due delle guali
interamente
ambientate allinterno
del carcere, arricchita
dalle belle illustrazioni di
Fabio Santin, illibro
Saccoe Vanzetti La
salvezza é altrove di
Paolo Pasi é edito da
Eleuthera{256 pagine,
18 euro).

trangquilli, disse. Non dimenti-
chiamo, infarti, che due giorni
primadell'arrestol'anarchico An-
drea Salsedo precipitd da un edi-
ficiodi Manhattan dove aveva se-
de l'Fhi».

Nemumeno oggi viviamo tempi
tranquilli: 1a realta & persino pitt
complessadiquella vissutada Ni-
colae Bartolomeo, eppurela loro
storia ¢i pud insegnare ancora
tanto. «E la testimonianza di due

persone che hanmo scelto di non
stare al proprio posto, in quello
cioé-che gli era staro assegnato, e
di ribellarsi. E1na storia attuale
perché ci parla del coraggio di
non obbedire al potere, di non
rassegnarsi allo sfrurtamento, di
non farsi schiacciareda un‘auto-
1itd che vorrebbe annientare le
ragionidesli individud, ilorosen-
timent, 1 loro sogni. Allo stesso
termpo ci parla dei confini, della

guerra, della pericolosa logica
dei nazionalismmi. Nell'aula dove
si svolse il processos, conclude
Tautore, «i due risposero con pa-
rolemeraviglioseall'accusa didi-
serzione che venne loro mossa:
disertare, dissero, non significa
sostenere le ragioni del nemico,
maritrarsi dallosparare al nemi-
o, non partecipare alle violenze
e agli assassini, stare dalla parte
della pace».
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