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Nota introduttiva

Yena pas un sur cent et pourtant ils existent
La plupart Espagnols, allez savoir pourquo.

Léo Ferré, Les Anarchistes

Lidea germinale per questo libro, come qualcuno imma-
ginera, sta nelle intriganti interviste impossibili che ho
ascoltato da ragazzino su Mamma Rai: Italo Calvino
intervistava 'uomo di Neanderthal, Andrea Camilleri
Federico 11, Umberto Eco Pitagora, e cosi via. E una for-
mula che mi ha accompagnato nel tempo e che ho utiliz-
zato a lungo nell’'insegnamento: restituire in modo vivido
il pensiero di un filosofo o di un personaggio storico
immaginando di intervistarlo richiede non solo lo stu-
dio dei suoi scritti e della sua biografia, ma anche la capa-
cita di immaginare un contesto preciso, delle posture, una



voce, per quanto approssimativa. Da qui I'idea e il deside-
rio di ridare voce ad alcuni personaggi noti e meno noti
della storia dell’anarchismo attraverso dialoghi immagi-
nari che li facciano conversare per lo pili con le stesse
parole che hanno utilizzato nei loro scritti (memorie,
saggi, interviste). Perché, come diceva Emma Goldman,
una delle protagoniste di queste conversazioni immagi-
narie, ¢ necessario parlare di anarchismo non solo come
qualcosa di astratto, ma come di idee che s'incarnano nel
corpo e nella vita.

Ecco allora comparire come personaggi in carne e ossa,
collocati all'interno di un contesto storico preciso, alcune
delle donne e degli uomini, alcuni notissimi, altri meno,
che in circa un secolo, hanno tracciato la storia dell’anar-
chismo, dalla fine del x1x secolo fin quasi alla fine del xx.

Incontriamo cosi a Ischia il vecchio Bakunin, ormai
quasi italiano d’adozione, mentre conversa amabilmente a
tavola con la principessa Zoé Obolenskaja, e con vari amici
e compagni rivoluzionari, dei problemi dell'ltalia risorgi-
mentale e di progetti per il futuro.

A Londra, un giornalista scientifico del «National Geo-
graphic» sorseggia un t& con il vecchio Kropotkin discu-
tendo di geografia, evoluzionismo e mutuo appoggio.

A New York, Emma Goldman parla di amore e rivolu-
zione in un’epoca, prima della Grande Guerra, in cui la
citta brulica letteralmente di riviste, fanzine, gruppi, Café
anarchici gestiti soprattutto da immigrati europei, italiani,
polacchi, tedeschi. E nella stessa cittd, a distanza di mezzo
secolo, incontriamo Paul Goodman, pacifista, romanziere,
saggista raffinato, uno degli intellettuali anarchici ameri-
cani pit influenti per la generazione degli anni Sessanta,



che discute di come combattere il Sistema dall’interno con
le sue proposte di utopia concreta.

A lui fa spesso riferimento Judith Malina, fondatrice
insieme a Julian Beck, del Living Theatre, un gruppo radi-
cale che per decenni ha calcato le scene internazionali, sov-
vertendo senza sosta il modo tradizionale di fare teatro
con spettacoli che coinvolgono il pubblico e lo spingono a
scendere nelle strade per cambiare il mondo.

E poi ancora il freudiano ribelle Otto Gross, «prigioniero
politico» in una clinica psichiatrica austriaca, alle prese con
gli psichiatri che lo detengono e ne raccontano la storia, a
modo loro...

In una Monaco in piena Rivoluzione dei Consigli,
Gustav Landauer, anarchico e mistico, designato responsa-
bile della cultura del governo rivoluzionario, parla con un
giovane studente universitario di riforma della scuola, di
anarchia, rivoluzione e letteratura.

A Rambouillet, non lontano da Parigi, Sébastien Faure
illustra la sua scuola libertaria, La Ruche, a un accigliato e
pitt che perplesso ispettore, inviato dal Provveditorato agli
Studi per condurre un’attenta ispezione.

Poco lontano, nella capitale, una giovane ammirata
intervista I'eroina della Comune di Parigi, Louise Michel,
la petroleuse per eccellenza, e ricostruisce insieme a lei la sua
vita dall'infanzia all'impegno rivoluzionario, alla deporta-
zione in Nuova Caledonia, al ritorno trionfale in Francia.

Nove voci di passionarie, educatori, attivisti, utopisti
concreti che ridanno vita alla storia di un’idea di insubor-
dinazione permanente e di incoercibile ricerca della liberta.



