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EI'Ape porto lavor

DI ROSSANA SISTI

o slogan fu lungimirante e la
scominessa mantenuta: I'Ape

vi aiuta a guadagnare, assicu-
rava la pubblicita. Allora si chiama-
va réclame ma per il Paese, uscito a
pezzi dalla guerra e ansioso di ri-
mettersi in piedi, quella prospettiva
calzava a pennello. E fu cosi che il
minuscolo trabicco-
lodatra-
sporto

atre
ruote che
nasceva da una
mutazione della Vespa comincio a
trainare la ricostruzione. Era il
1948, la Repubblica era ancora
bambina, aveva solo due anni: Lui-
gi Einaudi era il presidente della
Repubbilica e De Gasperi il capo del
Governo. Bartali volava in bicicletta
al Giro e al Tour e De Sica incassava
V'Oscar per Ladri di biciclette. Lo sti-
pendio medio di un italiano era di
140 mila lire e’Ape ne costava 170
mila. Ma il successo, per 'ltalia che
stava scoprendo Je cambiali e 'ac-
quiisto a rate, fu assicurato. UnaVe-
spa con il rimorchio: tecnicamente
uesto era il format che - due anni
opo il lancio della mitica due ruo-
te messa a punto alla Piaggio dal-
Vingegner Corradino I)’Ascanio -
connotava il motofurgoncino dal
nome d’'insetto operoso. E se l'una,

la Vespa, era la conquista del viag-
gio urbano come svago, I'altra, I'A-
pe, dilatava 'orizzonte della strada
e diventava il simbolo dell'Italia Ja-
boriosa, il veicolo che rimorchiava
agricoltura, commercio e artigiana-
10 e, con un colpo d’acceleratore,
portava I'economia verso il futuro.
Quel piccolo motocarro perfezio-
nava ia vendita ambulante e inau-
guraval'era delle consegnea
Jomicilio, funzio-
nava da ca-

mioncino e
msieme da utilita-
ria familiare, Mentre i
carrelli invecchiavano e le quattro
ruote erano un lusso, da brava ope-
raia I’Ape rappresentava !'altra fac-
cia dell’'Ttalia su strada, quella po-

polare che invece dello svago cerca-
va e produceva lavoro. Consumi e
manutenzione al minimo, niente
targa né patente, prezzo accessibi-
le, agile nel traffico come sul terre-
no accidentato dei sentieri di cam-.
pagna, V'Ape ha attraversato quasi
sessant’anni di storia forte del suo
valore d’uso, subendo evoluzioni e
declinandosi in una serie nutrita di
modelli di varia natura, cilindrata e
carrozzeria. Veicoli entrati a far par-
te di diverse flotte aziendali ma nel-
la maggior parte dei casi semplice-
mente personalizzati dal proprieta-
rio con una tal fantasia, da sfuggire

' a qualsiasi possibilita di cataloga-

zione. E proprio in questa continua
reinvenzione di ruoli e agghinda-
menti che la Lapa - come dialettal-
mente in Sicilia & chiamata I'Ape -
regna regina al Sud, soprattutto

nell'isola, universalmente adottata
come utilitaria, un po’ casa, un po’
officina e bottega, teatro e altare,
palcoscenico e vetrina, taxi, stalla e
auto familiare contemporanea-
mente. Carro funebre e ambulanza
all’occorrenza.
Guardare 'ltalia e la Sicilia dalla
parte della Lapa ¢ esercizio affatto
accademico. Per Franco La Cecla,
antropologo - che le dedica un pic-
colo pamphlet,
in uscita in

uesti giorni

a Eleuthe-
13, intitolato ;
La Lapa e l'antropologia del quoti-
diano, con le fotogratie di Melo
Minnella {pagine 62, euro 7,00) - &
Yoccasione per raccontare seppure
in modo giocoso e divertito in cosa
consiste 'antropologia del quoti-
diano. Lo sguardo e lariflessione
sull’altro che abbandonano osser-
vatorilontani e indigeni di tribl
sperdute per focalizzarsi sulle cose
quotidiane, quelle che in genere ci
sfuggono perché
troppo vicine ¢ vi-

sibili. E

non

o .
dubbio che, per come la racconta-
no La Cecla e Mannella, siciliani
doc, la Lapa deve essere stata an-
che per i due consuetudine quoti-
diana, oggetto familiare, carico di
desideri, ricordi e affetti, Chissa,

forse pure per loro una seconda ca-
sa. Che alla prima somiglia a co-
minciare da quelle porte che al
contrario poco hanno a che vedere
con le portiere d’auto. Porte che
concedono all'autista l'ingresso in
piedia fronte alta, senza Uumilia-
zione di abbassarela testa. La Lapa,
suggerisce La Cecla &€ un mezzo se-
rio e veramente popolare; ha solo
funzioni e niente optional, né auto-
radio né aria condizionata, né alza-
vetri automatico. Senza una funzio-
ne precisa ma al tempo stesso con
tante funzioni: prime tra tutte quel-
le ereditate dal calesse e dal carret-
to, conl'epopea dei pupi disegnata,
quadri multicolore a coprire Ja car-
rozzeria, pennacchi e ghirigori a i-
storiarla senza lasciarne vuoto un
filo. Fino a farne un murales, un'o-
pera pop che Andy Warhol aviebbe
apprezzato ed elevato ad arte. Non
solo. Agile meticcio tra lo scooter e
il camion la Lapa ha concretizzato
con cinquant’anni d’anticipo il so- -
gno di gran parte degli umani alla
guida: credere di essere un camion
pur senza esserlo, come tanta pas-
sione per i fuoristrada giganteschi
dimostra.
Ma il lato pitz affascinante della La-
a su cui si concentra I'analisi del-
‘antropologo & quel suo essere
un’auto sociale, un veicolo con
piazzetta annessa, con cortile ag-
giunto dove ci si incontra, si gioca,
ci si lascia investire dal vento. E si
osserva il mondo. Ci si sente liberi
dalla prigione dell’auto chiusa e
compatta, Ma la Lapa & molto di
1;:)itxz i ci si amimassa per andare alla
esta di santa Rosalia o al mare, il ri-
morchio si stipa di taniche per ca-
vare I'acqua alla fontana, si attrezza
a carrozzone di moderno fast food
per vendere sfincioni e panelle. E
ancora diventa gelataio, taxi, ca-
mioncine della frutta, bus per ami-
cl, carro di carnevale, carro funebre,
ambulanza, carro bestiame, carro
per portare in giro il Santo.... «La
Lapa, aggiunge I'antropologo & co-
me le bambole a cui si possono
cambiare i vestiti, E'elemento base
del gioco a cui si pud aggiungere
qualunque travestimento, &€ come
una Barbie della strada». Un model-
lo base da personalizzare, vestire e
organizzare a piacimento. E da for-
nire persino di sonoro o di luci colo-
rate come quelle che illuminano la
processione ¢ l'albero di Natale.
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