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Quell’anarchico di nome Kafka
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n uomo ribelle, ironico, con sim-
patie sovversive: questo 'incon-
sueto rtratto di Kaika, come
emerge dal libro di Michael
Lowy Kafka, sognatore ribelle (Eléuthera,
pp. 136, euro 13). Lowy ricorda i contatti di
Kafka con gli ambienti anarchici praghesi
e la «passione antiautoritaria», da cul pren-
de origine la sua opera letteraria. La sua ri-
bellione contro 'autorita patriarcale pos-
siede una dimensione storica e politica,
presente anche nei romanzi maggiori. 1l
Processo - secondo Liwy -, oltre ad essere
un resoconto di disperazione esistenziale,
compie una critica radicale del potere bu-
rocratico, che domina lo stato del Novecen-
to. L'autorita contestata da Kafka non & so-
lo quella familiare e paterna, ma ¢ 'imper-
sonale e anonima burocrazia, che la sosti-
tuisce in forma sempre piu radicale nel cor-
s0 del secolo passato (come mostreranno
gli studi sull’autorita e la famiglia della
Scuola di Francoforte). Sembra che Kafka
abbia afferrnato In una conversazione: «Le
catene dell wmanita torturata sono di carta
protocollo», riferendosi agli immani mean-
dri e apparati amministrativi dello stato
moderno, in cui Findividuo viene stritolato
come una rondella insignificante, 11 «Ca-
stello» dell'omonimo romanzo e il simbolo
stesso di questa anonimma impenetrabilita.
Secondo Lowy, 1 romanzi di Katka descrivo-
no il passaggio epocale da un’autorita fon-
data sulla dipendenza personale, ad un po-
tere astratto che siimpone «come il mecca-
nismo impersonale del congegno»(Lowy),
destinato a uccidere i condannati nel rac-
conto Nella colonia penale.

In realta, pit che ad una completa elimi-
nazione del potere arcaico e personale assi-
stiamo nell’'opera di Kafka al suo inedito
connubio con una tecnologia «sofisticata,
moderna, esatta, calcolata, razionale» (L6
wy). 1l pil1 arcaico e il pitt moderno si fon-
dono nell’'ottusa brutalitd dei funzionari
kafldani, che sono nonostante tutto i rap-
presentanti di un'autorita asiratta e inson-
dabile. Come gia aveva osservato Walter

Benjamin nel suo saggio su Kafka, il diritto

e la burocrazia sono le incarnazioni moder-

ne del destino, che impedisce la liberta e
Pautodecisione. La reificazione burocrati-

ca & un'espressione di quella generalmen-
te imposta dal capitalisimo, di cul sembra
che Katka abbia affermato: «ll capitalismo
e un sistema di dipendenze che procedo-
no dall’alto al basso e dal basso all’alto. Tut-
to e dipendente, tutto & concatenato, Il ca-
pitalismo & una condizione del mondo e
dell’animav.

Una lettura cosi dlclnaratamente politl-
ca dell'opera di Kafka non esclude tuttavia
altri piani di lettura - teologico, esistenzia-
le, psicoanalitico -, collocandoli in una pro-
spettiva critica e non convenzionale. Cosj,
la meditazione teologica di Katka non ha
nulla in comune con le rassicuranti inter-
pretazioni del suo amico Max Brod, per
cui il Castello rappresenterebbe la Grazia o
il governo di Dio. Come gia avevano intui-
to Adomo e Benjamin, quella di Kafka &
una teologia radicalmente negativa, in cui
ogni Legge ed ogni Chiesa poesitiva hanno
perso intima vitalita e si sono trasformate
in apparati astratti al servizio del potere.
«La non-presenza di dio nel mondo e la

non-redenzione degli uomini», caratteriz-

zano secondo Lowy la
teologia - negativa
kafkiana. Corne Ben]a-.
min, egli crede tuttavia
in una «debole forza
messianica», che sareb-
be rimasta in possesso
dell'umanita e soster-
rebbe la sua resistenza
contro il male e I'appa-
rato del dominio. Co-
me Bloch, Scholem e lo stesso Benjamin
nei primi due decenni del secolo, Kafka e
incline a una sorta di paradossale «anarchi-
smo religioson: la redenzione messianica ri-
chiede la cooperazione dell'uomo e questa
si manifesta innanzittutto nella distruzio-
ne degli apparati di costrizione e di potere:
«Il Messia verra solo quando non sara piu
necessario», scrive in tal senso Kafka in un
atorisma del 1917, «non all’'ultimo, ma al-
I'ultimissimo giomon.

Anche I'ebraismo di Kaika va considera-
to alla luce della sua passione antiautorita-
ria. E' probabile che nella stesura del Pro-

cesso Katka sia stato influenzato da alcune
condanne per «omicidio rituale», e dall'an-

tisemitistnc morboso che ne era derivato

(in particolare quella contro Mendel Bei-
liss, del 1913). Esse gli ponevano irnanzi in

modo inconfutabile la maledizione del pa-
ria, che poteva colpire alla cieca e in modo
irrazionale ogni ebreo (questa nozione e al
centro di un grande saggio di Hannah
Arendt del 1944), Tuttavia, questa condizio-
ne viene da lui progressivamente universa-
lizzata. K. nel processo rapresenta la condi-
zione ebraica, eppure allo stesso tempo la
sorte che sempre pill frequentemente pub
toccare ad ogni individuo sottoposto agli
apparati giuridici della modemita. I roman-
zi di Kafka sono scritti «dal punto di vista
dei vint» (Lowy) e descrivono la reificazio-
ne che invade ormai ogni piega dell espe-
rienza soggettiva, senza risparmiare quel

«foro interiore», che perfino Hobbes ritene-
va mtang;.blle dalla violenza del potere. La

corruzione della pit intima soggettivita &
Faspetto pilt inquietante dell’opera kaflda-

na, che Arendt ha indicato come interioriz-
zazione della colpa e identificazione con
|'aggressore.

Alla fine del Processo, K. si lascia uccide-
re quasi senza reagire, come rassegnato e
convinto della propria colpa. In realta, per
quel poco che sappiamo della sua vita, egh
non & colpevole per avere resistito o tra-
sgredito a qualche legge, rmma per aver parte-
cipato senza protesta all'apparato anoni-
mo e impersonale, che ora lo colpisce per-
sonalmente. Burocrate egli stesso, K. & soli-
tario, narcisista e indifferente alla sorte de-
oli altri, Egh ha compiutamente interioriz-
zato la legge dell’apparato, prima di subir-
ne e comprendemne sul suo corpo la cieca
violenza, Il male compiuto da K. e una «ba-
nale» pertecipazione all'indifierenza e alla
passivita collettiva, come quelle che poi re-
almente permetteranno la creazione dei to-
talitarismi e dei campi di sterminio. 1l ro-
manzo descrive il risveglio doloroso della
sua coscienza e la sua tardiva decisione a
lottare. Come spesso Kafka ripete nella sua
opera, il rinvio e la sospensione indefinita

conducono. a perdere ]'attimo. propizio,

che precipita inesorabilmente nel tempo
mancato.
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Un Kafka tutto politico contro la macchina
dell'oppressione. Quella esercitata dallo stato
e dalla legge e quella che infliggiamo

a 1oi stessi. In un saggio di Michael Lowy
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