2 I RES

paa  06-05-2007
Pagina 35
1/2

Foglio

Caro Max, ascoltami

- Dalla corrispondenza durata vent’anni (e ora tradotta in italiano) tralo scrittore praghcse
e il collega Brod emerge tutta la profondita di una commovente, e spesso ironica amicizia

di Andrea Casalegno

ato nel 1884 (morira a Tel Aviv nel
N 1968), Max Brod avevaun annome-
no di Franz Kafka (1883-1924).
Ebrei praghesi entrambi, di lingua e cultu-
ratedesca anche se conoscevano perfetta-
-mente ilboemo, di cui Brod fu valente tra-
duttore, furono entrambi impiegati pubbli-
.civotatiallaletteratura, mainmodo oppo-
sto. Precoce autore di poesie, romanzi,
‘drammi, saggi, biografie d'immediato suc-
‘cesso, Max pubblica e viene rappresenta-
to nei teatri austriaci, boemi e tedeschi
‘quando Frangz & del tutto sconosciuto; ma
quando compariranno i primi racconti sa-
.raKafka a essere giudicato, non solo dagli
amici praghesi ma anche dal noto poeta
Franz Werfel, marito di Alma Mahler, «il
massimo scrittore tedesco vivente».

L’incontro avviene quando Brod, diciot-
‘tenne al primo semestre, tiene per un’asso-
ciazione studentesca una conferenza su
‘Nietzsche. Katka, che frequenta il secon-
do anno di Giurisprudenza, & tra il pubbli-
co.Traidue giovani nasce un’amicizia fon-
damentale per entrambi, che dura tutta la
vita e che in molte lettere di Franz ha il to-
nodell’amore. Non contenti di vedersi an-
che due volte al giorno, si scrivono di conti-
nuo brevi lettere, che diventano pit lun-
ghe nei periodi di assenza da Pragd; in esse
parlano di tutto, si confidano emozioni,
problemi familiari, amorosi e letterari, si
scambiano e giudicano letture e le rispetti-
ve opere. Da parte di Max sono una valan-

- ga, esudi esse Franzsiesprime conun’acu-
tezza che non esclude maiYammirazione;
le sue sono pochissime, ed egli comincia a
tirarle fuoridal cassetto solo parecchi anni
dopo aver conosciuto 'amico.

E Brod a nominare per la prima volta
Kafka su un’importante rivista letteraria
quando hon aveva ancora pubblicato nep-
pure unariga, e sar luiil suo esecutore te-
stamentario, I'editore deisuoi scritti postu-
mi (i romanzi, i diari, le lettere), il suo pri-
mo biografo. Della loro amicizia resta una
testimonianza scritta impareggiabile, per
laprima voltaintegralmente accessibile in

«Rispetto a te sono come
un alunneo di prima
ginnasio, bocciato otto
volte, di fronte a uno

di prima liceo»

italiano. Le lettere di Brod sono conserva-

‘te, purtroppo, solo dal1g17. E anno decisi-
-vo della Grande Guerra, ma anche quello

incui compare la tubercolosi di Kafka, che

la saluta cosi nella prima lettera incuine .

parla all’amico: «Mi comporto con lei co-
me un bambino con le pieghe della gonna
dellamadre». Eun carteggio indispensabi-

le per conoscere Kafka, esemplarmentg:

tradotto da due studiosi che hanro aviito

Ia delicatezza di lavorare disgiunti: Kafa

parla cosi per bocca di Luca Zenobi, Brod
conlavoce di Marco Rispoli. - )

I curatori citano il noto giudizio di Wal-
ter Benjamin l'amicizia per Brod & «uno

fra i maggmn emgml» e«unpunto interro-

gatwo» nella vita diKafka. Ma qui l'intelli-
genzainesubero giocaaBenjaminun brut-
totiro:nonc’é alcunmistero,soloverisen-
timenti, e le lettere Io dimostrano, Se unan-
gelo, quale Kafka, nel bene e nel male, in-

_dubbiamente fu, discende sulla terra, non
‘ dovra avere amici? Potrebbe forse soprav- "

viverein altto modo? Per confidarsierice-
verne affettuosamerite le confidenze & ne-
cessario che I'amico, comune mortale, lo
capisca del tutto? E non saranno comuni
mortalianche i suol 1ettor1?

Nulla & pil1 lontano da Kafka del genio
scontroso: fuunamico e unascoltatore me-
raviglioso e fu ripagato da amicizia e affet-
toillimitati, diuomini e donne. Brodnonlo
capiva? Ci mancherebbe! A proposito
dell’amore Franz gli scrive: «Non credo
che siamo tanto diversi: tu vuoi 'impossi-
bile, per me ¢ impossibile il possibile», E
poco pilinla: «In questafaccenda sonori-
spetto ate un po’ come un alunno di prima
ginnasio, bocciato 8 volte, di fronte a uno
diterza liceo che ha davanti I'impossibile,
I'esame di maturita». Brod risponde:
«Nell'amore nonvedo nulla di pillimpossi-
bile di quanto vi sia nel respirare». Disar-
mante. E poche righe dopo: «Allo stesso
modo in cui non sopporti nessun rumore,

cosinon tolleri nessuna relazione conuna:

donnay. Se ha letto Freud, Brod evidente-
mente non ’ha digerito. Eppure & un gran-

de amico, e per questo merita pienamente
queste meravigliose lettere: un continuo
prodigio di ironia, profondita di analisi,
precisione descrittiva, fantasia onirica (i

-+ sognidiKafka!), un capolavoro che non sfi-

gura di fronte ai diari, agli aforismi, airac-

" conti, ai romanzi.

Per apprezzare Kafka non occorre esse-
reallasuaaltezza. E per interpretarlo nep-
pure,anche se vamaneggiato con attenzio-

- ne. Nulla di piti ridicolo di chi attribuisce

allangelo Kafkale proprie idee terraterra.

" Michael Lowy, nato in Brasile nel 1938 ma

direttore diricerca presso il Cnrs di Parigi,
non cade nella trappola, anche se nel bril-
lante pamphlet Kafka sognatore ribelle,
ben tradotito da Guido Lagomarsino perla
piccola casa editrice Eléuthera, arruola lo
scriftore fra i «socialisti libertari» perché
attaccaconlearmidellironiaunmondoin
cui «il fascicolo burocratico rappresenta
laverarealta».

Un’interpretazione politica di Kafka?
No, per fortuna. Lowy riconosce che
«Kafkarimane intraducibile in termini so-
ciologicie politologici» «la straordinaria
forza critica e sovversiva dei suoi scritti»
dipende soltanto dalla sua capacita «di
"sondare I'invisibile" e di allargare cosi la
nostraconoscenza del mondo e degli esse-
riumani». Lowy fa sue le parole di André
Bréton, che considerava Kafka «il pill
grande veggente del secolo». Lo dipinge
bensi come un niemico implacabile dei ti-
ranni, «dall’autocrazia paterna agli appa-
ratiimpersonali» del nostro mondo buro-
cratizzato; ma senza cadere in ideologi-

smi, perché si attiene strettamente, dopo:

un esame delle sue convinzioni politiche

‘edelle sue amicizie, soprattutto negli ulti-

mi anni di vita, a un’analisi rapida ma non
frettolosa delle opere

‘© Max Brod Franz Kafka, «Unaltro scrivere,

I.ettere 1904-1924»5, traduzionee
introduzioie i Marco Rispoli e Luca Zenobi, ;
Neri Pozza; Vi pags. 450,€40,00; !
© Michael uiwy, «Kafka sognatore ribelle»,
traduzione dal francese di Guido Lagomarsino,
Eléuthera (www.eleuthera.it), Milano, pagg.
136, € 13,00.
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/ - ANDY WARHOL FOUNDATION / CORBIS

Ritratto. Franz Kafka di Andy Warhol dalla serie «Ten portrais of Jews»

.Situazioni kafkiane. | due disegni riprodotti qui sopra
sono originali di Franz Kafka e inediti per 'Italia.
Sono stati infatti pubblicati solo nell'edizione francese
~del libro di Michael Léwy (tradotto in italiano da Guido
Lagomarsino per Eléuthera). 3
smal |l foglio in-alto tratteggia due.«figure patriarcali»,
~+quello sottp &ispirato a una parata nazionalista.
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