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CAMUS

Umanista controcorrente,

seppe resistere all’ aria del tempo/E:
i ricordi di Jean Daniel

GOFFREDO FOFI

u Camus si & scritto

molto nei mesi scorsi,

in vista del cinquantesi-

mo anniversario della

sua morte, a soli 47 an-

ni. Aveva avuto il No-
bel per la letteratura tre anni pri-
ma, nel 1957, forse il piu giovane
tra gli insigniti da un premio che
era ancora molto prestigioso. Ben-
ché la sua attivita venisse stronca-
ta dal mortale incidente del 1960,
quanto ha scritto & bastato a farne
uno dei pensatori pit influenti del
secolo scorso. E di oggi. Maestro
per scrittori di mezzo mondo - in-
numerevoli, dalla Svezia di Dager-
man al Giappone di Dazai, dall'Tta-
lia di Flaiano (Tempo di uccidere)
alla stessa America di Faulkner, a
tutta o quasi 'Europa dell’Est nei
duri anni dello stalinismo —il segre-
to della sua durata e stato nel sa-
per «resistere all’aria del tempo»,
nelnon accettare le linee dominan-
ti della cultura dei suoi anni in no-
me di un’onesta intellettuale inna-
morata della realta, della verita.
Jean Daniel, uno dei giornalisti
francesi piti importanti tra la guer-
ra e oggi, fondatore del Nouvel Ob-
servateur, che gli fu vicino e amico
sin dagli esordi perché anche lui
nato e cresciuto come Camus nel-
I’Algeria coloniale, ha scritto pochi
anni fa questo aureo libro di ricor-

di e riflessioni su Camus, constan-
do sintetizzando in questo modo
I'itinerario camusiano: «Se si esclu-
de il rifugio nella religione o la fu-
ga nell'ideologia, rimangono I'im-
perativo della creazione felice e
I'urgenza di una compassione atti-
va e sempre controllata». Camus si
voleva «solitario e solidale» e ha ri-
petuto molto spesso quest’essen-
ziale definizione del suo program-
ma di vita e di pensiero, che parte
dallimpossibilita di accettare i luo-
ghi comuni e i grandi ricatti del
suo tempo - e in sostanza le due
grandi distinzioni, diieri e non piu
di oggi, tra il modello statalista e
quello occidentale, americano, ba-
sato sull'assoluto del mercato.

Si accuso Camus di non tener
conto delle «leggi» della storia, gli
uni irridendo la sua radicale criti-
ca del «comunismo reale» e gli al-
tri quella, né piti né meno, del siste-
ma capitalista. Il suo amico-nemi-
co Sartre sacrifico alla logica di
«non mettere in crisi la classe ope-
raia» occidentale e le sue prospetti-
ve di rivoluzione con la denuncia
degli orrori del gulag, e ruppe con
Camus (se fu Camus a rompere
con lui, il discorso non cambia)
perché Camus non accettd questo
ricatto cosi come non accetto quel-
lo della spirale di violenza algerina
(e forse lo scritto piti terribile di Sar-

la necessita della violenza algerina
su ogni piano, compreso quello psi-
cologico e morale).

In sostanza, Camus ha sempre
messo in discussione il rapporto tra
fini e mezzi e considerato anzitutto
la verita delle vittime, di qualunque
parte esse fossero. Una prima rottu-
ra con il pensiero comune e «l’aria
del tempo» Camus l'aveva afferma-
ta, guadagnandosi irrisioni e inimici-
zie, proprio quando tutti esultarono
per 'atomica a Hiroshima vedendo-
vi la data risolutrice della guerra
mondiale. Se si usano le armi del ne-
mico, si finisce per somigliargli, per
diventare il nemico. «Io voglio lotta-
re per la giustizia», ha scritto Ca-
mus, «non per la punizione degli
uni e la vendetta degli altri». Quella
giustizia, diceva Simone Weil cosi
amata da Camus, che abbandona
sempre il carro dei vincitori. Biso-
gnava imparare a diftidare dei «giu-
stizieri con le mani pulite». E anche
da quella «pieta che induce a soccor-
rere le vittime preparandone 'asser-
vimento», e che a me sembra fin
troppo presente, oggi, nell’aria del
nostro tempo.

L’OMAGGIO DI SARTRE

Ebbene, fu proprio Sartre, ricorda
Daniel, a scrivere il necrologio dello
scrittore piu vicino al suo spirito: «Il
suo umanesimo testardo, severo e

tre fu proprio la sua prefazione a I puro, austero e sensuale, intrapren-

dannati della terra di Fanon, in cui,
andando ben oltre Fanon, esaltava

deva una lotta senza certezze con-
troigravi e difformi eventi di questo
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