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Italieni

Dalla Giamaica

Ilibriitaliani letti da un
corrispondente straniero.
Questa settimana I'israeliana
Sivan Kotler.

Claudio Rossi Marcelli

Eil cuore saltaun battito
Mondadori, 228 pagine, 19 euro
0000

C’¢ qualcosa di confortante
quando una storia d’amore ri-
esce areggere un intero libro.
Qualcosa di straordinario
quando ha un lieto fine. Que-
sta ¢ la storia tra due persone
che si amano, due uomini. La
storia dell’autore, Claudio, e
del suo compagno di vita
Manlio. Comincia con una
rottura nel lontano 1996 per
arrivare all’'unione definitiva
nel 2001. In quei cinque anni
nel mondo sono cambiate tan-
te cose. Mail testo rimane fe-
dele a se stesso, senza diven-
tare un manifesto Igbt né ce-
dere a facili stereotipi. Il libro
si concentra sui sentimenti e
sull’amore, diversi tipi di amo-
re, che cercano le loro strade
verso la stabilitd. E un viaggio
nel tempo, leggero, ironico e
spensierato, ambientato in
una Roma della fine degli anni
novanta, dove tutto pud anco-
rasuccedere. “New York ha
Times square, Londra ha Pic-
cadily circus e Roma nord ha
piazza Ungheria, perché
ognuno ha quello che simeri-
ta”. Quella piazza & uno dei
tanti luoghi da esplorare sotto
glisguardi perplessi dei ven-
ditoridirose di fronte a due
ragazzi innamorati. Dedicato
a Susanna, a tutte le susanne
del mondo, che rappresenta-
no nel romanzo la minoranza
etero, spesso incapace di ama-
re e diessere amata, in un
mondo non sempre simmetri-
co, fatto di tanti amori

diversi e allo stesso tempo
universali.

L'isola degli atleti

Richard Moore s’interroga
sullasupremazia degli
scattisti giamaicani

Durante i campionati naziona-
li di atletica in Giamaica, uno
degli avvenimenti pittimpor-
tanti dell’anno per il paese,
non si fanno controlli antidro-
ga. Ma questo non significa
che gli scattisti glamaicani, co-
me Usain Bolt, siano dopati fi-
no al midollo. Nella sua carrie-
ra Bolt e risultato negativo a
centinaia di controlli. Allora
come si spiega che un’isola ca-
raibica relativamente piccola
produca con continuita i pit
forti corridori del mondo? Se-
condo lo scozzese Richard
Moore non ¢’¢ un’unica rispo-
sta. Nel suo saggio The Bolt su-
premacy Moore parla della se-
lezione subita dagli schiavi ar-
rivati dall’Africa (solo uno su

quattro sopravviveva al viag-
gio), del fattore yam (la patata
dolce alla base della dieta
dell’isolala cui struttura chi-
mica ¢ identica a quella del te-
stosterone), del gene degli
scattisti (I'actn3, presente nel
settanta per cento della popo-
lazione), del sistema scolastico

e diun fantomatico sistema di
doping, stile Germania Est,
che in molti ipotizzano. Nel
suo saggio Moore non fa rive-
lazioni sensazionali, ma prova
a capire come la Giamaica do-
mini nell’arte e nella scienza
della corsa (molto) veloce.

The Independent

Usain Bolta Copacabananel 2013

11libro Goffredo Fofi

Ragionando sul delitto

Dag Solstad

Lanotte del professor
Andersen

Iperborea, 166 pagine, 16 euro
Alcuni scrittori intrattengono,
mirano a divertirci, consolarci,
ma anche aprirci; una massa
mira a esprimersi, e perlopitt...
chi se ne fregaj; altri infine ci
spingono a pensare e non pen-
sano sempre al posto nostro.
Dag Solstad & un norvegese
formatosi negli anni settanta
delle lotte, su cui ha ragionato
prendendo posizione anche
nei suoi romanzi, ma che ha fi-
nito per mirare pittin alto. Il
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suo scopo sembra quello diin-
quietarci riprendendo la lezio-
nedeiSartre e dei Camus e
portando la filosofia nella let-
teratura, nel romanzo. Solstad
ha scritto storie provocatorie,
che chiedono una forte atten-
zione morale e intellettuale,
come Tentativo di descrivere
Pimpenetrabile e Timidezza e
dignita. Meglio partire dal se-
condo, per certe affinita con
storie nostre, ma anche il pri-
mo, che svela l'assurdo delle
pianificazioni dall’alto, & nien-
te male, come questa Notte di
un professore che vede, come

James Stewart in un film di
Hitchcock, un vicino ammaz-
zare una donna. Pero qui, pitt
che la suspense, contano lari-
flessione su perché il prof. non
chiama la polizia, e i ragiona-
menti che lui ci fa su, e le sue
vacue giornate natalizie di di-
vorziato contento. La sua in-
azione lo fariflettere sui mas-
simi problemi, e se ¢’¢ unaleg-
ge morale valida per tutti, se
c’¢ Dio e cos’e, con la presun-
zione di distinguersi che &
spesso degli intellettuali. Pro-
vocatorio e inquietante, sié

detto, sottilmente cattivo. ¢
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Alicia Plante

Senza macchia apparente
La Nuova Frontiera,

262 pagine, 17 euro

[=leledel)

Come un giallo con echi di
Rodolfo Walsh. Cosi si pre-
senta il nuovo romanzo di Ali-
cia Plante. La vicenda ruota
intorno al furto di neonati
nell’Argentina ai tempi di Vi-
dela. Neonati che i militari
consegnavano impunemente
a famiglie “decenti” (come
quella del franchista emigrato
Garcia Mejuto) dopo aver eli-
minato le loro madri naturali
“sovversive”. Perod Senza mac-
chia apparentenon & solo un
esempio riuscito di romanzo
poliziesco, e neppure una me-
radenuncia di quegli abusi. Il
modo in cui lautrice ricrea
quei tempi oscuri e i tempi at-
tuali offre Poccasione per uno
splendido esercizio di scrittu-
ra capace di gelare il sangue
con parole che, come quelle
del suo maestro Walsh, colpi-
scono e lasciano il segno.
L'analisi della paura & uno dei
grandi temi del libro: il terrore
del piccolo Daniel davantial
padre violento, il timore dello
stesso “gallego” durante la
vecchiaia, o quello instillato
dai militari che, in nome di

? Alicia Plante

una presunta “emergenzana-
zionale”, sicomportavano
ogni giorno conil senso diim-
punita di chi crede che non
dovra mai rendere conto a
nessuno. Alicia Plante siserve
del personaggio del giovane
Ratl, sceneggiatore fallito,
custode diun terribile segre-
to, per allestire una trama di
ricatti che colpira alcuni mo-
stri, ormai anziani, che si cre-
devano intoccabili. Il modo in
cui e costruito e risolto il rom-
picapo di questa storia puo de-
finirsi magistrale. Lo stesso
vale per la psicologia dei per-
sonaggi e delle loro intenzio-
ni. L'autrice non analizza solo
gli abissi del male ma anche i
“motivi del bene”, che non
sempre sono eroici o nobili.
Solo personaggi come Julia,
Leo e Gerardo incarnano il
desiderio di illuminare la veri-
ta e di ottenere una giustizia
che non sia estranea alla com-
passione. L'odio, lapauraela
colpa appaiono come un’ere-
dita di macchie indelebili. Sul-
lo sfondo, oltre a ferimenti e
torture, trentamila desapareci-
dos e il riciclaggio civile di
quei sadici nella transizione
verso lademocrazia, rimasto
senza punizione. Ernesto
Calabuig, E1 Mundo

Leggendoil titolo del libro di
memorie di Joanna Rakoff uno
potrebbe chiedersi: non abbia-
mo gia sentito abbastanza su
J.D. Salinger? Un anno passato
aleggere Proust si puo capire,
ma un anno aleggere Salinger?
Fortunatamente, non e di que-
sto che parla il libro. L'apparta-
to scrittore fala sua comparsa
come in un cameo, con una
camicia di flanella infilata nei
jeans, mentre cammina lenta-
mente nella venerata agenzia
letteraria di Manhattan dove
Rakoff ottiene un impiego co-
me assistente editoriale nel
1996. Uno dei suoi compiti
principali, che il suo capo le
spiega severamente il primo
giorno, ¢ quello di deviare tutti
itentativi di contattare “Jerry”,
un nome che in un primo mo-
mento le fa pensare a Seinfeld.
Unaltro compito ¢ quello di ri-
spondere al diluvio di lettere
dei fan all’autore perentoria-
mente irraggiungibile. Quan-
do Salinger telefona Rakoff e
coltadisorpresa, e siritrovaa
farfugliare nel corso di conver-
sazioni di vario tipo, alcune
anche commoventi, con I'au-
tore duro d’orecchi. Ma Un an-
no con Salinger &, al cuore (e ne
ha molto, di cuore), un toccan-
te memoriale di formazione su
un’aspirante letterata ingenua
e ambiziosa che, proprio come
un personaggio di Salinger
(Franny Glass, per esempio),
“stava cercando di trovare un
modo per vivere in questo
mondo”. Quel che aggiunge
freschezza al romanzonon &
soloil suo approccio ironico,
ma il miscuglio di passivita, in-
genuita, stoicismo, onesta, in-
telligenza non ostentata e fine
sensibilita letteraria di Rakoff.
Heller McAlpin,

The Washington Post

Maria, la madre di Melon, le
ha detto dinon scrivere mai
una lettera in inchiostro rosso,
perché farloequivale ad augu-
rare lamorte al destinatario.
Tuttavia il rosso ¢ anche il co-
lore usato per fare correzioni,
per cancellare gli errori, per ri-
scrivere la storia. Inchiostro
r0sso comincia con unaricetta
per la kollyva, il grano bollito
preparato per le veglie funebri
in Grecia. Siamo con Melon,
la narratrice, 17 giorni dopo
che suamadre ¢ stata investita
daun autobus a Londra. Que-
stadev’essere la sua storia, la
storia di Melon, di come fai
conti con questo evento. Ca-
piamo subito che Melon non
ha un carattere facile, che & in-
giusta con le persone che cer-
cano di aiutarla e che lo sa be-
ne. E molto sarcastica sul fi-
danzato di Maria, Paul, che si
trasferisce a vivere con lei, e
coglie ogni occasione per pre-
sentarlo in una luce ridicola:
“Quando guardo Paul mi rie-
sce difficile immaginare che
abbia davvero un pene”. Ma ci
sono altri personaggi che me-
ritano molto di pittil sarcasmo
di Melon: la migliore amica
Pulcino, che la abbandona, e
la ridicola madre di Pulcino, la
signora Lacey. Quest’ultima &
proprio il tipo di personaggio
che & un piacere disprezzare:
meschina, bigotta, con falsi
valori borghesi, ¢ il perfetto
opposto della bella Maria. An-
che se Inchiostro rosso & cata-
logato come racconto di for-
mazione per adolescenti, sa-
rebbe un peccato se i lettori
piti grandi se lo perdessero.
Con le sue sfumature e le os-
servazioni precise trascende
ogni categorizzazione.

Hope Whitmore,
TheIndependent
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Stéphanie Hochet
Sanguenero

Voland, 112 pagine, 13 euro
290

Stéphanie Hochet sceglie il ta-
tuaggio come chiave divolta
del suo nuovo libro. Tutto co-
mincia inmodo tranquilloin
questa storia. Claudio e Marili-
sa portano il loro amico, il nar-
ratore del romanzo, al Museo
diantichita di Torino. E li av-
viene larivelazione. Disegna-
tore per conto di un tatuatore,
'invitato della coppia di amici
italiani scopre un’iscrizione,
vulnerant omnes, ultima necat,
chelo interpella e al tempo
stesso lo fa raggelare. E tutta-
via la decisione & presa: questa
espressione latina diventera il
suo tatuaggio. Di ritorno a Pa-
rigi, il suo amico Dimitri si
esercita sul plesso solare del
disegnatore. “Tutte feriscono,
l'ultima uccide”, questo &
I'adagio latino - riferito alle ore
- che porta ormaiin s¢, sudi
sé, e quel che segue ¢ unari-
cercainteriore sul cambia-
mento che un tatuaggio puo

operare inun essere umano.
Per lui tutto cambia, anche la
sua anima. Le ore avanzano, la
malattia cavalcaisuoi pensie-
ri, i giorni amplificano la sua
debolezza, le notti lo ossessio-
nano. Come una maledizione
chelo distrugge, che lo consu-
ma dall'interno. Stéphanie
Hochet coinvolge il lettore in
un andirivieni tra il tatuatore, 1
tatuati, il narratore e i perso-
naggi che lo circondano. Il filo
della storia costruisce un rom-
picapo, sapientemente costru-
ito e impeccabilmente scritto.
Valérie Debieux,
LaCauselittéraire

Fred Vargas

Tempi glaciali

Einaudi, 444 pagine, 20 euro
29

Che ci fa una ghigliottinainun
drammaislandese? E una de-
cina di turisti intrappolati dalla
nebbia suun’isola deserta? Il
problema somigliaa “una
grande matassa di alghe ag-
grovigliate”. Gli ex turisti, che
avevano gia una spiacevole

tendenza a scomparire 'uno
dopo I'altro come in un roman-
zo di Agatha Christie, siritro-
vano bruscamente riunitiin
una lista diiscritti a una miste-
riosa Associazione per lo stu-
dio degli seritti di Maximilien
Robespierre trasmessa alla po-
lizia dal suo presidente
dall’aria di cospiratore, come
in un romanzo di Dumas. Il
lettore, come il commissario
Adamsberg incaricato di sbro-
gliarela matassa, sitrovaa
rimbalzare tra suicidi e omici-
di, poi di sospetto in sospetto,
dal circolo polare articoa Ro-
bespierre: agghiacciante! Ecco
un concentrato del talento cosi
singolare di Fred Vargas, che
invitail lettore a “disertare le
terre della ragione” per rivol-
gersi verso miti e leggende.
Questo nonimpedisce la riso-
nanza con lattualita: attraver-
sola figura di Robespierre &
evocata la spaventosa opacita
del fanatismo. 1l titolo, Tempi
glaciali, acquista allora tutto il
suo significato.

Michel Abescat, Télérama

Non fiction Giuliano Milani

Il rivelatore di mondi

LucaRastello
Iosonoilmercato
Chiarelettere, 164 pagine,

12 euro

La settimana scorsa € morto
Luca Rastello, autore diin-
chieste appassionanti e ro-
manzi veritieri. Come ha ri-
cordato Goffredo Fofi sul sito
di Internazionale, il suo lavoro
& cominciato con La guerra in
casa, in cui raccontava della
Jugoslavia che andava in pezzi
facendo capire quanto quella
storia riguardava tutti, anche
in Italia, ed & finito con I buoni,
romanzo morale che disturba

e colpisce. Trale tante cose
belle che ha scritto uno dei te-
stimeno discussi ¢ Jo sonoil
mercato, straordinario repor-
tage suun importatore di co-
caina che raccontaisegreti del
suo mestiere. Leggendolo, il
lettore impara a capire quali
sono i trucchi per riuscire a
trasferire grandi quantita di
droga dal Sudamerica all'Ita-
lia (attraverso grandi blocchi
dimarmo destinati a essere
impiegati per realizzare lus-
suosi piani cucina, oppure at-
traverso rivestimenti di cavi
elettrici), sifaun’idea di come

84 Internazionale 1111 | 17 luglio 2015

funzionano le carceri sudame-
ricane e infine sirende conto
di come sia difficile portare in
macchina quel paio di milioni
di euro che costituisconoil pa-
gamento di un grosso carico.
Scritto poco dopo Gomorra di
Roberto Saviano e poco prima
di Resistere non serve a niente di
Walter Siti, questo libro meri-
taditrovare il suo posto nella
storia della scoperta di una zo-
na grigia nella societa italiana
in cud criminalita e quotidiani-
ta s’incontrano, si accordano e
trovano nuovi modi di convi-
vere e prosperare. ¢

Stati Uniti Poesia

fa r
John Ashbery
Breezeway Ecco

Come sempre, lalingua delle
poesie di Ashbery & impastata
conil linguaggio quotidiano.
Pochi poetidella sua genera-
zione - Ashbery ¢ del 1927 -
metterebbero in una poesia le-
mon telenovela o texasburger.

Jorie Graham

From the New World Ecco
Graham usa spazi vuoti e cifre
perrappresentare intuizioni
che non sono ancora fatte di
parole. Jorie Graham, nata nel
1950, € subentrata a Seamus
Heaney come Boylston profes-
sor all'universita di Harvard.

Terrence Hayes

How to be drawn Penguin
“Tutti noi abbiamo in testa un
teatro di marionette dove met-
tiamo in scena quello che
avremmo potuto fare odire. Le
poesie di Hayes sono come
una versione Pixar di uno spet-
tacolo mentale di marionette”,
dice di Hayes (nato nel 1971),
un altro grande poeta statuni-
tense, Dan Chiasson.

Deborah Landau

The uses of the body

Copper Canyon Press

Ci sono molti corpiin The uses
of the body: quello di una don-
nadiviso tra desideri sessualie
doveri, quello di un amico ma-
lato, diun feto inun’ecografia.
Deborah Landau dirige il Cre-
ative writing program della
New York university.

Maria Sepa
usalibri.blogspot.com
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Ragazzi Ricevuti
ChiaraBellini
Un bu.llo Nel paese delle nevi

fragile

R.J. Palacio

Illibro di Julian

Giunti, 128 pagine, 7,90 euro
Molti di noi hanno amato
Wonder di R.J. Palacio. T
numeri parlano chiaro. Il suo
libro d’esordio ha conquistato
tutti. Con pittdi tre milioni di
copie vendute nel mondo (di
cui centomila solo in Italia), &
stato giudicato uno dei
migliori libri del 2012 dal
Washington Post. Ancora
oggi, a pitdi tre anni dalla sua
pubblicazione il libro & ai
primi posti nella classifica dei
best seller del New York
Times. E Time ha incluso R.J.
Palacio tra i personaggi pit
influenti del globo insieme a
Michelle Obama e Malala
Yousafzai. Del resto la storia
di August, Auggie per gli
amici, il ragazzo affetto da
una malattia congenita che gli
deforma il viso, ha commosso
ilmondo. Conil suo coraggio,
la suaironia, la pazienza di
affrontare le angherie nei suoi
confronti. Molti lettori si sono
chiesti perché I'autrice non
abbia dedicato un capitolo a
Julian, il bullo della scuola,
quello che fa passare un
mezzo inferno a Auggie. Ora
Palacio li ha accontentati non
con un capitolo, ma con un
intero libro dedicato a Julian.
Ed ¢ qui che scopriamo che il
“bullo” nasconde una serie di
grandi fragilita, perché poi
nessuno ¢ cattivo dalla
nascita. Sara la nonna, con
una storia che risale alla
guerra, a fargli capire che la
gentilezza ¢ il gesto pitt
coraggioso che possa fare un
essere umano.

Igiaba Scego

Fumetti

Simpatici pasticcioni

Brecht Evens

Gli amatori

Bao Publishing,

216 pagine, 20 euro

Brecht Evens, autore per Inter-
nazionale di alcune pagine di
graphic journalism, ¢ un arti-
sta belga di 28 anni che ha gia
ottenuto diversi riconoscimen-
ti dai festival, dai critici e dal
pubblico. Sembra, perd, che
legga pochi fumetti: fa male,
perché lasuaricercaé il com-
pimento di un processo esteti-
co che hale sue fondamenta
anche nella storia del fumetto
popolare, soprattutto statuni-
tense, e la sua continuazione
nel fumetto d’autore, da Pratt
a Mattotti, passando per Stefa-
no Ricci, Giacomo Nanni, Ga-
briella Giandelli ol francese
Blutch. Unaricerca, quelladel
fumetto, pittorica o grafica a
seconda dei casi, stilizzata,
eterea, in cerca dell'infanzia
dell’arte, quindi della purezza.
Gliacquerelli-una tecnica pit-
torica difficile - fiammeggianti
e trasparenti di Evens fondono

Chagall e I'espressionismo te-
desco, il doganiere Rousseau
e David Hockney, il calligrafi-
smo pittorico, orientale e non
(cosiimportante nella storia
del fumetto) e altro. Ne esce
fuori un organismo nuovo,
che supera la citazione post-
moderna e crea forme inedite
dell’essenzialith partendo
dalla memoria (dell’arte).
Perfette per raccontare una
storia - esistenziale come
sempre in Evens dietrole par-
venze festaiole e circensi-di
scontro tra snobismo e cando-
re in osmosi con la forma pla-
stica: un giovane artista, sim-
patico ma egocentrico, accet-
tal'invito a una biennale d’ar-
te organizzata da simpatici
provinciali che si rivelano dei
pasticcioni, degli amatori. Ma
questi commoventi esserini
colorati e trasparenti sono as-
sieme gli ectoplasmi di tutta
I'arte, popolare e non, e di tut-
tinoi. Un organismo unico,
appunto.

Francesco Boille

Einaudi, 406 pagine, 34 euro
Iprocessi storici, politici e so-
ciali che hanno modellato nel
corso dei secolila complessa
cultura tibetana.

Marie-Renée Lavoie
Volevo essere Lady Oscar
Sperling & Kupfer, 228 pagine,
16,90 euro

Un romanzo sull’amicizia, 'in-
fanzia eisogni che ciaccom-
pagnano per tutta la vita. Un
tuffo al cuore per chi ¢ cresciu-
to tra gli anni settanta e gli an-
ni ottanta.

Greglles

L’affare Cage

Piemme, 920 pagine,

19,90 euro

Nel profondo sud degli Stati
Uniti un ex avvocato si trova
implicato nella morte di un’an-
ziana donna di colore. E co-
stretto a indagare nel passato
del padre, tornando agli anni
pittinfuocati delle battaglie
peri diritti civili.

FrancoLaCecla
Mentelocale

Eleuthera, 144 pagine, 15 euro
La mente locale & la facolta
umana che si acquisisce con
I'abitare e che accomuna due
persone, come lo scrittore che
parla della sua cittd e 'immi-
grato che siambienta in una
nuova realta.

Noo Saro-Wiwa

Incerca

di Transwonderland

66th and 2nd, 330 pagine,

18 euro

Per l'autrice, cresciuta nel Re-
gno Unito, le vacanze in Nige-
ria da bambina erano un incu-
bo. Poi, nel 1995, con la morte
del padre attivista, tutto &
cambiato.
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