Quotidiano || Data 13-12-2009
Pagina 1 5
Foglio 1 f 2

il manifesto edizione MILANO

PINELLI - La nostalgia per la giustizia di chi nel 1969 aveva 17 anni

«Se avessimo potuto...
saremmo stati salvi»

Lella Costa *

1 romanzo che credo di avere

amato di pit, negli ultimi anni,

sichiama Molto forte, incredibil-
mente vicino. Lo ha scritto Jona-
than Safran Foer, autore straordina-
rio oltreché giovane in modo quasi
offensivo, ed & la storia di un bambi-
no che perde il padre I'11 settem-
bre, e che nel suo disperato bhiso-
gno di esorcizzare il dolore si inven-
ta una sorta di «pensiero magico»,
di rituale esorcistico, che culmina,
nelle ultime due pagine dellibro, in
un gioco struggente: rivivere al con-
trario, riavvolgendolo come una
pellicola, I'ultimo giorno prima del-
la tragedia, su su fino alla sera pre-
cedente. Se ogni gesto potesse esse-
re disfatto, se ogni parola potesse
essere pronunciata al contrario, il
bambino Oskar avrebbe ancora
suo padre, il mondo non avrebbe
conosciuto quell’ennesimo orrore.

«E saremmo stati salvi».

E’ la frase che chiude il libro, &la
frase che ho scelto, insieme a Paclo
Colombeo, docente di Storia all'Uni-
versita Cattolica di Milano, come ti-
tolo di una lezione-reading che ab-
biamo tenuto insieme, nel giugno
del 2008 e poi nel maggio del 2609.
L’argomento era la strage di piazza
Fontana. Coincidenze.

Quando, nel gennaio scorso, Pie-
ro Scaramucci quasi pudicamente
mi ha passato una vecchia copia
del suo (bellissimo) libro, avevo ap-
pena finito di leggere il manoscritto
di La notte che Pinelli che Adriano
Sofri mi aveva mandato in antepri-
ma. Quasi pudicamente, anche lui.
Coincidenze.

Nel dicembre del 1969 avevo
diciassette anni, mai capito se
fossero pochi o troppi. Ogni vol-

ta che negli anni successivi, ma-
gari nell’'occasione di un decen-
nale, qualche giornalista mi ha
chiesto se per-me il 1969 era sta-
to ’'anno della conquista della lu-
na, mi e venuto da ridere, e da
piangere. Per me il 1969 é stato
’anno di piazza Fontana e di Pi-
no Pinelli. L’anno che ho perso
Tinnocenza, come tutti. L'anno
che mi hanno scippato il futuro,
anche se allora non lo sapevo, do-
potutto avevo solo diciassette an-
ni. L’'anno del dolore, della pau-
ra, delle lacrime; I’inverno del no-
stro scontento, della rabbia e del-

la disperazione. E questo invece
l'avevo capito subito, dopotutto
avevo solo diciassette anni.

Ho letto la storia di Licia Pinelli
con un batticuore costante, invinci-
bile. Ora, non sono esattamente
una che stenta a commuoversi, an-
zi, in casa mia si dice che ho le lacri-
me in tasca, un sacco di amici mi
prendono in giro per questa mia
tendenza al mélo (anche Adriano,
soprattutto quande mi veniva da
piangere al momento dei commia-
ti, nel carcere di Pisa). Ma I'emozio-
ne fortissima che ho provato leg-
gendo questo libro & fatta di tanta
altre cose. Ammirazione, innanzi-
tutto. Indignazione, infinita. Rab-
bia, sdegno, sgomento. E nostalgia.
Nostalgia non tanto per un mondo
che di sicuro perfetto non era, ma
per la speranza, che in tanti aveva-
mo, di riuscire a cambiarlo. Nostal-
gia per quello «Stato di diritto» nel
quale Licia Pinelli si & ostinata a cre-
dere, senza teniennament, senza
nessuna concessione ai sensaziona-
lismi, ai sentimentalismi. Nostalgia
per la dignita, per il pudore, peril ri-
gore morale, per la flerezza di ap-
partenere alla classe lavoratrice. No-

stalgia per una citta che non riesco
a rittovare né riconoscere, per la ca-
sa di viale Monza dove tutti si cono-
scevano e nessuno chiudeva a chia-
ve la porta. Nostalgia per Pino Pinel-
li, uomo mite e integerrimo, e per
quella tredicesima di lire novantu-
nomila che aveva in tasca quando
lo hanno fermato, e che ha conse-
gnato alla madre I'ultima volta che
si sono incontrat, e di sicuro non si
sarebbero mai imrmaginati che «Dif-
ficile non & partire coniro il vento,
ma casomai senza un salutos.

Nostalgia per la giustizia, che in
questa storia per quanto la rigiri
proprio non c’e.

Nostalgia per l'infanzia rubata a
due bambine, per la vita intera ru-
bata alla loro madre, bella e indo-
mabile, talmente incapace di di-
menticare che se le capitava di
prendersi una cotta per qualcuno,
molti anni piit tardi, scappava con
le amiche in Germania, 'ultimo pa-
ese al mondo che avrebbe voluto vi-
sitare, e al ritorno le era passata. E
aila quale, un mese dopo la morte
del marito, un magistrato aveva
chiesto se avesse degli amanti. C'é
sempre un sovrappil di ingiustizia,
per le donne, uno schifoso surplus
di insulti e di indecenza.

Niente e nessuno potra mai risar-
cire Licia Pinelli di quello che ha
perduto e di quello che ha subito.
Perd questo libro riesce a darle una
voce, ed & una voce bellissima, pro-
fonda, nobile e potente. Forse, se
avessimo potuto ascoltarla, pil1 di
quarant’anni fa, insieme a quella
del suo amatissimo consorte e di
tanti altri come loro, la storia di que-
sto paese sarebbe stata diversa. E
saremmo stati salvi.

*brano tratto dal libro di Licia Pi-
nelli e Piero Scaramucci «Una sto-
ria quasi soltanto mia» (Feltrinelli)
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UNA STORIA QUASI
SOLTANTO MIA

Il brano di Lella Costa che ripor-
tiamo in questa pagina e tratto
dat libre serifto da Licia Pinelli e
Piero Scaramucci «Una storia
softanto mia» (Universale Econo-
mica Feltrinelli, 8,50 euro). dl
racconto della vedova di Giusep-
pe Pinelli: dalla nascita di un
amore neila Milano anni '50 affa
tragedia di una morte che ha
segnato 1a storia d'ltalia nel
1969», Tra i contributi presenti
nel libro, anche quelli di Carlo
Smuraglia, Corrado Stajano, Da-
rio Fo, Franca Rame, Giuseppe
Gozzini, Marino Livolsi, Luigi Rug-
giu, Bruno Manghi, Elda Necchi,
Goffredo Fofi, Mauro Decortes,
Luciano Lanza e Marino Livolsi.
In questi giomi & uscito un attro
utile {ibro dedicato a piazza Fon-
tana, lo ha scritto Luciano Lanza,
contiene anche un'intervista al
giudice Salvini, titolo «Bombe e
segretin (eleuthera, 14 euro).
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