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INTRODUZIONE

Ai compagni delle cavalcate anonime

Si inventi cosi un anarchismo cangiante e multiforme
in cui si riconosca il militante ma anche il poeta,
che comprenda in sé la lotta ma anche la vita.

Lantologia che segue parla da sé e non avrebbe bisogno di
un’introduzione. Se un gruppo di persone — compagni di mili-
tanza e di vita — sente il bisogno di introdurre un discorso che
sarebbe di per sé chiaro e di firmare in forma collettiva & per-
ché in questi testi, e nel percorso esistenziale che li ha prodotti,
c’¢ un «noi» che la semplice lettura potrebbe non far emergere.
E invece questa storia di pensiero, azione e orgoglio anarchici,
durata oltre un cinquantennio, ¢ stata fondamentalmente una
storia comune, la storia di una «fratellanza» che ha attraver-
sato i decenni, i contesti e i cambi di paradigma, sempre alla
ricerca di un modo condiviso di elaborare e sperimentare «ana-
lisi nuove per la strategia di sempre» (come recitava il titolo di
un pamphlet del 1970, scritto appunto in forma collettiva). E
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un «noi» nel quale Amedeo Bertolo si riconosceva pienamente
e che consente di comprendere meglio il suo orizzonte intellet-
tuale ed emozionale, il suo approccio etico ed estetico. Amedeo
non si ¢ mai identificato con il pensatore solitario che basta a se
stesso, ma ha sempre portato avanti le sue riflessioni all'interno
di ur’intelligenza collettiva che trova le sue ragioni (e le sue pas-
sioni) nell’agire comune. E questa storia comune non solo attra-
versa tutte le iniziative militanti, culturali ed editoriali che ha
contribuito a fondare e animare, ma travalica i confini nazio-
nali, linguistici, generazionali e persino «dottrinali» (i tanti anar-
chismi che compongono il mosaico libertario), dando vita a una
rete internazionale — «nostra patria ¢ il mondo intero», appunto
— che ¢ un tratto distintivo di questo «noi». Come lo ¢ la scelta
dell’anonimato. Che non ¢ solo il rifiuto «di recitare una qual-
che parte nello spettacolo politico», ma ¢ anche il desiderio di
essere artefici e partecipi di quelle cavalcate anonime della sto-
ria anarchica evocate da Louis Mercier Vega nella sua «pratica
dell'utopia», la cui straordinaria forza collettiva ¢ ben superiore
alla somma delle forze individuali.

Uno stretto connubio tra pensare e agire, peraltro intrinseco
all’anarchismo, ¢ certamente presente in tutti gli scritti qui rac-
colti, anche in quelli pil teorici. Appare evidente che se quei
dubbi vengono sollevati, se quei temi vengono affrontati, ¢ per-
ché servono alla sperimentazione sociale. I due aspetti sono
inscindibili, e la scelta del linguaggio, delle modalita interpre-
tative, dell'angolo visuale da cui guardare la realtd, risponde a
quella imprescindibile interazione tra pensiero e azione, basata
su un equilibrio instabile che va costantemente ricercato. 1l
rischio ¢ di cadere da un lato nell’elaborazione teorica fine a se
stessa, che risponde a esigenze ideologiche estranee all’agire, e
dall’altro nell’azione fine a se stessa, ovvero nell’atto autoreferen-
ziale che non ¢ azione sociale ma rituale autocelebrativo, rappre-
sentazione liturgica del proprio credo.
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Pur essendo questa un’utile chiave di lettura per addentrarsi
nei saggi che seguono, nondimeno va rilevato che la selezione
fatta privilegia, per motivi di spazio, il percorso intellettuale e
dunque non rispetta in pieno quell’essenziale equilibrio. Non va
invece dimenticato che Amedeo Bertolo & stato anche un uomo
d’azione, come si intuisce dalla breve nota biografica che segue
e da una pil articolata intervista biografica, significativamente
intitolata Pensiero e azione. Lanarchismo come logos, praxis, ethos
e pathos (Quaderni del Centro Studi Libertari/eléuthera, 2018).

Se uno dei fili conduttori che attraversano I'antologia ¢ cer-
tamente quello dell’orgoglio anarchico, l'orgoglio di far parte di
una minoranza agente che opera nella storia ma contro la sto-
ria, un altro cruciale filo conduttore, che contestualizza que-
sto orgoglio, ¢ 'urgente necessita di attualizzare 'anarchismo.
Gia allinizio degli anni Sessanta, quando comincia il suo impe-
gno militante in un movimento senescente, la carica dirompente
dell’anarchismo classico sembra essersi diluita, come scrive,
«nella stanca e retorica riproposizione di un’obsoleta vulgata
anarchica». Il passaggio dalla modernita alla postmodernita, le
cui dinamiche non vengono colte nell'immediato (quanto meno
in Italia), ha infatti spinto 'anarchismo nel vicolo cieco di una
pura reiterazione che gli ha tolto incisivitd. E il salutare scossone
del 1968 a riattivare una vitalita solo sopita, segnando al con-
tempo un radicale cambiamento di paradigma: I'orizzonte non
¢ pitt il domani, la societd del futuro alla quale accedere attra-
verso una rivoluzione palingenetica, ma ¢ il qui e ora, ¢ il vivere
e agire da anarchici nella societa attuale stando ben attenti a non
farsi assimilare da questo qui e ora.

Lurgenza ¢ dunque quella di avviare una riflessione a tutto
campo, alla quale deve corrispondere una sperimentazione a
tutto campo, per definire i contorni di una rottura sociale che
non si configura pitt come le grand soir, ma come una mutazione
— culturale, immaginaria, etica... — altrettanto epocale e sovver-
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siva, in grado non solo di ridefinire valori e comportamenti, ma
di dissolvere I'inconscio gerarchico che ¢ in tutti noi. Perché «lo
Stato ¢ soprattutto nella testa della gente, dei servi pilt ancora
che dei padroni».

Il che ci riporta alla necessaria dimensione internazionale che
una tale riflessione/sperimentazione deve avere e che da ragione
degli innumerevoli incontri, convegni e seminari organizzati in
Italia e all’estero, dei contributi editoriali sollecitati in tutto il
mondo, dei fitti scambi epistolari e diretti con una molteplicita
di interlocutori, alcuni internazionalmente noti (come Noam
Chomsky, Judith Malina, Julian Beck, Murray Bookchin, Colin
Ward, Kurt Vonnegut, Cornelius Castoriadis, Enrico Baj...),
altri figure di spicco del mondo anarchico (come Cipriano Mera,
Giovanna Calefh Berneri, Max Sartin, Attilio Bortolotti, Ruben
Prieto, Liber Forti, Eliane Vincileoni...). Uno sforzo di grande
respiro che mira a sprovincializzare le tradizioni nazionali e a
creare un anarchismo meticcio e globale che torni a essere inno-
vativo ed efficace.

Da quanto detto potrebbe apparire che il senso di questa
antologia sia tutto interno a un movimento e a una visione poli-
tica. Non ¢ cosi. Anzi, qui si palesa un altro tratto tipico dell’ap-
proccio di Amedeo Bertolo al mondo circostante (anarchico e
non), ovvero una sorta di strabismo culturale che gli consente
di volgere contemporaneamente lo sguardo verso due tipologie
di interlocutori. Se infatti da una parte parla sempre agli anar-
chici, stando pero ben attento a non chiudersi nel ghetto, dall’al-
tra parla sempre anche a tutti coloro che, pur collocandosi fuori
dall’Ecclesia, non per questo sono impermeabili a un discorso
antigerarchico, a una progettualitd sociale basata su valori e
metodi libertari. In altre parole, instaura una relazione stretta e
continua con una poliedrica cultura libertaria che si rivela cru-
ciale per il rinnovamento dell’anarchismo. E per quanto orgo-
gliosi si possa e si debba essere della propria identita, mette in
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guardia su un’estremizzazione (spesso estetizzante) della disafhi-
nitd: «Siamo diversi — si — e dobbiamo restarlo, perché la nostra
diversita ¢ il senso della nostra esistenza e della nostra resistenza
all’assimilazione [...]. Siamo diversi, ovvero mutanti culturali.
Ma non marziani».

Anche il linguaggio, di conseguenza, si adegua a questo pecu-
liare strabismo scegliendo codici di comunicazione in grado di
mantenere il doppio registro. Codici che perd non si configu-
rano come rigidi binari paralleli, ma come linee flessibili che si
intersecano e si intrecciano in ogni scritto. Il mondo cosi com’e
e il mondo come lo vorremmo non sono universi separati, e
per passare da questo a quello non possiamo prescindere dagli
intrecci e dagli incastri, né tanto meno dal patrimonio di lotte e
conquiste che ci ha portato sin qui.

Proprio perché il linguaggio nasce dal contesto e dal fare, ovvia-
mente si modifica con il passare del tempo cosi come si modifi-
cano i riferimenti e le priorita. D’altronde, si sta parlando di oltre
mezzo secolo e di un tempo storico segnato da vaste e accelerate
trasformazioni sociali, economiche, tecnologiche. Se alcuni testi
sono evidentemente pit influenzati dalla narrazione degli anni
Sessanta e Settanta, con il tempo certi fopos anarchici classici — la
lotta, la rivoluzione, la classe. .. — si stemperano e cedono il passo
ai nuovi linguaggi e ai nuovi immaginari dell’alterita contempo-
ranea. Lobiettivo pero rimane lo stesso: un'analisi nuova per la
strategia di sempre, ovvero un attacco frontale al dominio in qua-
lunque forma socio-storica o relazionale si presenti.

Non ¢ stato facile scegliere i brani che seguono, decidere cosa
includere e cosa omettere cosi da rendere immediatamente leggi-
bile un percorso intellettuale che si ¢ sviluppato su pitt livelli. In
modo arbitrario (né potrebbe essere altrimenti) abbiamo deciso
di non seguire un ordine strettamente cronologico, ma di riordi-
nare, in base a una prospettiva di pitt lungo termine, le tappe di
una riflessione che interagiva con le esigenze «del momento». E
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se talvolta i riferimenti rimandano a cose, fatti o persone la cui
rilevanza ¢ legata a specifici contesti, le considerazioni generali
che ne derivano travalicano quella contingenza e concorrono in
modo efficace alla visione complessiva.

Abbiamo infine deciso di suddividere in tre parti una pro-
duzione intellettuale che ha una logica interna fortemente cor-
relata, per evidenziare in modo pitl netto le riflessioni teoriche
sui nodi cruciali del pensiero anarchico (nella prima parte), le
argomentazioni pit legate all’'ambito dell’azione (nella seconda
parte) e la ricostruzione di un itinerario editoriale che va da un
foglio di lotta stampato in proprio all’inizio degli anni Sessanta
a una casa editrice, la nostra, di cui ¢ sempre stato il cuore e la
mente (nella terza parte). Cosi riordinata, ci sembra che questa
produzione intellettuale rimanga del tutto coerente.

E la coerenza ¢ certamente stata un tratto caratteristico di
Amedeo Bertolo, coerenza tra i mezzi e i fini, tra il dire e il
fare... Ma non una coerenza rigida, ideologica, bensi pragma-
tica, sperimentale e talvolta persino contraddittoria: «credeva»
nell’anarchismo ma era profondamente eretico, viveva con pas-
sione 'impegno militante ma con un disincanto che a volte scon-
finava nello scetticismo... Lanarchismo che ha contribuito a
costruire e ricostruire, in stretta e continua relazione con «noi» e
con tanti altri, non ¢ fede, non ¢ dottrina politica, non ¢ ideolo-
gia. Piuttosto, ¢ un modo di vivere [anarchia, ovvero di applicare
al qui e ora «quella peculiare e unica miscela che fa dell’anarchia
un principio di organizzazione simbolica del reale inconciliabile
con le culture e le societa del dominio. A partire da questo, che
¢ il nucleo duro, ‘utopico’, dell’anarchismo, dev’essere mobilitata
tutta la ricchezza possibile e immaginabile di esperienze, sensi-
bilita, creativita individuali e collettive, emerse e sommerse, per
pensare e fare un arcobalenico anarchismo vivente, una muta-
zione culturale 77 atto che esprima insieme il rifiuto e l'alterna-
tiva. Un anarchismo che sia dentro questa societd, ma anche con-
tro e (in qualche misura) fuori e comunque sempre a/tro».
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Nota biografica

Amedeo Bertolo, di famiglia friulana, nasce a Milano il 17 set-
tembre 1941 nelle stesse case popolari del quartiere San Siro in
cui vivono, per un curioso destino, sia Giuseppe Pinelli sia Pie-
tro Valpreda, che tuttavia conoscera molti anni dopo e in altri
contesti. Dal padre mosaicista, nel cui laboratorio lavora per
un anno, impara la capacita di prefigurare un disegno la cui
effettiva realizzazione, tassello dopo tassello, richiede tempo,
pazienza e tenacia.

Dopo studi classici, approda alla facolta di Agraria dell’'Uni-
versita di Milano («era la fila piti corta per iscriversi», ammette) e
li restera anche dopo la laurea come docente di economia agraria
(e questo forse spiega le ricorrenti metafore agronomiche come
quella su anarchismo e gradazione alcolica).

Ma ben prima di approdare all’'insegnamento, la sua vita pub-
blica inizia con un fatto clamoroso come il primo rapimento
politico del dopoguerra: quello del viceconsole spagnolo di
Milano, Isu Elias, portato a termine insieme a un gruppo di gio-
vani antifascisti per salvare la vita di Jorge Conill Valls, un anar-
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chico spagnolo condannato a morte dal regime franchista (con-
danna che verrd in effetti commutata nel carcere a vita).

Da qui inizia un’attivita militante che accompagna tutto il
suo percorso esistenziale e che alla fine degli anni Sessanta si
concretizza nella costituzione dei Gruppi Anarchici Federati
(GAF), una delle tre federazioni nazionali attive in quel periodo,
la cui peculiarita ¢ di essere composta solo da giovani anarchici
e di essere organizzata in gruppi di affinitd. E un’esperienza forte
e intensa che si concludera con I'autoscioglimento dei GAF nel
gennaio 1978 — atto che prelude al passaggio dall’idea di movi-
mento-partito all'idea di movimento-comunita — e che dara vita
a quella «fratellanza» aperta destinata a durare nel tempo.

Quegli anni lo vedono protagonista di un altro cruciale
momento storico, quello che coincide con la «strategia della
tensione» e con le attivita di controinformazione portate avanti
dalla Crocenera anarchica, fondata nel 1968 proprio da Amedeo
Bertolo e Giuseppe Pinelli, le cui strade si sono ora ricongiunte
all'interno del gruppo milanese Bandiera Nera e del Circolo
anarchico Ponte della Ghisolfa. Lanno dopo arriva la strage di
Piazza Fontana, falsamente attribuita agli anarchici da ben noti
funzionari dello Stato, e la morte violenta di Pinelli, precipi-
tato da una finestra della questura di Milano nel pieno di quella
montatura antianarchica che nei mesi successivi verrd smon-
tata da una formidabile campagna di controinformazione (basti
ricordare il libro-inchiesta Le bombe dei padroni: processo popo-
lare allo Stato italiano nelle persone degli inquirenti per la strage di
Milano, scritto appunto dalla Crocenera). Una campagna par-
tita solitaria — Farneticante conferenza-stampa al Circolo Ponte
della Ghisolfa titola il «Corriere della Sera» il 17 dicembre 1969
— e divenuta poi corale.

Tuttavia gli anni Sessanta non sono solo attentati, depistaggi,
farse processuali e «stragi di Stato». Sono anche gli anni di una
rinnovata creativita libertaria che presto sfocera nel 1968. Non
a caso ¢ proprio alla meta di quel decennio che i giovani anar-
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chici europei decidono di inventare un simbolo in sintonia con
il nuovo immaginario anarchico, quella A cerchiata che negli
anni successivi conquista i muri di tutto il mondo grazie alla sua
iconografia essenziale. Se I'ideazione avviene a Parigi (il simbolo
¢ presentato per la prima volta da Tomds Ibdnez sul bollettino
«Jeunes Libertaires»), il «lancio grafico» viene fatto a Milano,
dove Amedeo Bertolo la incide a mano — con 'aiuto di un bic-
chiere capovolto — sulla matrice dei primi ciclostilati prodotti
dalla Gioventu Libertaria. Ed ¢ sempre questo gruppo che negli
stessi anni apre il primo Circolo Wilhelm Reich, ovviamente
focalizzato sulla rivoluzione sessuale, e convoca a Milano il «pro-
votariato» libertario internazionale, decidendo di sperimentare
una versione di «rito ambrosiano» delle provocazioni culturali
realizzate in Olanda dal movimento Provos.

Accanto all’attivitd militante si va via via affiancando un’at-
tivitd editoriale dapprima collaterale e poi con il tempo priori-
taria. Se negli anni Sessanta escono solo i tre smilzi numeri di
«Materialismo e libertd», nel 1971 Bertolo fonda, insieme ad
altri, il mensile «A rivista anarchica». I soldi per dar vita a quella
che ¢ stata allora (ed ¢ tuttora) la testata anarchica pili venduta
in Italia provengono in effetti da un altro progetto: sono le sotto-
scrizioni raccolte per fondare una comune anarchica nella cam-
pagna senese. Ma dato che quel progetto stenta a prendere il via,
schiacciato com’¢ dai tumultuosi eventi che seguono il biennio
1968-69, gli stessi sottoscrittori decidono di dirottare i fondi
verso una rivista «di lotta e di riflessione» piti in sintonia con i
tempi. Inventandosi giornalista e grafico, Amedeo si occupa del
mensile sino al 1974, per passare poi la mano agli altri redattori
e iniziare a collaborare con altre due testate: il trimestrale inter-
nazionale «Interrogations» (che esce dal 1974 al 1979) e la rivista
di approfondimento teorico «Volonta» (alla cui redazione parte-
cipa dal 1980 alla chiusura della testata nel 1996).

Parallelamente, con il Centri Studi Libertari «Giuseppe
Pinelli», fondato a Milano nel 1976 e tuttora attivo, organizza e
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partecipa a decine di convegni, seminari, tavole rotonde, confe-
renze, dibattiti, la maggior parte in Italia ma alcuni anche all’e-
stero, in uno sforzo continuo di mettere tra loro in relazione le
riflessioni e le sperimentazioni libertarie che fioriscono in tutto
il mondo e nei campi pit diversi. Un percorso che ha il suo
picco nel 1984 — con I'incontro internazionale anarchico «Vene-
zia ‘84», al quale partecipano migliaia di persone provenienti da
oltre trenta paesi — ma che di certo non si ferma li proseguendo
sino ai nostri giorni.

La sua attivita editoriale e culturale non si esaurisce perd qui.
Nel corso dei decenni, infatti, la sua attenzione si sposta pro-
gressivamente dai periodici ai libri. Cosi prende in mano dap-
prima le Edizioni Antistato, attive dal 1975 al 1985, e poi nel
1986 fonda eléuthera, dando vita a un’altra avventura collettiva
che dura da oltre trent’anni.

Muore a Milano il 22 novembre 2016.
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Parte prima



¢

Pensare da anarchici, oggi, ¢ altrettanto
importante che agire da anarchici,
laddove I'agire implica non solo la mili-
tanza, la propaganda e la lotta, ma tutto
I’ambito del vivere, cioé dell’interazione
con 'ambiente umano e naturale.

Pensare dunque in tutte le direzioni e a
tutti i livelli. Pensare per agire, natural-
mente, ma pensare, non rimasticare banal-
mente, non scopiazzare incongruamente.

E pensare da anarchici, cio¢ aprendosi,
non dogmaticamente ma neppure acriti-
camente, a tutto cio che nella cultura
contemporanea si muove o sembra
muoversi in senso libertario e affrontare
ogni aspetto del reale con quello
straordinario criterio interpretativo che ¢
la nostra critica radicale del dominio.

A.B.



PREFAZIONE ALLA PARTE PRIMA

Le ragioni del pensare anarchico

di Giampietro N. Berti

I temi e i problemi affrontati da Amedeo Bertolo nel corso della
sua cinquantennale riflessione teorica riguardano la tecnoburo-
crazia, 'autogestione, le esperienze comunitarie, I'utopia, I'im-
maginario sovversivo, la rivoluzione, 'economia, I'epistemolo-
gia, I'ecologia sociale, 'antropologia, la democrazia; temi, tutti,
che intendono dar voce agli aspetti di una cultura militante,
secondo una modulazione interdisciplinare che comprende la
dimensione politica e sociologica, con uno guardo che abbrac-
cia il passato, il presente e il futuro. Qui prendiamo in conside-
razione tre fondamentali direttrici del suo pensiero: il nodo cen-
trale del potere; il rapporto tra anarchia e democrazia; le ragioni
dell’anarchia. Centrale, in questi saggi, come del resto in tutta la
sua ricerca, ¢ il problema della chiarezza concettuale, secondo un
approccio che potremmo senzaltro definire cartesiano, lontano
da ogni argomentare ideologico criptico e iniziatico. Per Bertolo
vanno individuate, all'interno delle scienze umane, quelle speci-
fiche valenze libertarie in grado di indicare le possibilita di una
strategia della trasformazione sociale capace di porre la coerenza
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ideale dell’anarchismo all’interno di uno sguardo lucido e disin-
cantato della realta.

Le relazioni fra potere, autoriti e dominio

A giudizio di Bertolo con potere si deve comprendere Ieser-
cizio collettivo della «produzione e I'applicazione di norme e
di sanzioni»; un insieme che svolge una «funzione regolativa
socialer. Esso ¢ necessario «all’esistenza della societa, della cul-
tura e dell'uomo stesso». In quanto funzione regolativa sociale,
volta alla produzione di regole necessarie per il funzionamento
della societa, il potere deve essere visto quale esercizio «neutrale».

Lautorita va individuata in una situazione di asimmetria tra
soggetti interagenti, che si dispiega come influenza nel caso di
relazioni personali e come autorita vera e propria nel caso di rela-
zioni funzionali. Lautoritd pud essere applicata a competenze
e a facoltd professionali specifiche, che comunque non impli-
cano quasi mai un’asimmetria permanente (ad esempio: sono un
medico e ho bisogno dell’avvocato perché sono in causa giudi-
ziaria con il mio vicino, oppure, specularmente, sono un avvo-
cato e ho bisogno del medico perché ho mal di pancia). Intesa
in questo senso, l'autorita non ha una vera e propria valenza di
dominio.

E invece con quest'ultimo termine, dominio, che deve essere
indicata una condizione anarchicamente inaccettabile. Si defini-
sce una situazione di dominio quella che vede il potere espro-
priato da una minoranza a danno della stragrande maggioranza,
indipendentemente dal fatto che questa minoranza lo utilizzi
per i propri privilegi (anche se quasi sempre avviene cosi). Vale
a dire che siamo in una situazione di dominio quando il potere,
cio¢ la funzione regolatrice della produzione di norme necessa-
rie per il funzionamento della societd, diventa possesso privile-
giato di pochi a danno dei pit. Di qui le relazioni tra ineguali
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in termini di potere. Questo fenomeno ¢ simile «al possesso pri-
vilegiato dei mezzi di produzione materiale». Si vede cosi che la
definizione bertoliana di dominio ¢ universale: pud essere infatti
utilizzata/applicata — beninteso, nell’etd moderna e contempo-
ranea — sia per gli assetti capitalistici sia per gli assetti collettivi-
stici, tanto a destra quanto a sinistra.

Il perno centrale della trattazione di Bertolo ¢ costituito dun-
que dal concetto di potere, precisamente dall’approfondimento
della polisemia del termine stesso: poter fare e poter far fare. 11
potere ¢ il neutro confine fra la liberta e il dominio: il poter fare
definisce 'ambito della libertd, il poter far fare definisce I'am-
bito del dominio, naturalmente se questo poter far fare si esplica
attraverso l'attivazione di mezzi coercitivi e ultimativi. La liberta
¢ concepita in senso positivo: liberta di (poter fare), cio¢ sulla
base dell’accezione kantiana di liberta come autonomia; men-
tre non risulta un utilizzo della /iberta da intesa come non inter-
ferenza da parte di qualsiasi ente (Stato, Chiesa, partito, e cosi
via), volto a impedire o limitare la volonta e I'azione degli indi-
vidui. Interpretata in questo modo, la chiarificazione bertoliana
sul poter fare costituisce la versione anarchicamente piti lucida
e consapevole della democrazia diretta: siamo in una situazione
ottimale quando tutti possono poter fare e poter decidere. Osser-
viamo anche che il termine «potere», sempre in questa accezione
peculiare, designa l'esercizio collettivo della liberta nel senso
del suo incrocio con I'eguaglianza: «Un eguale accesso di tutti
i membri di una societa al potere ¢, dunque, prima ineludibile
condizione di un’eguale liberta per tutti. Condizione necessa-
ria a una liberta eguale». Dove qui, pare evidente, la «quantifica-
zione» di liberta individuale stabilisce il valore anarchico dell’e-
guaglianza sociale.

Il potere eguale di tutti si determina nella funzione regola-
trice della produzione di norme, necessaria per il funzionamento
della societd. «Le norme non sono semplice riflesso di necessita
naturali, ma creazione di necessita arbitrarie. Cio¢, la produ-

23



zione di norme ¢ necessaria perché scritta nella natura umana
(nella paradossale libertd dell’'uomo che gli impone di auto-
determinarsi), ma non sono necessari i singoli contenuti delle
norme stesse». Luomo deve produrre norme «ma pud produrre
le norme che vuole». Si arriva cosi al pieno riconoscimento che
la liberta ¢ una «scelta fra possibilitd determinate». Ne conse-
gue un rapporto diretto tra possibilitd determinate e norme, per
cui esercizio della liberta si compendia nella valenza anarchica
della scelta: la liberta non ¢ un farsi spontaneo, ma un’opzione
razionale all'interno di oggettivi condizionamenti che sono, allo
stesso tempo, naturali e culturali. Naturali, perché determinati
dalle limitazioni materiali che caratterizzano gli esseri umani
(fisiologia, tempo, spazio, clima, e cosi via); culturali, perché
rimandano a tutto il patrimonio della storia pregressa dovuta
ai miliardi di scelte — in realta infinite — fatte dalle generazioni
precedenti. Possiamo dire che, in un certo senso, il pensiero di
Bertolo incontra qui quello di Chomsky. Come per il reticolo
linguistico chomskyano, si osserva anche in questo caso che le
possibilita sono oggettivamente determinate, ma i modi delle
loro interne combinazioni variano ampiamente.

Con Bertolo il pensiero anarchico supera il retaggio dello
spontaneismo, che vuole la «societd futura» pressoché libera dal
principio di condizionamento, che non sia quello che gli indi-
vidui si autoimpongono. Schematicamente — ma non tanto — si
deve concludere che la liberta non é inscritta nella natura, ma nella
cultura. Viene individuato infatti il senso anarchico profondo del
condizionamento e la logica che lo pervade: ogni scelta ¢ una
libera creazione destinata a formare nuovi vincoli culturali, per
cui la necessita della produzione di norme ¢ la condizione stessa
della liberta, la quale, in tal modo, scaturisce sempre da una valu-
tazione razionale e cosciente. Necessita, creazione, condizione
costituiscono dunque i termini del processo della liberta anar-
chica, ossia dell’anarchia concettualmente possibile.
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1 rapporto tra anarchia e democrazia

Per Bertolo, la democrazia e I'anarchia non sono «riducibili
I'una all’altra ma (a determinate condizioni) neppure antiteti-
che», nel senso che I'anarchia ¢, allo stesso tempo, «la forma piu
compiuta della democrazia ma anche un suo irriducibile supe-
ramento». La forma piti compiuta perché solo 'anarchia realizza
pienamente la democrazia, un suo irriducibile superamento per-
ché soltanto nella societa anarchica vi ¢ I'inveramento supremo
della liberta e dell’eguaglianza. La democrazia compatibile con
I’anarchismo ¢ ovviamente la democrazia diretta, che si da sem-
pre sotto le forme assembleari e le deleghe temporanee e revo-
cabili; modalita, tuttavia, che non possono esaurire I'idea di un
mondo senza dominio perché, nell'apparente continuum tra
anarchia e democrazia, esiste un salto ontologico incolmabile. Esso
¢ dovuto al fatto che anche la democrazia diretta, sebbene superi
ampiamente quella rappresentativa, esprime un potere «coat-
tivo», dato che il potere di tutti ¢ pur sempre potere su qualcosa
o qualcuno. Oltretutto, con il metodo democratico si possono
anche decidere cose del tutto incompatibili con la concezione
anarchica.

Alla luce del rapporto fra I'individuo e la societd, va sottoli-
neato che 'anarchia, diversamente dalla democrazia, concepisce
la sovranita politica come tensione irrisolta — e irrisolvibile — tra
I'uno e l'altra: se prevale I'individuo, c’¢ disgregazione e perdita
di senso, se prevale la societ, c’¢ tirannia. Lequilibrio — sempre
precario — di questa irrisolvibilita si da pertanto con I'individuo
comunitario, essere consapevole della sua contemporanea sog-
gettivita e socialitd: la soggettivita genera la diversita, la socialita
garantisce I'eguaglianza. Lanarchia, pertanto, ¢ un insieme socie-
tario costituito da soggetti politici equivalenti, i quali si ricono-
scono in un’organica interrelazione di funzioni politiche, eco-
nomiche e culturali che danno luogo a un ethos contemplante
'eguaglianza, la liberta, la solidarietd. In conclusione, il salto
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ontologico tra anarchia e democrazia si riassume nella considera-
zione che 'anarchia ¢ un «al di la», allo stesso tempo qualitativo
e quantitativo, rispetto alla concezione democratica, essendo un
principio di organizzazione della realtd potenzialmente estensi-
bile a ogni piano e a ogni aspetto dell’esistenza; quindi non solo
alla sfera politica, ma anche alla filosofia, all’etica, all’estetica e a
ogni altro ambito dell’esperienza umana.

Le ragioni dell'anarchia intesa come autodeterminazione

Le ragioni dell’anarchia si compendiano nelle ragioni della
liberta, dell’eguaglianza, della diversita e della solidarieta, con-
cepite come quadro d’insieme di un’unica ragione, ovvero come
sforzo argomentativo volto a dimostrare la loro necessaria e ine-
ludibile coesistenza. Tuttavia, poiché il valore della liberta costi-
tuisce il principio informatore che conferisce un senso generale
a questo insieme, ¢ necessario, per Amedeo Bertolo, «proiettare
sulla liberta tutti gli altri valori anarchici essenziali, attribuen-
dole cosi anche cio che ¢ proprio delle sue relazioni con gli altri
elementi [di questa] configurazione assiologica». In altri termini,
si devono sussumere «nella liberta gli altri valori». Si avra cosi «il
nucleo duro» dell’anarchismo, capace di darne una definizione
in positivo, superando quella in negativo «tipo» societa senza
Stato o societa senza gerarchia o societa senza dominio.

Per Bertolo, la definizione in positivo dell’anarchia sfocia
nell’idea della liberta come autodeterminazione dell’essere umanco,
di tutti gli esseri wmani. Ma cosa vuol dire, in termini scienti-
fici, autodeterminazione? Vuol dire fare chiarezza sul rapporto
ineludibile tra condizioni oggettivamente determinate e liberta,
avendo la piena consapevolezza di tutte le sue implicazioni epi-
stemologiche. A questo proposito ricorda che, a partire da Max
Planck e da Werner Heisenberg, gli sviluppi della fisica quanti-
stica, e poi quelli della genetica, hanno riportato in auge il caso,
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a livello non solo subatomico ma anche macromolecolare, nel
senso che la realta presenta «rotture casuali nella catena causale».

E dopo questa consapevolezza scientifica, va considerata
quella socio-culturale, ovvero la dimensione specificamente sto-
rico-umana. Qui la liberta emerge come nuova dimensione del
reale, che si pone come lucido «arbitrio» tra casualita e causalita.
Intesa in tal modo, essa & «scelta individuale o collettiva di un
comportamento, fra diversi possibili, di fronte a un certo stato di
cose, [che] richiede sia 'apertura su comportamenti egualmente
compatibili con lo stato di cose presenti, sia I'intervento volon-
tario su elementi determinabili (e dunque casualmente determi-
nati) del citato stato di cose». Il che vuol dire, in altri termini,
che la scelta non ¢ libera da qualsiasi condizionamento; pero,
una volta che si ¢ deciso di scegliere tra i comportamenti fatti-
bili, i contenuti di questa decisione sono liberi. Come aveva gia
scritto precedentemente: «uomo deve produrre norme ma pud
produrre le norme che vuole» (corsivi miei).

Gli uomini che si autodeterminano partecipano attivamente,
direttamente, ai processi decisionali dell’'ambito politico. Ma si
autodeterminano anche autorealizzandosi nella condotta della
vita privata. Il primo ambito ¢ quello pubblico, dove si da la gri-
glia generale delle determinazioni sociali del comportamento,
le quali sono libere solo se I'individuo partecipa su un piano di
parita alla loro continua creazione e ricreazione. Analogamente,
il secondo ambito, quello privato, non ¢ un rifugio residuale
della liberta, ma lo spazio in cui avviene I'altra autodetermina-
zione: quella del singolo dentro la rete della liberta collettiva.

Ne consegue che la contrapposizione tra liberta della politica e
liberta dalla politica non puo investire I'anarchismo, perché essa
si risolve in un dilemma solo per chi vede nel pubblico lo spazio
della non liberta o, all'opposto, per chi vuole che tutto sia rego-
lato, determinato, prevedibile, e vede nella liberta individuale
un intollerabile disordine. Di qui, dunque, il distacco anarchico
dal liberalismo e dal socialismo. E di qui, anche, il superamento
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della distinzione, gia teorizzata da Isaiah Berlin, tra liberta nega-
tiva e liberta positiva, tra liberta da e liberta di. Uanarchismo,
infatti, rappresenta la pit alta sintesi delle due liberta. Del resto,
fa notare Bertolo, ¢ noto che la liberta positiva si presta a gros-
solane mistificazioni: identificarla, ad esempio, con un preciso
obiettivo da realizzare, in quanto giudicato un bene supremo,
da adito a manipolazioni totalitarie; ma anche una concezione
strettamente negativa della liberta ¢ vettore potenziale di misti-
ficazione, perché sottrae agli individui 'ambito fondamentale
delle funzioni istituenti e regolative della societa.
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CAPITOLO PRIMO

Potere, autorita, dominio:
una proposta di definizione

Nel corso dei miei studi sulla tecnoburocrazia, sull’autogestione
e sull’utopia' mi si era posto il problema di una definizione del
potere. Di volta in volta ne davo una definizione pitt 0 meno
esplicita, funzionale al contesto della singola ricerca: si trattava
perd sempre di definizioni parziali e provvisorie, il cui scopo era
limitato all'esigenza di evitare fraintendimenti di un discorso
centrato su altri temi. Il problema di fondo restava aperto, anzi,
per me sempre pill aperto man mano che la riflessione proce-
deva in ampiezza e profondita (o quanto meno ero convinto che
cosi procedesse).

Il fatto ¢ che si trattava e si tratta, se non di sciogliere, quanto
meno di mettere chiaramente a fuoco un nodo concettuale estre-
mamente complesso (e non semplicemente di intendersi sulle
parole), un nodo centrale al pensiero anarchico. Paradossal-
mente, 'anarchismo — che pure puo essere considerato come la
critica pil radicale del dominio sinora esplicitata, critica teorica
e critica pratica — non ha prodotto una teoria del potere pit arti-
colata e sottile delle apologie del dominio.
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Alle geniali intuizioni sul potere dei «padri» dell’anarchismo
non ¢ seguita una riflessione adeguata all'importanza di quelle
intuizioni. Intuizioni ancor oggi feconde, beninteso, ma rimaste
per Pappunto poco piut che intuizioni, dal punto di vista scienti-
fico, e che dopo oltre cent’anni corrono per di pit il serio peri-
colo (uso un trasparente eufemismo per amor di patria) di scle-
rotizzarsi in formule stereotipate, in credenze, in tabu, perdendo
gran parte della loro utilita come fondamentali ipotesi di lavoro
per interpretazione e la trasformazione della realta. Le intuizioni
si sclerotizzano e la relativa indeterminatezza terminologica e con-
cettuale, inevitabile e forse necessaria ai primi sviluppi della rifles-
sione, diventa ostacolo al procedere del pensiero e dell’azione,
fonte insieme di ingiustificabili «ortodossie» e di altrettanto ingiu-
stificabili «eresie», di immobilismo tradizionale e di sciocchezze
innovative, di discussioni nominali e di impotenza sociale.

Puo essere di una certa consolazione agli anarchici il sapere
che anche la scienza ufficiale non ha fatto molta chiarezza, in
quest’'ultimo secolo, su quell'insieme di «cose» (relazioni, com-
portamenti, strutture sociali...) che sono inscatolate come
potere (o come autoritd o come dominio). Benché il potere sia
non solo elemento centrale della critica anarchica all’esistente,
ma anche elemento indiscutibilmente centrale di ogni sistema
di pensiero sociologico e politico?, il concetto di potere ¢ attual-
mente uno dei pitt controversi, ma nel contempo uno dei meno
dibattuti, categoria pressoché rimossa dal campo di applicazione
di quella sottigliezza analitica di cui vanno orgogliose le accade-
mie. Se le analisi del potere sono sofisticate, lo sono pitt nel senso
negativo di falsificazione che in quello positivo di affinamento.

Com’¢ facile appurare anche con una lettura affrettata di un
po’ di letteratura in materia, c’¢ non solo una discreta confu-
sione terminologica (un caso esemplare ¢ quello di Weber, il cui
termine Herrschaft ¢ stato tradotto in italiano sia come potere
sia come autoritd), ma anche un'ampia indeterminazione con-
cettuale. Inoltre, quanto all’interpretazione-giustificazione delle
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funzioni e della genesi del potere, le accademie non sembrano
essere andate molto oltre Hobbes o Locke, o addirittura Platone
e Aristotele.

La consolazione perd ¢ magra. In primo luogo, perché la
scienza dominante pud ben permettersi il lusso di essere poco
convincente sul piano puramente logico, perché ha dalla sua la
forza delle cose, cio¢ dell’esistente e dell'immaginario inconscio
che su di esso ¢ strutturato e lo struttura. In secondo luogo, una
certa confusione le ¢ funzionale proprio perché rende difficile, se
non impossibile, I'identificazione teorica e la distruzione pratica
del dominio sociale. Al contrario, il pensiero anarchico deve fare
la massima chiarezza, se vuole, come vuole, essere scienza sovver-
siva, cio¢ strumento per conoscere e capire e sovvertire I'esistente.

Il presente scritto propone alcune definizioni che secondo
'autore potrebbero rendere non solo pitt proficuo il dibattito
tra anarchici ma anche meno arduo il confronto tra anarchici
e non anarchici, che rischia altrimenti di restare per sempre un
dialogo tra sordi. Apparira chiaro che il lavoro di definizione si
¢ rivolto non tanto ai termini quanto ai concetti che stanno die-
tro ai termini e ai contenuti che stanno dietro ai concetti. Mi
spiego. Il segno grafico (e vocale) «casa» pud segnalare il con-
cetto «ricovero artificiale», ma dietro questo concetto i contenuti
possono variare dalla capanna al grattacielo. In questa sede, tut-
tavia, mi limiterd a una definizione per grandi categorie di con-
tenuti (e di concetti), funzionale a una prima, provvisoria rispo-
sta al seguente quesito: dietro a cid che si etichetta come potere
quanto c’¢ di funzioni sociali universali e quanto c’¢ di funzioni
proprie di un rapporto di dominio?

E consuetudine, non solo accademica, iniziare un discorso di
definizione semantica con 1) un approccio etimologico e/o 2)
un approccio storico. Nel caso specifico entrambi ci sarebbero
di scarsa utilitd. Letimologia dei tre termini da noi considerati
¢ troppo lontana nel tempo per essere pitt che archeologia lin-
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guistica, e inoltre due dei tre termini da noi considerati hanno
un significato originario pressoché simile’. Quanto all’uso sto-
rico degli stessi termini, esso rivela una polivalenza e una reci-
proca intercambiabilita nel tempo tale da renderne I'analisi irri-
levante ai nostri fini‘.

Assai sinteticamente, tutto cio che possiamo ricavare e dall’o-
rigine e dall'impiego nel corso del tempo — in contesti socio-eco-
nomici diversi — delle parole-chiave di questa riflessione ¢ che, se
immaginiamo uno spettro di significati che va da un polo posi-
tivo a un polo negativo, con riferimento ai valori (anarchici, ma
non solo) della liberta e dell’eguaglianza, il termine «autorita» si
colloca per lo pill in posizione mediana di neutralita, il termine
«dominio» si colloca prevalentemente verso il polo negativo e
il termine «potere» copre tutto lo spettro, grazie alla sua pecu-
liare polisemia che ne fa variare I'impiego tra il «poter fare» e il
«poter far fare».

Di utilita altrettanto scarsa, ai nostri fini, ¢ un esame dell’uso
dei tre termini da parte degli anarchici (certamente di maggiore
utilit ¢ un esame dei concetti e dei contenuti sottostanti). Sia
nei testi classici sia nei testi contemporanei, sia nelle riflessioni
sia nella propaganda, potere/autoritd/dominio sono usati per lo
pitt come sinonimi (e dunque con attribuzione negativa).

Una qualche diversificazione tra autorita e potere, pill o
meno esplicita, & probabilmente identificabile, ¢ vero. Ma non
univoca. Ad esempio, per Proudhon il potere ¢ forza collettiva
mentre ['autorita ¢ alienazione, appropriazione monopolistica di
questa forza collettiva’ (ma usa anche il termine «potere poli-
tico» per definire questa espropriazione di potenza sociale). Per
Proudhon, dunque, autorita sarebbe termine negativo, mentre
potere sarebbe o potrebbe essere termine neutrale. Al contra-
rio, Bakunin riconosce un’autoriti «neutrale»®. E addirittura —
dai classici ai contemporanei — Baldelli attribuisce un significato
decisamente positivo alla parola «autorita»’, che egli impiega
per lo piti nel senso di influenza morale e intellettuale. Un poco
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(ma non molto) piu significativo ¢ 'esame dell'uso contempo-
raneo dei tre termini sia nel linguaggio comune sia nel linguag-
gio scientifico.

Nel linguaggio comune i due aggettivi «autorevole» e «auto-
ritario» segnalano l'uso sia positivo sia negativo del sostan-
tivo autorita da cui derivano, sostantivo che puo indicare sia
un ruolo politico di potere sia una particolare competenza o
un’eccellenza morale. Sempre nel linguaggio corrente il termine
«potere» copre tutto 'arco compreso tra la capacita di essere o
fare e la struttura sociale gerarchica. Solo la parola «dominio» ¢
quasi univocamente utilizzata nel senso del potere di imporre ad
altri (de jure o de facto) la propria volonta, con strumenti coer-
citivi, fisici o psichici. Anche nel linguaggio delle scienze sociali
il termine «dominio» (e gli aggettivi e verbi correlati) appare
meno polivalente di autorita e potere. Esso, forse proprio per la
diffusa valenza emotiva negativa che ha nell’uso corrente, viene
raramente impiegato oppure impiegato con esplicito giudizio
di merito, negativo per 'appunto®. Quanto alle definizioni di
autoritd e potere, ce n'¢ un po’ per tutti i gusti. Cio che taluno
chiama autorita, altri lo chiamano influenza o prestigio, oppure
— con altri contenuti — ¢id che taluno chiama autorita, altri lo
chiamano potere o potere legittimo o formale...’

E dunque a nostro avviso necessario riprendere il tentativo di
definizione a partire da un’identificazione dei concetti e dei con-
tenuti, anche se, naturalmente, questo procedere implica alcune
difhicolta lessicali, che cercheremo di superare a volte con un uso
intuitivo (nel contesto) di alcuni termini, a volte con perifrasi
pili 0 meno eleganti, a volte anticipando nell’'uso definizioni suc-
cessive. Fard anche largo uso di «banalitd», cio¢ di concetti dati
per scontati dagli anarchici oppure risaputi e ampiamente accet-
tati nell’'ambito del pensiero scientifico e filosofico non anar-
chico: dalla combinazione inconsueta di banalita diverse puo
uscire qualcosa di nuovo.
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Prendiamola alla larga (ma solo apparentemente). La liberta
individuale, intesa come possibilita di scelta tra comportamenti
alternativi, non ¢ mai (non ¢ mai stata né potra mai essere) illi-
mitata. Essa opera in presenza di limiti e vincoli, naturali e cul-
turali. La scelta puo solo avvenire tra possibilita determinate. Su
questo concordano persino quei fanatici della liberta che sono
gli anarchici (con I'eccezione forse — ma piti apparente che reale
— di qualche forsennato individualista). Questa definizione &
tuttavia incompleta e ci rimanda subito a un pit alto livello di
liberta, paradossalmente proprio attraverso l'attribuzione di vin-
coli determinanti al comportamento individuale.

Mi spiego. Non mi interessano, qui, i limiti naturali (interni
ed esterni) perché essi, per 'appunto, delimitano il campo delle
possibilita piti che determinare il comportamento e perché sono
comungque irrilevanti per il presente discorso. Certo, ad esempio
la fisiologia e 'anatomia limitano la frequenza e le forme degli
accoppiamenti, ma tutte culturali sono le determinazioni che,
entro quei limiti, possono indurre (e inducono) specifici modelli
di comportamento erotico. Mi spiego con un altro esempio: nel
gioco degli scacchi, la scacchiera puo esemplificare i limiti natu-
rali (in realdd, le sessantaquattro caselle sono ovviamente un
limite artificiale, fanno parte delle regole, ma immaginiamocele
come date dalla natura); le regole del gioco rappresentano la
determinazione culturale (I'alfiere pud muoversi soltanto in dia-
gonale, ecc.); le mosse dei giocatori esprimono la libertd come
scelta fra possibilita determinate.

Cio che qui mi interessa prendere in considerazione sono
appunto le determinazioni culturali. I due elementi che per inte-
razione determinano, in misura varia ma sempre ampia, il com-
portamento animale, gli istinti e 'ambiente, non giocano un
ruolo analogo in quello strano animale che ¢ 'uvomo. Luomo
non conosce istinti in senso proprio (cio¢ risposte comporta-
mentali precise e specifiche, ereditate geneticamente, a dati sti-
moli ambientali), ma al pili tracce o residui di istinto, di scarso
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o nullo significato sociale, come l'istinto del neonato a succhiare,
oppure pseudo-istinti come listinto sessuale, che ¢ in realta un
bisogno, le forme della cui soddisfazione (cio¢ i comportamenti,
cio¢ una complessa sequenza di atti) non sono determinate. Per
I'uomo, inoltre, 'ambiente ¢ assai pit culturale che naturale,
non solo e non tanto nel senso che egli ha trasformato e tra-
sforma la natura, quanto nel senso che 'ambiente dell’'uomo
¢ fatto soprattutto di relazioni con altri uomini e che anche le
relazioni con il mondo delle «cose» passano attraverso la media-
zione simbolica.

Luomo ha perso, lungo il cammino evolutivo di ominizza-
zione, le determinazioni istintuali e le ha sostituite con deter-
minazioni culturali, cio¢ con norme, regole, codici di comu-
nicazione e di interazione. Proprio in questa sostituzione sta
la specifica liberta umana al suo pit alto livello: 'autodetermi-
nazione. Infatti le determinazioni culturali non vengono date
all'uomo (da dio o dalla natura), ¢ 'uomo che se le da. Le norme
non sono semplice riflesso di necessitd naturali, ma creazione
di necessita arbitrarie. Ciog¢, la produzione di norme ¢ necessa-
ria perché scritta nella natura umana (nella paradossale liberta
dell'vomo che gli impone di autodeterminarsi), ma non sono
necessari i singoli contenuti delle norme stesse. Luomo deve
produrre norme ma pud produrre le norme che vuole.

La produzione di norme ¢, dunque, l'operazione centrale,
fondante della societa umana, ¢ produzione di socialita e per cid
stesso di «<umanita», poiché 'uomo non esiste in quanto uomo se
non come prodotto culturale, cio¢ come prodotto sociale.

La funzione di creare e ricreare continuamente socialita
inventando e trasmettendo e modificando norme ¢ per defini-
zione una funzione collettiva (del genere umano, cio¢ concreta-
mente dei gruppi e sottogruppi che lo costituiscono). Per defini-
zione, come non esiste un codice individuale di comunicazione,
cosi non esiste una norma individuale di interazione sociale. Per-
cid, nel momento stesso in cui la determinazione culturale defi-
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nisce la pil alta espressione della liberta dell’'uomo, la facolta di
autodeterminarsi, essa apre anche una permanente asimmetria
tra 'individuo e la collettivitd, per cui il singolo ¢ comunque ¢
sempre pill determinato dalla societd di quanto possa determi-
narla. Cuomo produce collettivamente la societa, ma ne ¢ indi-
vidualmente modellato.

La produzione di norme implica del tutto ovviamente I'appli-
cazione delle norme stesse (una regola non applicata non ¢ una
regola). D’altro canto, poiché la norma non possiede di per sé
la forza necessaria dei meccanismi biochimici istintuali, né basta
normalmente il consenso generale (peraltro non frequente se
non per talune norme e in talune societa molto omogenee e sta-
tiche) a darle questa forza necessitante, interviene la sanzione a
rendere I'adesione alla norma per lo meno statisticamente pro-
babile se non certa e universale. Ogni gruppo e sottogruppo
umano produce cosi modelli di comportamento e correlata-
mente sanzioni per indurre i membri a conformarvisi, sanzioni
tanto pill severe quanto pil la norma che ne viene tutelata ¢ con-
siderata fondamentale per il gruppo.

Le sanzioni, come osservano Lasswell e Kaplan, sono severe
«nei termini dei valori prevalenti nella cultura del gruppo preso
in considerazione. Non v’¢ dubbio che la violenza rappresenti
un caso estremo di severitd delle sanzioni, tuttavia in molte
situazioni il disonore — vale a dire il ritiro drastico del rispetto
— puo avere un ruolo anche pil importante». Una sanzione ¢
severa, ciog, se ¢ concepita come tale nell'immaginario collet-
tivo del gruppo considerato. Lo stesso vale, naturalmente, per
la gravita dellinfrazione. E noto che lo stesso comportamento
pud essere diversamente giudicato in diversi contesti culturali e
diversamente sanzionato. Un rutto rumoroso pud essere consi-
derato infrazione lieve e sanzionato con una blanda disappro-
vazione o essere considerato infrazione grave e puo dar luogo
a una sanzione relativamente severa (ad esempio 'espulsione
da un club esclusivo), oppure al contrario puo essere giudicato
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positivamente e dar luogo a una sanzione positiva (risate, com-
piacimento...). Bisogna infatti tener presente che vi sono anche
sanzioni positive (riconoscimento sociale, stima) che rafforzano
comportamenti approvati, oltre alle sanzioni negative che sco-
raggiano i comportamenti disapprovati. Anzi, ¢ concepibile, per
lo meno teoricamente, una societa in cui la determinazione dei
comportamenti individuali avvenga solo grazie all'uso di san-
zioni positive (si potrebbe pero, in questo caso, ipotizzare che
Iassenza di sanzioni positive costituisca sanzione negativa).

La produzione e 'applicazione di norme e di sanzioni defini-
scono dunque la funzione regolativa sociale, una funzione per la
quale propongo il termine potere'.

Abbiamo cosi definito il potere come una funzione sociale
«neutrale» e comunque necessaria non solo all’esistenza della
societd, della cultura e dell'uomo stesso, ma anche all’esercizio
di quella libertd come scelta tra possibilita determinate da cui
era partito il nostro discorso. Lassenza di determinazioni cul-
turali significherebbe infatti un vuoto insensato (nel significato
letterale di privo di senso), in cui non ci sarebbe scelta ma pura
casualitd. La liberta come scelta pud esercitarsi solo in presenza
di determinazioni, cosi come lattrito dell’aria ¢ necessario al
volo degli uccelli.

Il fatto, tuttavia, che il comportamento umano non possa
essere assolutamente indeterminato (ma neppure, per fortuna,
assolutamente determinato)'! e che la determinazione culturale
del comportamento umano sia non solo inevitabile ma espres-
sione a sua volta di libertd, non significa che modi e conte-
nuti della funzione regolativa sociale siano neutrali rispetto alla
liberta stessa. E di importanza fondamentale, per la liberta come
scelta, 'ampiezza delle maglie della «griglia» di determinazione
e la sua elasticitd e modificabilita, perché 'individuo ¢ tanto piu
libero, in questo senso, quanto maggiore ¢ il rango delle possi-
bilita lasciate aperte dalla griglia. Ed ¢ di importanza altrettanto
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fondamentale, per la libertd come autodeterminazione, il livello
di partecipazione al processo regolativo, perché I'individuo ¢
tanto pit libero, in questaltro senso, quanto pilt ha accesso al
potere. Un eguale accesso di tutti i membri di una societa al
potere ¢, dunque, prima ineludibile condizione di un’eguale
liberta per tutti. Condizione necessaria a una liberta eguale, ma
non sufficiente, come si ¢ detto, a un alto livello di liberta di
ciascuno. Il potere pud ben essere opprimente per tutti in egual
maniera e restare opprimente. Si hanno esempi di societa pri-
mitive in cui grosso modo c’¢ eguale accesso al potere, ma in
cui le determinazioni comportamentali sono talmente pervasive
e/o tradizionalmente immodificabili da creare una situazione di
totalitarismo sociale diffuso.

Una situazione di «potere eguale per tutti» ¢ non solo con-
cepibile ma anche effettivamente documentata da pit di una
ricerca antropologica. E ben lungi tuttavia dal costituire I'ordi-
narieta, geograficamente e storicamente. La situazione di gran
lunga pitt comune ¢ costituita dai sistemi sociali in cui la fun-
zione regolatrice non viene esercitata dalla collettivitd su se
stessa, ma da una parte della collettivitd (generalmente, ma non
necessariamente, da una piccola minoranza) su un’altra (general-
mente la grande maggioranza); dai sistemi cio¢ in cui I'accesso al
potere ¢ monopolio di una parte della societa (individui, gruppi,
classi, caste...).

Si ha qui un’altra categoria concettuale che potremmo chia-
mare dominio. Il dominio definisce cosi le relazioni tra ineguali,
ineguali in termini di potere, cio¢ di libertd; definisce le situa-
zioni di sovraordinazione/subordinazione; definisce i sistemi di
asimmetria permanente tra gruppi sociali.

La relazione di dominio si concretizza tipicamente in rap-
porti di comando/obbedienza, in cui per 'appunto il comando
ha un contenuto regolativo del comportamento di chi obbedi-
sce. Il rapporto comando/obbedienza non si da per la funzione
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regolativa in sé, si badi. Non si obbedisce, in senso proprio, a
una norma (ad esempio alla norma di non uccidere o di guidare
i veicoli sul lato destro della strada); ci si attiene a una norma.
Si obbedisce a un comando, cio¢ alla forma con cui si presenta
la norma in un sistema di dominio. II fatto che si immagini il
rispetto della norma in termini di obbedienza ¢ per 'appunto un
effetto dell’espropriazione della funzione regolativa da parte di
una minoranza che deve imporre la norma al resto della societa:
tanto pil deve esplicitamente imporla, quanto meno vi ¢ parte-
cipazione, reale o fittizia, al potere.

Se la norma sociale, affinché la determinazione culturale possa
dare regolarita e prevedibilita, oltre che senso, al comporta-
mento, ha per sua natura un contenuto coattivo, se cio¢ i com-
portamenti socialmente rilevanti vi si devono adeguare perché di
norma sociale si possa parlare, essa diventa coercitiva in situazioni
di dominio, cio¢ imposta e articolata in una catena gerarchica di
subordinazione, lungo cui si distribuisce una regola generale: il
comando/obbedienza, come rapporto sociale fondamentale.

«Sin dalle origini» scrive Clastres in La societa contro lo Stato,
«la nostra cultura pensa il potere politico in termini di relazioni
gerarchiche e autoritarie di comando/obbedienza. Ogni forma,
reale o possibile, di potere ¢, per conseguenza, riducibile a que-
sta relazione privilegiata che ne esprime a priori I'essenza» (p.
16). Ma: «Se vi ¢ cosa affatto estranea a un amerindio ¢ I'idea
di impartire un ordine o di dovervi obbedire, fuorché in cir-
costanze particolari» (p. 13). «Il modello del potere coercitivo
non ¢ dunque accettato che in circostanze eccezionali, quando
il gruppo deve affrontare una minaccia esterna [...]. Il Potere
normale, civile, fondato non sulla costrizione, ma sul consensus
omnium, ¢ cosi di natura profondamente pacifica» (p. 27).

Anche Evans-Pritchard ci descrive una cultura — i Nuer
del Basso Sudan — dove l'obbedienza non ¢ concepita, dove
il comando ¢ un’offesa, dove nessuno obbedisce a nessuno. Si
tratta, non certo a caso, di societa in cui la funzione regolativa
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¢ funzione collettiva, dove «la parola del capo non ha forza di
legge», dove il capo puo essere arbitro ed esprimere un’opinione
«autorevole», ma non pud essere giudice e applicare sanzioni. E
anche gli Amba, di cui si occupa Dahrendorf™ nel tentativo di
dimostrare I'universalita delle «strutture di autorita» (laddove
per strutture di autorita intende, con una disinvoltura che con-
traddice la sua consueta accuratezza, sia cid che ho chiamato
potere sia cid che ho chiamato dominio), dimostrano — come i
Nuer, i Tupinamba, i Guarani... — proprio la non universalita
del dominio, dimostrano che la funzione regolativa non deve
necessariamente assumere la forma coercitiva della gerarchia e
del rapporto comando/obbedienza's.

Il dominio, come si ¢ detto, ¢ possesso privilegiato del potere.
I detentori del dominio si riservano il controllo del processo di
produzione di socialita, espropriandone gli altri. Il fenomeno &
simile al possesso privilegiato dei mezzi di produzione materiale
(e a questo & spesso, seppure non necessariamente, connesso)'%,
ma ancora piu grave, perché riguarda la natura stessa dell’'uomo:
il dominio ¢ negazione di umanita per tutti gli espropriati, per
tutti gli esclusi dai ruoli dominanti della struttura sociale.

Il potere inteso come funzione regolativa della societa non ¢
I'unica forma di determinazione culturale dei comportamenti.
C’¢ tutta una vasta gamma di relazioni asimmetriche tra gli indi-
vidui, in cui talune scelte comportamentali sono in tutto o in
parte determinate da opinioni o decisioni altrui cui viene attri-
buito un peso particolare, un peso determinante per I'appunto.

Si tratta di relazioni sia personali sia funzionali, intendendo
per personali quelle in cui i soggetti interagiscono in quanto per-
sone, per funzionali quelle in cui i soggetti interagiscono in base
a ruoli che definiscono funzioni sociali (la distinzione, al solito,
¢ in parte arbitraria, in quanto tutte le relazioni personali sono in
qualche misura anche interazioni di ruoli e viceversa). Nel caso
delle relazioni personali possiamo definire I'asimmetria come
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influenza, nel caso delle relazioni funzionali possiamo definire
'asimmetria come autorita.

Nel primo caso 'asimmetria ¢ attribuibile a differenze indivi-
duali di ordine caratteriale, morale, intellettuale tali per cui una
personalita risulta in qualche modo piu «forte» di un’altra e I'in-
fluenza piti di quanto non ne sia influenzata®.

Nel secondo caso vi ¢ una sorta di delega decisionale legata
ad aspettative di ruolo, giustificata (esplicitamente o implicita-
mente) dalla «competenza». Questo termine, nella sua ambiva-
lenza (significa sia capacitd sia ambito decisionale), si attaglia
bene al carattere ambivalente dell'asimmetria di capacita e di
facolta decisionali tipici di una complessa divisione sociale del
lavoro in funzioni e ruoli differenziati'.

Ora, sia l'influenza sia I'autorita, cosi definite, non implicano
necessariamente un’asimmetria sociale permanente. E perfetta-
mente immaginabile un sistema sociale in cui da una moltepli-
cita di singole relazioni asimmetriche risulti per ogni soggetto un
equilibrio complessivo a somma zero di influenza e di autorita (o
quanto meno di quest’ultima che ¢ pili prossima concettualmente
al potere e percid virtualmente al dominio). Lasimmetria geni-
tore/figlio si ricompone per ogni individuo, nell’arco della vita, in
un ciclo egualitario; I'asimmetria delle competenze professionali
puo ricomporsi per gli individui che esercitano le varie professioni
nel complesso delle prestazioni reciproche; una funzione di coor-
dinamento pud essere svolta a rotazione... Lautorita della com-
petenza non nega la liberta di chi volontariamente e criticamente
Paccetta, puo anzi esserle complementare, evitandone la disper-
sione in mille rivoli insignificanti: semplificando un gran numero
di scelte individuali consente di «concentrare» la liberta sulle scelte
ritenute veramente importanti dall'individuo (da lui e non da altri
per lui, beninteso). Analogamente, non partecipare o partecipare
passivamente per propria scelta a taluni processi decisionali sociali
(che ¢ cosa diversa dall’esserne esclusi) consente di partecipare
appieno a quei processi decisionali che pili ci interessano.
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E vero, tuttavia, che in una societa in cui la divisione del
lavoro sociale sia organizzata in modo gerarchico esiste neces-
sariamente una corrispondente gerarchia di autorita e dunque
un’asimmetria permanente tra i detentori dei diversi ruoli. Ed ¢
anche vero che taluni ruoli sono «autoritativi» in quanto arti-
colazioni del potere sociale regolativo, e dunque, in un sistema
di dominio, sono articolazioni gerarchiche del dominio stesso e
percid «per definizione» permanentemente asimmetriche. Cosi
le diversita di ruolo diventano diseguaglianze sociali.

Allo stesso modo, la presenza del dominio come categoria
centrale dell'immaginario sociale determina permanenti asim-
metrie di influenza, in quanto anche le relazioni personali ven-
gono concepite in termini gerarchici di dominio. Cosi anche le
diversita individuali rinviano alla diseguaglianza sociale.

Dunque, quel genere di relazioni che abbiamo qui chiamato
influenza e autorita possono essere categorie «neutrali» in astratto,
ma nel concreto delle societd di dominio esistenti si caricano di
una valenza pilt 0 meno accentuata di dominio e anch’esse percio
spesso si modellano di fatto in rapporti di comando/obbedienza.

Riassumendo. Ho identificato quattro categorie concettuali
che nel linguaggio corrente e scientifico sono o possono essere
tutte coperte da uno stesso termine: potere. Ho proposto di con-
servare questo termine solo per definire la prima categoria iden-
tificata: la funzione regolativa sociale, I'insieme dei processi cio¢
con cui una societa si regola producendo norme, applicandole,
facendole rispettare. Se questa funzione viene svolta da una parte
soltanto della societd, se il potere ¢ cio¢ monopolio di un settore
privilegiato (dominante), esso da luogo a un’altra categoria, a
un insieme di relazioni gerarchiche di comando/obbedienza che
propongo di chiamare dominio. Propongo, infine, di chiamare
autorita le asimmetrie di competenza che determinano asimme-
trie di determinazione reciproca tra gli individui e influenza le
asimmetrie dovute a caratteri personali.
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Ripeto che quello che mi interessa non ¢ la parte terminolo-
gica, formale, della proposta definitoria, ma la parte sostanziale,
di identificazione concettuale. Non ¢ tanto importante il nome
che diamo ai colori (anche se per intenderci rapidamente e senza
tante perifrasi ¢ utile anche accordarci sui nomi) quanto il con-
cordare sull’esistenza di colori diversi, corrispondenti a diverse
fasce di frequenza della banda visibile della luce.

Quello che propongo ¢ una prima differenziazione e identi-
ficazione di quattro gruppi di contenuti, funzionali a un’analisi
generale dei fenomeni sociali. Ulteriori o diverse differenziazioni
(corrispondenti a varie forme e contenuti del potere, del domi-
nio, dell’autoritd) sono necessarie per analisi particolari e/o piu
approfondite, naturalmente, ma per un primo approccio anar-
chico al problema credo che le quattro categorie proposte pos-
sano essere sufficienti.

Necessaria in ogni caso mi pare la differenziazione tra la cate-
goria che ho chiamato potere e quella che ho chiamato domi-
nio. E una differenza qualitativa fondamentale che gli anarchici,
pilt 0 meno chiaramente, hanno sempre percepito (quando ad
esempio distinguono tra societa e Stato): sta qui, anzi, il noc-
ciolo dell'intuizione centrale al loro pensiero. Non sempre pero
nell’analisi hanno saputo esplicitare questa differenza, identifi-
cando chiaramente le due categorie concettuali. Questo ha por-
tato gli anarchici ad aberrazioni teoriche e pratiche rilevanti, in
opposte direzioni (ad esempio a teorizzare e praticare il rifiuto di
ogni norma e di ogni sanzione oppure — come durante la Rivo-
luzione spagnola, con la partecipazione al governo repubblicano
— a praticare e semi-teorizzare il dominio).

I pensatori non anarchici si sono in genere dimostrati incapaci
anche di percepire la differenza tra potere e dominio e comun-
que non hanno saputo o voluto esplicitarla in una differenzia-
zione concettuale e terminologica. Ma questo, come dicevamo,
non ¢ in loro un difetto, data la loro funzione istituzionale di
razionalita interna a un’ideologia di dominio.
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E una proposta di identificazione concettuale, dicevo, quella
che ho qui fatto assai pitt che una proposta di definizione ter-
minologica. E dunque vorrei che la discussione che ne nascera —
se nascera, come spero vivamente — riguardi pitt i concetti che i
termini. Mi piacerebbe che si analizzassero criticamente i conte-
nuti e i concetti delle categorie proposte e che mi si contestasse,
ad esempio, che se una norma deve essere sorretta da sanzioni
severe non ¢ semplice potere ma ha natura di dominio, oppure
che ¢ inutile — a questo stadio della riflessione — distinguere tra
cio che ho chiamato influenza e cio che ho chiamato autorita;
oppure che sarebbe utile distinguere le asimmetrie di capacita
effettiva da quelle di competenza formale...

Tuttavia vale la pena, credo, di spendere qualche parola anche
sulla proposta terminologica, che si presenta delicata, tra anar-
chici, in quanto uso due etichette (potere e autorita) che per gli
anarchici non sono neutrali, per concetti e contenuti che sono —
o meglio, che a me sembrano — neutrali. Come dicevo in aper-
tura di questo scritto, gli anarchici usano i termini «potere»,
«dominio» e «autoritd» — soprattutto i primi due — come sino-
nimi e con ovvia connotazione negativa (stanno per quella
«-archia» che essi negano e combattono).

Perché allora proporre un uso anarchicamente neutrale di
potere e autoritd? Un po’ a scopo provocatorio, per indurre cio¢
a una maggiore attenzione alla sostanza del discorso con un pic-
colo scandalo lessicale, per sottolineare quella che mi pare una
novita concettuale con una novita linguistica. Poi perché mi
pare assurdo che il nostro linguaggio, il linguaggio anarchico,
abbia tre termini per un solo concetto e nessuno per altri due.
Ma soprattutto perché, in cid che sia il linguaggio specialistico
sia il linguaggio comune definisce come potere e come autorita,
credo che ci sia proprio quello che ho precedentemente definito
come potere e come autoritd, piz il dominio. Se cio¢ al potere
e all'autorita togliamo il dominio, facendone una categoria a
parte, concettualmente ben distinta, anche se in tutte le societa
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esistenti (tranne forme residuali di societa primitive) di fatto
sovrapposta alle altre due, restano per 'appunto quei tipi di rela-
zioni che ho proposto di chiamare potere e autorita.

D’altronde, nessun anarchico userebbe positivamente il ter-
mine «impotenza» (politica, sociale, economica...) come sino-
nimo di assenza di dominio, perché il potere di cui si segnala I'as-
senza con questa parola ha la connotazione positiva di «poter fare»,
di esercitare la propria liberta". E sono certo che a gran parte degli
anarchici non suona eretica l'espressione «potere di tutti»'®, perché
in questo caso si intende per potere la facoltd decisionale indivi-
duale e/o la partecipazione ai processi decisionali sociali. ..

Lasciamo la questione nominale e torniamo alla questione
sostanziale. Qual ¢ l'utilita per il pensiero anarchico della defini-
zione concettuale proposta?

Essa (o un’altra definizione che comunque distingua due-tre-
dieci colori in quella banda indifferenziata o0 malamente differen-
ziata che ¢ il potere) consente di meglio concepire ed esprimere
la negazione centrale della filosofia anarchica (cio¢ dell’interpre-
tazione anarchica del mondo) e dunque anche della sua afferma-
zione centrale, del valore fondante: la liberta. Poi, questa defini-
zione consente di formulare meglio un’infinita di problemi della
scienza anarchica, della scienza che studia sia le «leggi» (le uni-
formita, i rapporti che si ripetono costantemente, i nessi causali,
le condizioni necessarie) del dominio sia le «leggi» della liberta.

Facciamo solo alcuni esempi.

In politica essa consente di pensare con maggior chiarezza allo
scarto tra la norma e la legge, di evidenziare la diversita sostan-
ziale tra la liberta dei liberali e la liberta degli anarchici, di analiz-
zare i processi decisionali sociali, di arricchire criticamente tutto
il «gia-detto» su assemblea, rotazione degli incarichi, delega,
mandato revocabile, ecc. Anzi, non ¢ forse eccessivo ritenere che
questa definizione, o comunque una definizione che distingua la
funzione regolativa dal suo possesso privilegiato, sia addirittura
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necessario punto di partenza per pensare a una scienza politica
anarchica. Non ¢ certo un caso che gli anarchici abbiano gene-
ralmente rifiutato la politica, ritenendola scienza e pratica del
potere e identificando il potere con il dominio (questa sovrap-
posizione ¢, del resto, la regola delle societa esistenti).

In sociologia, questa definizione pud servire a distinguere
meglio tra diversita e diseguaglianza di individui, ruoli e cate-
gorie sociali; pud essere utile per individuare i meccanismi e le
istituzioni del dominio, enucleandoli o differenziandole dalle
strutture del potere; pud mettere in una nuova luce le forme e i
contenuti della cooperazione e della conflittualita.

In economia, questa definizione consente di formulare meglio
il potere (e il dominio) economico come forma particolare
del potere (e del dominio) sociale. Essa consente di concepire
il potere economico come distinto dal dominio economico e
quindi di meglio distinguere tra leggi economiche generali, leggi
economiche comuni a tutte le societd di dominio, leggi econo-
miche proprie delle singole societa di dominio.

In psicologia, questa definizione consente di distinguere tra
asimmetrie individuali inevitabili e asimmetrie evitabili, tra dif-
ferenze personali e di ruolo (positive o neutrali in termini di
libertd) e diseguaglianze negatrici di liberta. Essa consente di stu-
diare meglio la «personalita libertaria» e la «personalita autorita-
ria»"?. Essa consente forse di capire pil facilmente perché il mes-
saggio anarchico risulti incomprensibile, tranne che in periodi
eccezionali, alla maggior parte delle persone, perché lo «spirito
di rivolta» kropotkiniano sia abitualmente meno forte del con-
formismo sociale.

In pedagogia, questa definizione pud forse consentire di
risolvere la contraddizione tra autorita dell’adulto e liberta del
minore® e di capire perché la permissivita, intesa come anomia
tollerata, non ¢ pit idonea all’educazione libertaria, cio¢ al pro-
cesso di costruzione della personalita libertaria, di quanto lo sia
la disciplina imposta coercitivamente.
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Eppoi (sia detto tra anarchici), quante nostre inutili diatribe
si potrebbero evitare, quante liti tra sordi potrebbero risolversi
in confronto razionale! Si pensi solo alla ricorrente discussione
sull’organizzazione anarchica in cui da un secolo I'incompren-
sione nominale ha almeno altrettanto rilievo del disaccordo
sostanziale. ..

Fra i numerosi quesiti che la mia proposta puo forse con-
tribuire se non a risolvere per lo meno a formulare meglio o
comunque diversamente (e di cui ho dato diversi esempi nel
paragrafo precedente, riferendoli ai diversi settori di cono-
scenza in cui convenzionalmente vengono suddivise le scienze
dell'uomo e della societd), ce n’¢ uno che quasi inevitabilmente
si pone nel corso di qualunque riflessione sul potere e che, in
particolare, si propone da sé in pit di uno dei passaggi logici
del processo di identificazione e di definizione da me seguito.
Qual ¢ la genesi del potere? Come, perché, quando nascono
potere, autorita, dominio?

Secondo la distinzione definitoria che ho proposto, il quesito in
realta si pone solo per il dominio. Per 'autorita e per il potere la
risposta ¢ implicita nelle rispettive definizioni. Se partiamo dall’as-
sunto antropologico che 'uvomo ¢ privo di determinazioni istin-
tuali e che viceversa, grazie a una peculiare evoluzione del suo
organo cerebrale, ¢ in grado di produrre un universo normativo
simbolico, ne discende che la funzione regolativa culturale ¢ per
lui insieme possibile ed essenziale®'. Allo stesso modo, nella mia
definizione, l'autorita discende come corollario dal postulato che
la societa si articoli in ruoli funzionali (si potra discutere su que-
sto, ma non su quella, oppure si potra discutere sulla definizione).

Quello che invece non trova fondamento necessario nella natura
dell'uomo e della sua societa & il dominio. E percid la sua genesi
che, all'interno della mia definizione, si pone come problema.

Vediamo, innanzi tutto, quali soluzioni hanno proposto i
pensatori non anarchici. Come si ¢ gia detto, essi non fanno una
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chiara distinzione tra potere e dominio. Quand’anche accen-
nano a una differenziazione concettuale, ¢ per essi automatico
— non necessario di dimostrazioni — il passaggio dall’'uno all’al-
tro: spesso il passaggio ¢ dal dominio al potere (cioe il contrario
del mio procedere logico); per pochi soltanto si va dal primo al
secondo, ma anche per loro in modo indiscusso, per cui I'uno
e laltro nascono assieme: dalla necessita dell’'uno discende la
necessita dell’altro.

Prendiamo in considerazione quelle che, nel corso delle mie
letture, mi sono sembrate le spiegazioni esemplari dei principali
approcci giustificativi del dominio. Un primo tipo di approc-
cio ¢ quello che, procedendo dal dominio al potere, giustifica
il primo con motivazioni bio-psicologiche (cio¢ di meccanismi
psicologici «naturali», innati): ci sono personalitd naturalmente
portate al dominio e ci sono personalita naturalmente portate
alla soggezione®. Dopo la posa di questa prima pietra del loro
edificio teorico, gli apologeti del potere-dominio si affrettano
a ricoprirla con elementi strutturali pitt accattivanti e ci viene
detto che la suddivisione «naturale» degli uomini in due cate-
gorie (di padroni tendenziali e di tendenziali schiavi) produce
benefici effetti per entrambi ed ¢ in fondo un mirabile artificio
della natura o della provvidenza per rendere possibile la societa
umana e i vantaggi che ne derivano®. Riconducibile a questo
tipo di approccio ¢ anche la spiegazione di Sennet, che pero
parte formalmente dall’influenza per risalire, attraverso I'auto-
ritd, al potere e al dominio*.

Il secondo tipo di approccio ¢ quello culturale, di cui mi
sembra esemplare Dahrendorf, il quale ritiene insostenibile
ogni spiegazione «naturale» del potere-dominio: non questo ¢
efferto di una diseguaglianza pre-esistente, al contrario esso ¢
causa della prima diseguaglianza fondamentale tra gli uomini.
Sennonché, non distinguendo tra potere e dominio, deriva
logicamente la necessita del dominio dalla necessita del potere
(che lui chiama autoritd), cio¢ della funzione regolativa: per
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lui la funzione regolativa e il suo possesso privilegiato sono
tutt’ uno®.

Gli approcci al problema della genesi del potere-dominio
si possono anche classificare da un altro punto di vista: quelli
che esplicitamente o implicitamente lo presuppongono coevo
all’'uvomo e/o alla sua societa e quelli che ne postulano la nascita
a un certo punto della storia; e curiosamente (per delle teorie
che identificano potere e dominio) non ¢ in genere il potere-
dominio che compare, ma ¢ il solo dominio quello che irrompe
in uno spazio sociale non meglio definito o definito come stato
di natura®.

Come si pone il problema della genesi del dominio nella
logica della mia ipotesi definitoria? Poiché tutto, in quella
logica, muove dal postulato della plasticita culturale dell’'uomo,
ne vengono a essere escluse tutte le ipotesi basate su ele-
menti bio-psichici innati quali «volonta di dominio», «istinto
di dominazione», ecc. (e, necessaria controparte, propensione
all'obbedienza, volonta di sottomissione, ecc.). Nella prospet-
tiva di autodeterminazione culturale dell’'uomo, i suoi modelli
di comportamento non sono scritti nella sua natura: quelli gre-
garistico-autoritari non pit di quelli anarchici. (Con quest’ul-
tima affermazione non voglio dire che non sia possibile un’in-
terpretazione «naturalistica» dell’anarchismo, che anzi ¢ stata
piuttosto diffusa, un anarchismo che postula la naturale bonta
dell'uomo, nel senso di una naturale potenzialita autoregolativa
della societa umana, che non necessita di determinazioni norma-
tive. Anche questo anarchismo, tuttavia, non puo spiegare natu-
ralisticamente, ma solo culturalmente, cioé come invenzione
dell'uomo, il dominio).

Secondo un’interpretazione tutta culturale dell'uomo, non
stupisce che in situazioni culturali di dominio si trovino tratti
caratteriali modellati sul e per il dominio. E non stupisce nep-
pure il non trovare quei tratti in culture caratterizzate dall’as-
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senza di dominio (la gia rilevata inconcepibilita dell’obbedienza
e del comando, il fatto che, come scrive Clastres, «<nessuno prova
il desiderio assurdo di fare, di possedere, di apparire pit del
vicino...»). E il contesto culturale che di senso alle differenze
caratteriali a esso funzionali. E cosi evidente che in un conte-
sto di dominio le differenze caratteriali individuali vengono for-
zate entro modelli riconducibili a uno dei due poli del rapporto
comando/obbedienza.

Tutto questo, perd, non ci dice ancora come e quando sia nato
il dominio. Non mi sogno neppure, del resto, di dare qui una
risposta. Il problema ¢ forse destinato a restare scientificamente
sempre aperto se, come appare per lo meno allo stato attuale
delle conoscenze, le risposte che gli si possono dare sono specu-
lazioni indimostrabili perché «non falsificabili» empiricamente.
E pitt facile dunque che sullorigine del dominio si costruiscano
«miti» (apologetici o critici) che non teorie scientifiche.

Mi limitero, in questa sede, ad abbozzare un’ipotesi esplicativa
in chiave culturalista e anarchica. Questa ipotesi ¢ che il domi-
nio si sia presentato a un certo punto della vicenda umana come
«mutazione culturales. Mi spiego. Recentemente si ¢ comin-
ciato ad applicare lo schema dell’evoluzione naturale (mutazioni
casuali e selezione positiva dei caratteri piu idonei alla sopravvi-
venza) all’evoluzione culturale dell'uomo®. Il dominio potrebbe
essere visto come una mutazione, cio¢ nel nostro caso come
un’innovazione culturale che in determinate condizioni si ¢ rive-
lata vantaggiosa per quei gruppi sociali che la adottavano, in ter-
mini di sopravvivenza, ad esempio per una maggiore efficienza
militare, per cui finiva per imporsi come modello o per conqui-
sta o per imitazione difensiva.

Una variante di questa ipotesi, che mi pare abbastanza con-
vincente, consiste nellimmaginare che la mutazione-dominio
non sia comparsa completamente ex abrupto, ma che elementi
di dominio (cio¢ relazioni sociali parzialmente o temporanea-
mente modellate sul rapporto comando/obbedienza e sulla dise-
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guaglianza di potere che questo implica) siano sempre esistiti, o
comunque pre-esistiti alle societd del dominio, ad esempio nelle
relazioni uomo/donna, anziani/giovani, guerrieri/non guerrieri,
capo/tribu. (In queste relazioni, il dominio potrebbe essere stato
presente come imitazione culturale delle asimmetrie viste — o
meglio interpretate — in natura, cio¢ negli animali sociali cac-
ciati o allevati o comunque osservati*®. Ma questa ¢ un’altra ipo-
tesi ancora). Questi elementi di dominio sarebbero stati tenuti
sotto controllo dalle prime societd umane, che non consenti-
vano loro di generalizzarsi come elementi centrali della cultura
e della societd, finché mutate condizioni «<ambientali» interne o
esterne ai gruppi non ne hanno reso possibile la trasformazione
in modello regolativo dominante. A questo punto sarebbe avve-
nuta la mutazione, cui sarebbero sfuggiti solo i gruppi immuni
dal «contagio» perché isolati geograficamente e/o culturalmente.

Questa ipotesi della mutazione apre (o meglio riformula) una
serie di problemi relativi al progetto di abolizione del domi-
nio che identifica I'anarchismo, perché anche la trasforma-
zione anarchica della societa si presenta in questa luce essenzial-
mente come mutazione culturale. In quel progetto gli anarchici
sono mutanti che tendono a moltiplicarsi, cio¢ a trasmettere
la loro anomalia culturale (anomalia rispetto alla normalita,
cio¢ al modello dominante) e nel contempo a creare le condi-
zioni «ambientali» favorevoli alla mutazione, cioe alla generaliz-
zazione del carattere mutante. Il che puo aprire la via a nuove
interpretazioni del rapporto tra anarchismo esistenziale, educa-
tivo, rivoluzionario...

Ma tutto questo ci sta portando troppo lontano dalle inten-
zioni di questo scritto, che era partito con I'intenzione di offrire
alla discussione soltanto alcune riflessioni preliminari sul potere,
limitate all’'ambito di una proposta definitoria. Fermiamoci qui.
Almeno per ora.
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Note al capitolo

1. Amedeo Bertolo, Per una definizione dei nuovi padroni, in AA.VV., I nuovi
padroni, Antistato, Milano, 1978; La gramigna sovversiva, «Interrogations», n.
17-18, 1979; Limmaginario sovversivo, «A rivista anarchica», n. 93, giugno-
luglio 1981 [tutti inclusi nella presente antologial.

2. Ad esempio: I potere ¢ la categoria formale decisiva sia nell’analisi della
struttura sia nell’analisi dei processi della societa»; Ralf Dahrendorf, La libersi
che cambia, Laterza, Bari, 1979, p. 155. «(Nell'intero lessico della scienza politica
quello di potere ¢ forse il concetto piti fondamentale: il processo politico ¢ la
formazione, la distribuzione e I'esercizio del potere»; Harold D. Lasswell e Abra-
ham Kaplan, Potere e societa, Etas, Milano, 1969, p. 90. E ancora: «Lo studio
del potere ¢ il principio della scienza sociologica»; Irving L. Horowitz, ntrodu-
zione a Charles Wright Mills, Politica e potere, Bompiani, Milano, 1970, p. 20.
3. «Potere» deriva dal latino potis (padrone, possessore), cosi come «dominio»
deriva da dominus (padrone di casa, capofamiglia); «autoritd» invece viene dal
latino auctor che significava originariamente colui che fa crescere, che accresce.
4. Si veda ad esempio Theodor Eschenburg, Dell'autorita, il Mulino, Bolo-
gna, 1970.

5. Pierre-Joseph Proudhon, La giustizia nella religione e nella Chiesa, brani
scelti in Giampietro N. Berti (a cura di), La dimensione libertaria di P-J.
Proudpon, Citta Nuova, Roma, 1982.

6. «Allorché si tratta di stivali, ricorro all’autoritd del calzolaio; se si tratta
di una casa, di un canale o di una ferrovia, consulto quella dell’architetto o
dell'ingegnere [...]. Io m’inchino davanti all’'autorita degli specialisti, perché ¢
imposta dalla mia propria ragione [...]. Noi accettiamo tutte le autoritd natu-
rali e tutte le influenze di fatto, nessuna di diritto, e come tale ufficialmente
imposta»; Michail Bakunin, Dio e lo Stato, R. L., Genova, 1966, pp. 63-66.
7. Giovanni Baldelli, Social Anarchism, Penguin, Harmondsworth, 1971, cap.
1v, «Freedom and Authority», pp. 79-94.

8. Tra i casi di uso «neutrale» del termine «dominio» ne segnaliamo pero tre
rilevanti: Georg Simmel, I/ dominio, Bulzoni, Roma, 1978, per il quale il
dominio ¢ una categoria universale di interazione sociale, di cui il potere ¢

forma particolare; Ralf Dahrendorf, Classi e conflitto di classe nella societir indu-
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striale, Laterza, Bari, 1970, che propone una definizione di dominio inteso
come «possesso di autoritd e cio¢ come un diritto di emanare comandi auto-
ritativir; Lasswell e Kaplan, op. cit., per i quali dominio ¢ modello di potere
effettivo (ma il termine inglese ¢ qui rule — e non domination — e potrebbe tra-
dursi diversamente in italiano).

9. Eccone alcuni esempi un po’ alla rinfusa. POTERE. Il P. ¢ «a) capacitd o
facoltd naturale di agire [...]; b) facolta legale o morale, diritto di fare qual-
che cosa; ¢) autorita, specialmente nel significato concreto, corpo costituito
che esercita tale autoritd, governo»; André Lalande, Dizionario critico di filo-
softa, 1SEDI, Milano, 1971. I P. ¢ la partecipazione alla presa di decisioni» e
«una decisione ¢ una linea di condotta che comporta sanzioni severe»; Lasswell
e Kaplan, op. ciz., pp. 89-90. Il p. ¢ «diritto di comandare»; Guglielmo Fer-
rero, Potere, Sugarco, Milano, 1981, p. 27. «Come P. designeremo la capacita
di una classe sociale di realizzare i suoi obiettivi specifici»; Nicos Poulantzas,
in Franco Ferrarotti (a cura di), La sociologia del potere, Laterza, Bari, 1972, p.
410. Il p. ¢ «a capacita di stabilire e di attuare decisioni anche quando altri
si oppongono»; Wright Mills, op. cit., p. 18. Il P. ¢ «un corpo permanente
al quale si ha I'abitudine di obbedire, che possiede mezzi materiali di costri-
zione ¢ che ¢ sostenuto dall’'opinione che si ha della sua forza, dalla credenza
nel suo diritto di comandare, ossia nella sua legittimita, e dalla speranza nella
sua beneficenza»; Bertrand De Jouvenel, 7/ Potere, Rizzoli, Milano, 1947. Per
P. si deve intendere «tutti i mezzi di cui un uomo puo disporre per piegare la
volonta degli altri uomini»; Roland Mousnier, Le gerarchie sociali dal 1450 ai
nostri giorni, Vita e Pensiero, Milano, 1971, p. 9. «Si puo definire il P. come la
capacita di realizzare i desideri»; Bertrand Russell, 7/ potere, Feltrinelli, Milano,
1967, p. 29. «Per P. si deve intendere [...] la possibilita per specifici comandi
(o per qualsiasi comando) di trovare obbedienza da parte di un determinato
gruppo di uomini»; Max Weber, Economia e societa, Comunita, Milano, 1971.
«Il P. & una comunicazione regolata da un codice»; Niklas Luhman, Pozere e
complessita sociale, il Saggiatore, Milano, 1979. AUTORITA. L’A. & «un qualsiasi
potere esercitato su un uomo o gruppo umano da un altro uomo o gruppo»;
Nicola Abbagnano, Dizionario di filosofia, UTET, Torino, 1961. LA ¢ «un vin-
colo tra ineguali»; Richard Sennet, Auzorita, Bompiani, Milano, 1981, p. 18.

LA. ¢ «<un modo di definire e interpretare le differenze di forza»; Sennet, op.
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cit., p. 118. LA. «& una ricerca della stabilitd e della sicurezza nella forza degli
altri»; Sennet, 0p. cit., p. 178. LA. ¢ «una dipendenza accettata»; Max Horkhei-
mer, citato in Eschenburg, op. cit., p. 9. LA. ¢ «(psicol.) superiorita o ascen-
dente personali... e (sociol.) diritto di decidere o di comandare»; Lalande, op.
cit. «Lessenza dell’A. [...] ¢ di dare a un essere umano quella sicurezza e quel
riconoscimento nella decisione che logicamente spetta soltanto a un assioma
superindividuale ed effettuale o a una deduzione»; Simmel, op. cit., p. 11. LA.
¢ «l possesso atteso e legittimo del poterer; Lasswell e Kaplan, op. cir.

10. Questo significato proposto corrisponde un po’ al potere come forza collet-
tiva di Proudhon (cfr. nota 5) e assomiglia alla definizione di Lasswell e Kaplan,
citata alla nota 9, che pero si riferisce ai singoli processi decisionali e non alla
funzione complessiva qui considerata. Anche Clastres sembra intendere qual-
cosa di assai simile per potere: «Riteniamo [...] che il potere politico sia univer-
sale, immanente al patto sociale; [...] ma che si realizzi in due modi principali:
potere coercitivo ¢ potere non coercitivo. Il potere politico coercitivo (o rela-
zione di comando e obbedienza) non ¢ il modello del vero potere, ma sempli-
cemente un caso particolare»; Pierre Clastres, La societa contro lo Stato, Feltri-
nelli, Milano, 1977, p. 21. E ancora: «non ¢ pensabile il sociale senza il politico;
in altre parole non vi sono societa senza potere»; ibidem. 1l potere coercitivo di
Clastres sembra corrispondere a quello che pili avanti definisco come dominio.
11. Crespi direbbe che I'uvomo «oscilla» tra determinato e indeterminato;
Franco Crespi, Mediazione, norma, potere, <Volonta», n. 1, 1980.

12. Ralf Dahrendorf, «Amba e Americani», in Uscire dallutopia, il Mulino,
Bologna, 1971.

13. Si veda anche quanto scrivono Lasswell e Kaplan: «Nella misura in cui i si
avvicina all'anarchia, un dominio cessa di essere dominio. La sfera del potere si
restringe a un minimo: nel caso limite non viene esercitata alcuna costrizione.
1l controllo sociale permane, naturalmente, sotto diverse forme di influenza:
ma non ¢ controllo coercitivor; Lasswell e Kaplan, op. ciz, p. 210.

14. Per meglio dire, l'appropriazione privilegiata dei mezzi di produzione mate-
riale ¢ in realtd appropriazione del potere regolativo in un settore della socialita:
¢ dunque un caso e una forma del pit generale fenomeno del dominio. Si veda
in merito quanto scrive Luciano Lanza in A/ di la: dell economia, «Volontay, n. 3,
1981 e in Leconomin dal dominio alla liberta, ~Volonta», n. 3, 1982.
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15. Questa definizione di influenza si approssima a quella di autorita, citata
alla nota 9, di Sennet, il quale tuttavia la estende anche alle interazioni asim-
metriche di ruolo (compresi i ruoli di potere ¢ di dominio).

16. Questa definizione di autorita si approssima a quella, citata alla nota 9, di
Simmel, il quale pero la riferisce solo ai ruoli di potere e di dominio.

17. Per la relazione tra volonta e liberta (che emblematicamente sono definite
in russo da un unico termine, volija), si veda Roberto Ambrosoli, Volonta e
natura umana, <Volontar, n. 4, 1982.

18. Ad esempio nel seguente contesto: «[Potere di tutti] significa qui che cia-
scuno deve avere tanto potere (reale) di influenzare e controllare le decisioni
politiche che riguardano la sua vita, quanto ¢ compatibile con un eguale potere
in ogni altro membro della societa, si che ciascuno abbia in ogni momento la
massima possibilitd, compatibile con la massima possibilita di ogni altro, di
realizzare la miglior vita di cui ¢ capace»; Giuliano Pontara, Definizione di vio-
lenza e nonviolenza nei conflitti sociali, in AA.VV., Marxismo e nonviolenza, Lan-
terna, Genova, 1977.

19. Oppure, come dice De Jouvenel, la personalitd libertaria e la personalita
securitaria: «In ogni momento esistono pertanto in qualsiasi societa individui
che non si sentono abbastanza protetti e individui che non si sentono abba-
stanza liberi. Chiameremo i primi securitari e i secondi libertari»; De Jouvenel,
op. cit., p. 352. I securitari sono quelli che abbisognano del massimo di deter-
minazione culturale: «Una volta concepiti i sentimenti ‘libertario’ ¢ ‘securita-
rio’ [...] possiamo rappresentarci una societa qualsiasi [...] come una molte-
plicita di punti che si possono disporre gerarchicamente secondo il loro indice
libertario. I piti ‘securitari’ saranno situati pil in basso e i pit ‘libertari’ pilt
in alto» (p. 358). E, opla, eccoti il dominio, e i «libertari» diventano i mem-
bri dei gruppi sociali dominanti. Ed ecco come un’idea abbastanza interessante
diventa la solita zuppa.

20. Si rilegga in questa prospettiva quanto scrive Bakunin in «Listruzione inte-
grale» (Michail Bakunin, Liberta, uguaglianza, rivoluzione, Antistato, Milano,
1976, pp. 197-220; ora in La liberta degli uguali, eleuthera, Milano, 2017). 11
processo educativo per Bakunin € un passaggio progressivo dalla «autorita» alla
liberta»: il bambino quanto pil ¢ piccolo tanto pil abbisogna di determina-

zioni esterne; crescendo diminuisce 'asimmetria tra lui e 'adulto; con la matu-
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ritd diventa uomo in senso pieno e in quanto tale pud e deve raggiungere il pilt
alto livello possibile di autodeterminazione.

21. dI ruolo primordiale della cultura ¢ di assicurare I'esistenza del gruppo
come gruppo, e dunque di sostituire 'organizzazione al caso»; Claude Lévi-
Strauss, Le strutture elementari della parentela, Feltrinelli, Milano, 1978, p. 75.
La cultura regola normativamente cio cui la natura si ¢ «dimenticata» di dare
regolaritd biologica: il comportamento sociale del’'uomo. Sembra che, a que-
sto proposito, non ci sia uno stacco netto tra 'uomo e gli altri animali: «Tutto
sembra svolgersi come se le grandi scimmie, gia capaci di dissociarsi dal com-
portamento proprio della specie, non riuscissero tuttavia a ristabilire una
norma su un piano nuovo. La condotta istintiva perde la nettezza e la preci-
sione che le si riscontra presso la maggior parte dei mammiferi; ma la diffe-
renza ¢ puramente negativa, e il campo abbandonato dalla natura resta territo-
rio non occupato» (p. 45).

22. «La maggioranza degli uomini ¢ composta di esseri timidi, modesti, passivi,
che rappresentano la materia plastica del Potere, nati come sono per obbedire.
La razza dei padroni ¢ una minoranza con una pili intensa forza vitale: sono gli
ambiziosi, gli attivi, gli imperiosi che con I'azione e col pensiero hanno biso-
gno di affermare la propria superiorita»; Ferrero, op. cit., p. 39. Questo volgare
luogo comune di sapore razzista segue sorprendentemente osservazioni di ben
altra qualita come la seguente: «I principi di legittimita sono giustificazioni del
diritto di comandare; perché fra tutte le ineguaglianze umane nessuna ha con-
seguenze tanto importanti e percid tanto bisogno di giustificazioni come l'i-
neguaglianza derivante dal potere» (p. 27). E «se, salvo qualche rara eccezione,
un uomo vale l'altro: perché uno deve avere il diritto di comandare e gli altri il
dovere di obbedire?» (p. 28). Analogamente, ma pit «dialetticamente», Simmel
parla di «volonta di dominio» e scrive che «’essere umano ha un duplice atteg-
giamento interno rispetto al principio della subordinazione. Da una parte egli
vuole infatti essere dominato. La maggior parte degli uomini non solo non pud
esistere senza guida, ma ne ha anche la sensazione: essi cercano la forza supe-
riore che tolga loro la responsabilita [...]. Tuttavia essi non hanno minor biso-
gno di opporsi a questo potere di direzione [...]. Cosi si potrebbe dire che 'ob-
bedienza e 'opposizione sono i due aspetti o elementi di un comportamento

affatto unitario dell’essere umano»; Simmel, op. cit., p. 52.
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23. «Questa polarizzazione dell'umanitd in padroni e servi sembra mirabil-
mente adatta al piano d’ordine prestabilito nella natura umana»; Ferrero, op.
cit., p. 40. E ancora: «l potere [...] ¢ in origine una difesa contro i due mas-
simi terrori che funestano I'umanitd: 'anarchia e la guerra» (p. 39). De Jouve-
nel: «[Il Potere] ¢ una necessita sociale. Grazie all’'ordine che impone e all’ac-
cordo che instaura, rende possibile agli uomini di vivere un’esistenza migliore»;
De Jouvenel, op. ciz., p. 291.

24. «Lautoritd ¢ un modo di definire e di interpretare le differenze di forza. In un
certo senso il sentimento dell’autoritd & proprio il riconoscimento che tali diffe-
renze esistono. In un altro senso, pitt complesso, ¢ un modo di tener conto dei
bisogni e dei desideri del debole cosi come del forter; Sennet, gp. cit., p. 118.
Poi, «sinonimo di forza nel linguaggio politico [¢ il] potere» (p. 25). Infine, «la
presenza del potere tra due persone significa che la volonta di uno intende pre-
valere su quella dell’altro» ¢ «la catena del comando ¢ la struttura mediante la
quale questo squilibrio di volontd pud estendersi a migliaia o a milioni di per-
sone» (p. 155).

25. Dahrendorf, «<KAmba e Americani», cit.

26. Ecco un esempio: «La societa naturale ¢ piccola e non si pud passare dalla
societa piccola alla grande attraverso il medesimo processo. Occorre un fattore
di coagulazione, che nella maggior parte dei casi non ¢ listinto di associazione
ma Vistinto di dominazione [...]. 11 principio creativo dei grandi aggregati non
¢ altro che la conquista: opera talvolta di una delle societd elementari dell’in-
sieme sociale, ma pili spesso di una banda guerriera proveniente da lontano» (il
corsivo ¢ mio); De Jouvenel, op. cit., p. 103. E ancora: «Cosl lo Stato trae ori-
gine essenzialmente dai successi di una ‘banda di briganti’ che si sovrappone a
piccole societd particolari: banda che [...] tiene nei confronti dei vinti, dei sot-
tomessi, il comportamento del Potere puro» (p. 104).

27. Si veda Luca Cavalli Sforza, Marcus W. Feldman, Cultural Transmission and
Evolution: a Quantitative Appmac/a, Princeton University Press, Princeton, 1982.
28. Si pud leggere in questa chiave 'osservazione di Clastres secondo cui la
politica delle societa primitive da lui studiate sarebbe organizzata attorno all’in-
tuizione che il potere coercitivo, per se stesso, «non ¢ altro che un alibi furtivo

della natura»; Clastres, op. ciz., p. 38.
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Fonte: Potere, autorita, dominio: una proposta di definizione, relazione scritta
per il seminario «Il Potere e la sua negazione», Saignelégier (Svizzera), 8-10

luglio 1983, poi pubblicata in «Volonta», n. 2, 1983.
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CAPITOLO SECONDO

Al di la della democrazia

Una democrazia intesa alla lettera

puo essere soltanto una societd senza Stato |...].
1l potere é del popolo

in quanto ¢é il popolo che lo esercita in proprio.

Giovanni Sartori

Qui si tratta di democrazia da un punto di vista anarchico e — in
subordine — di anarchia da un punto di vista democratico. Nel
corso di questa riflessione mi occuperd in modo prevalente di
cid che nelle due categorie politico-filosofiche ¢ significativo per
un raffronto reciproco, vale a dire di cio che essenzialmente dif-
ferenzia o accomuna anarchia e democrazia.

Non saranno percio analizzate 2 fondo né la democrazia comu-
nemente intesa (la «democrazia rappresentativa»), né 'anarchia
politica (cosi come gli anarchici la intendono), né quella forma
particolare, seppure primigenia, della democrazia, la «democra-
zia diretta», che ¢ una sorta di categoria di soglia tra democrazia
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e anarchia. Dell'una, dell’altra e dell’altra ancora (ognuna di esse
necessiterebbe, per una riflessione critica adeguata, di ben altro
spazio) daremo definizioni piuttosto sommarie finalizzate a una
loro comparazione, o meglio ancora, a un giudizio generale di
compatibilitd/comparabilita.

La tesi che sosterro ¢, per 'appunto, che democrazia e anar-
chia non siano riducibili I'una all’altra ma (a determinate con-
dizioni) neppure antitetiche, che I'anarchia sia insieme la forma
pitt compiuta della democrazia ma anche un suo irriducibile
superamento. Un a/ di la, come dice il titolo di questo scritto.

Dunque: ¢ concepibile un a/ di /i della democrazia? Si. Un a/
di la quantitativo e insieme qualitativo. Analogamente a quanto
ho scritto sulla libertd', la concezione anarchica della liberta
esprime, rispetto alla concezione liberale, un 4i piu e, insieme,
un altro di liberta. Semplificando quell’a/tro, quella diversita: per
i liberali la liberta dei singoli individui viene /imitata dalla liberta
degli altri, mentre per gli anarchici essa ne viene potenziata.

Eppero, quell’altra liberta degli anarchici contiene anche la
liberta liberale, pur andando oltre in guantita e qualita. Anche in
quantitd, se no, quale garanzia ci da la supposta qualita? Voglio
dire che, comunque, la diversa liberta deve significare pii liberta.
Anche gli integralisti religiosi (cristiani, musulmani, ecc.) ci par-
lano di liberta diverse, che perod sono meno liberta individuale e
collettiva. Soprattutto individuale.

Cosi la concezione politica degli anarchici ¢ — deve essere —
pitt democrazia, oltre che un’altra cosa. Se no ¢ un a/ di qua. E
cosi infatti gli anarchici ritengono che sia: di pit e altro.

Dunque la concezione anarchica dello spazio politico ¢ un a/
di la al contempo qualitativo e quantitativo rispetto alla conce-
zione democratica. Innanzi tutto rispetto alla concezione demo-
cratica dominante, cio¢ a quella rappresentativa, ma anche
rispetto a concezioni pil radicali, come ad esempio la «demo-
crazia partecipativar...” e persino rispetto alla cosiddetta «demo-
crazia diretta»’.
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La concezione anarchica dello spazio politico — quella che
potremmo chiamare «anarchia politica» — ¢, infatti, insieme un
di pitt di democrazia e un qualcosa d’altro, un’altra cosa.

Com’¢ possibile che si possa essere di una cosa e nel con-
tempo di un’altra cosa? E possibile. Difficile da spiegare, ma pos-
sibile. Qui si parla non di «cose» del mondo fisico, ma di «cose»
dell'immaginario socio-politico. E queste ultime cose possono
«essere» secondo modalita diverse a seconda del punto di vista
da cui le si guarda. Lanarchia, nella fattispecie, puo essere conce-
pita come forma estrema di democrazia e come una forma altra
di costruzione dello spazio politico. Oppure, addirittura, come
qualcosa che sta a/ di la dello stesso spazio politico. Vedremo.

Prima di procedere ¢ perd necessario precisare che sinora in
modo implicito e, man mano in modo piu esplicito, abbiamo
avuto in mente necessariamente determinate definizioni di
anarchia e democrazia (o meglio, democrazie'). Definizioni un
0 neutrali: del tutto neutrali non ¢ possibile e neppure utile.
Abbiamo in mente (e daremo) definizioni di anarchia prevalen-
temente dal punto di vista anarchico (ma tenendo presente la
critica democratica) e di democrazia dal punto di vista democra-
tico’ (ma tenendo presente la critica anarchica).

Prima ancora ci concederemo una divagazione solo apparen-
temente fuori tema.

Magazzino ideologico

Quando sono di malumore (e lo sono quasi sempre quando
devo consegnare un articolo, e pili ancora se sono in ritardo),
quando sono di malumore e mi guardo in giro nel «magazzino
ideologico» dell’anarchismo mi pare di essere nel retrobottega
di un rigattiere. Non di un antiquario, come qualche malizioso
nemico dell’anarchismo potrebbe pensare. Peggio. Di un rigat-
tiere. Perché tra frasi fatte, affermazioni di principio, articoli
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di fede, slogan, buoni sentimenti, estremismi verbali, mozioni
di affetto, rimembranze, cari estinti... per lo pitt vedo pezzi di
modernariato.

Com’¢ noto, il modernariato — nonostante I’etimo — non si
occupa di oggetti moderni, ma vecchi. Non abbastanza vecchi
da essere antichi, ma abbastanza vecchi da non essere veramente
moderni, cio¢ contemporanei o quasi.

So benissimo che il pensiero anarchico ha prodotto negli
ultimi cinquant’anni (e soprattutto negli ultimi venti-trent’anni)
cose originali e importanti e «<nuove», cio¢ moderne in senso pro-
prio. E so pure, del tutto ovviamente, che il pensiero anarchico
conserva dei bellissimi pezzi di «antiquariato», cio¢ di anarchi-
smo classico; ed ¢ anzi su essi che ancora in gran parte si regge;
ed ¢ umiliandone la genialita e la ricca potenzialita «<moderna»
che il «vecchio, cioe la vulgata si ¢ costruito un guscio di luoghi
comuni a difesa di una fragile identita.

Lidentita degli «antichi», cio¢ dei padri fondatori dell’anar-
chismo, era cosi forte che potevano anche contraddirsi (o appa-
rentemente contraddirsi) senza grossi problemi. Beati loro.

Proudhon nel 1848 ¢ deputato nazionale; nel 1849 scrive
una devastante e lucidissima critica-negazione non solo dello
Stato e del governo, ma della dimensione politica zouz court; nel
1863 avanza (con Del principio federativo) un progetto che ripro-
pone un autonomo spazio politico e parla di comuni, province,
regioni e — udite udite! — di Stati e governi®.

E sentite un po’ che cosa scriveva Michail Bakunin all’amico
e compagno anarchico napoletano Carlo Gambuzzi: «Sarai forse
sorpreso che io, convinto e appassionato astensionista, suggeri-
sca ora ai miei amici di farsi eleggere deputati. Questo si spiega
con il fatto che sono cambiate le circostanze»’. Le circostanze...
Forse che non era piti anarchico il vecchio Bak? Figuriamoci. E
che, mentre il modernariato anarchico presenta I'astensionismo
come principio, esso era, per Bakunin, scelta strategica. O addi-
rittura, come parrebbe dalla precedente citazione, scelta tattica®.
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Va bene, ma che centra questo con il tema del presente
scritto? C'entra, seppure tangenzialmente. C’entra, perché I'im-
magine che gli anarchici hanno oggi della democrazia ¢ pesan-
temente segnata dalla vulgata e perché anche 'immagine che
dell’anarchia hanno i democratici (pur escludendo i numerosi
casi palesi di ignoranza e malafede) ¢ altrettanto pesantemente
segnata da quella vulgata.

Prendiamo, ad esempio, 'affermazione di principio «gli anar-
chici non votano». Se ¢ un principio, ¢ del tutto conseguente
che la vulgata ne derivi che non solo gli anarchici sono contrari
al voto in determinate condizioni storiche (sociali, economiche,
politiche), ma che gli anarchici non votano e non voteranno mai
e comunque. 1l che ¢ sublimamente folle. Sublimamente perché &
una dichiarazione di fede tutta dentro I'utopia, dimensione ine-
liminabile dell’anarchismo, certo. Folle perché del tutto priva di
quella dimensione del buon senso (buon senso ribelle, beninteso,
non da «casalinga di Voghera»), senza il quale non esiste «anar-
chia possibile», cio¢ anarchismo significativamente presente nella
trasformazione sociale’, neppure secondo strategie rivoluzionarie.

A scanso di equivoci: ho cinquantatré anni, non ho mai
votato in occasione delle numerose consultazioni elettorali —
quasi tutte drammatizzate come «determinanti» — che ci sono
state in Italia negli ultimi trentadue anni. E sto benissimo. Ma
non ¢ questo il punto. Non in questa sede, comunque.

Qual ¢, qui, il punto? Lascio parlare di nuovo Bakunin e il suo
programma per una societd post-rivoluzionaria: «La base di tutta
lorganizzazione politica di un paese deve essere la comune asso-
lutamente autonoma, rappresentata sempre dalla maggioranza dei
voti di tutti gli abitanti, uomini e donne maggiorenni» (il corsivo
¢ mio)". E ancora: «Elezione di tutti i rappresentanti nazionali,
provinciali e comunali [...] mediante il suffragio universale di tutti
gli individui, uomini e donne maggiorenni» (il corsivo ¢ mio)''.

Ecco che siamo tornati in tema.
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Governo di tutti

Francesco Saverio Merlino, anarchico fin verso l'ultimo
decennio dell’Ottocento, poi qualcosa tra il socialista liberta-
rio e il liberal-socialista, scrive nel suo testamento: «governo di
tutti = governo di nessuno»'’. E poco prima della morte lascia
un appunto manoscritto: «democrazia = anarchia»'’. Merlino va
oltre le somiglianze che io vedo e le risolve in identita. O per-
ché sottovaluta I'anarchia o perché sopravvaluta la democrazia.
O per entrambi i motivi.

Possiamo comunque partire dalle due affermazioni merli-
niane (che sembrano procedere per coppie di affinita quasi evi-
denti: governo di tutti/democrazia, governo di nessuno/anar-
chia) per approfondire un po’ I'analisi comparata di democrazia
e anarchia. A partire, come dicevamo, da qualche definizione
utile a tale confronto.

Cominciamo con I'anarchia. Uanarchia puo essere intesa (ed
¢ stata intesa) in modi diversi dagli stessi anarchici. In partico-
lare, per quanto qui ci interessa, anarchia puo significare societa
senza governo, oppure senza Stato, oppure ancora senza potere
(0, meglio, senza dominio). Bisognerebbe poi ulteriormente spe-
cificare. Che cosa si intende per governo? Gli anarchici hanno
spesso parlato, con valenza positiva, di autogoverno, quindi il
governo che essi negano ¢ un eferogoverno, un governo imposto
da una parte della societa su un’altra parte, una dimidiazione fra
governanti e governati, non la funzione in sé e per sé.

E lo Stato? Lo Stato ¢ una forma storica particolare di legitti-
mazione e di organizzazione del potere politico. Razionalmente
legittimato da una vera o supposta «volonta popolare», non dalla
volonta di dio o da chissaché. Eppero ancora dentro una conce-
zione sociale gerarchica. Lo Stato come paradigma del potere o,
meglio, del dominio'. Lo Stato come istituzione (o somma di
istituzioni), ma soprattutto come forma immaginaria istituente
del moderno dominio di classe.
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Quanto al potere, gli anarchici hanno inteso e per lo piti inten-
dono per potere «cattivor (quello che essi negano, voglio dire)
il potere gerarchico, che si riassume nel rapporto di comando/
obbedienza, e per potere politico (sempre in senso negativo) zon
la funzione normativa della societd, non la «forza politica col-
lettiva»'®, ma l'espropriazione della societa nel suo insieme, nel
suo corpo politico, di tale funzione e la sua corrispettiva appro-
priazione da parte di una minoranza. Come si diceva: in una
societd dimidiata, divisa tra governanti e governati, il potere che
gli anarchici negano ¢ il potere permanentemente esercitato dai
governanti su7 governati. Uanarchia non ¢ assimilabile all'zno-
mia (cio¢ all'assenza di norme) ma, semmai, con le debite speci-
ficazioni, all’ zutonomia.

Personalmente'” preferisco, per motivi di articolazione seman-
tica, il termine «dominio» a significare il potere «forza collet-
tiva» espropriata, riservando al termine «potere» un significato
pil neutrale, seppure ovviamente gravido di potenziali ricadute
gerarchiche, inevitabili in una societa gerarchica. Cosi come pre-
ferisco parlare di dominio per rapporti permanentemente asim-
metrici di potere anche in ambiti non politici del sociale. E
persino per relazioni «analogamente» asimmetriche tra uomo
e natura, che rinviano a uno stesso immaginario di dominio
mutuato dal sociale'®.

Torniamo all’anarchia. Uanarchia ¢ un principio di organiz-
zazione della realta, una concezione del mondo non gerarchica,
libertaria in senso forte, che si applica anche ma non solo allo
spazio politico. Non solo. Lanarchia ¢ dell’ambito della filoso-
fia, dell’etica e dell’estetica prima e piti di essere del’ambito della
politica. Ma qui, per ora, ci occupiamo della dimensione poli-
tica dell’anarchia.

E, dunque, poiché gli anarchici si pongono come concezione
sociale che nega il dominio ma non disconosce le funzioni col-
lettive di gestione della societa (ne nega le forme gerarchiche e le
implicazioni di dominio), si puo forse dire che gli anarchici sono
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per un governo/non governo, per uno Stato/non Stato, per un
potere/non potere. Dove il paradosso ¢ solo apparente perché il
primo termine di ogni coppia si riferisce a una concezione neu-
trale della funzione corrispondente e il secondo alla stessa fun-
zione strutturata secondo un principio gerarchico.

Anche lo Stato? Anche lo Stato, basta intendersi sul termine.
Non certo lo Stato come si ¢ storicamente configurato e legit-
timato e razionalizzato e quale gli anarchici hanno giustamente
posto a significazione esemplare della forma moderna del domi-
nio, a istituzione gerarchica centrale del reale e dell'immagina-
rio sociale post-illuministico, bensi lo Stato nel senso di «repub-
blica» (res publica®, la «cosa pubblica»), termine usato in senso
neutrale pit di una volta dagli anarchici classici.

Certo, le parole hanno spesso — e nella fattispecie per certo
— forti connotazioni ideologiche e valenze emotive, per cui non
senza ragione gli anarchici preferiscono non usare con significa-
zioni neutrali parole come «governo», «Stato», «potere», parole che
la Storia ha segnato profondamente. Cosi come non accettano di
chiamare «partito» una loro organizzazione «politica», che pure ¢
indubbiamente una sorta di partito/non partito. Partito perché
frazione organizzata della societd per perseguire valori e interessi
particolari. Non partito perché struttura non gerarchica e non
finalizzata alla conquista del dominio. Anzi «dello contrario...»,
come diceva il Boccaccio a proposito di Ser Ciappelletto.

Forme del politico

Gli anarchici, pur volendo andare a/ di /i della politica, come
abbiamo detto e come vedremo pit oltre, non si sono tuttavia
rifiutati di proporre, a parole e nei fatti, forme di politica com-
patibili (anche se non identificabili) con I'anarchia intesa come
assenza/negazione del dominio. Cosi come in campo econo-
mico, pur preconizzando un a/ di la dell’economia, hanno pro-
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posto e propongono forme dell’economico riconducibili essen-
zialmente a quella che viene chiamata autogestione.

Qual ¢ dunque il governo/non governo che gli anarchici hanno
proposto e propongono per la funzione politica della societa?

Le forme del politico da loro proposte sono essenzialmente
riconducibili a quella che viene chiamata democrazia diretta. La
democrazia, financo quella diretta (come peraltro 'autogestione
in campo economico) non ¢ anarchia, checché ne pensasse Mer-
lino. Perché non ¢ vero che il potere di tutti ¢ anche il potere di
nessuno. Non & del tutto vero. E comunque, in qualche misura,
potere coercitivo (o meglio, coattivo) pur se solo mediante san-
zioni morali. E potere su qualcuno. Non su nessuno.

Percido anche la forma limite della democrazia diretta, la
democrazia faccia-a-faccia e unanime (vale a dire fatta sempre e
solo di decisioni unanimi), forma limite anche per i suoi limitati
ambiti di funzionalita pratica, non ¢ ancora, necessariamente,
anarchica in senso pieno. In senso politico, perd, forse si, perché
per lo meno sul piano teorico non ¢’¢ dominio se ogni norma
viene stabilita e ogni decisione viene presa da tutti e, soprattutto,
da ognuno degli interessati.

La distinzione su accennata fra tutti e ognuno ¢ importante
perché, per il tipo antropologico suggerito come auspicabile
dall'anarchismo (quello che un autore® ha chiamato individuo
comunitario), la «sovranitd politica» non sta nell'insieme socie-
tario né nell'individuo, ma in una continua tensione irrisolta
tra 'uno e l'altro. Se prevale quello, anche in forma democra-
tica, ¢'¢ tirannia. Se prevale questo, ¢’¢ disgregazione e perdita di
senso. Lanarchia ¢ gelosamente individualista, ma anche genero-
samente comunitaria. Ed ¢ perfettamente consapevole che I'in-
dividuo, unico, ¢ anche e inevitabilmente un prodotto sociale.

Se ognuno — per tornare al tema — consapevolmente e libe-
ramente delibera e coerentemente rispetta le deliberazioni (non
«obbedisce», si badi), non v’¢ dominio di una parte sociale e
neppure del «tutto» sugli individui. Tralascio il problema, teo-
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ricamente non trascurabile, delle norme stabilite in passato e in
vigore per una sorta di inerzia sociale, norme che non sempre
il singolo ha deliberato o approva o pud modificare e che dun-
que possono configurare una sorta di dominio del passato sul
presente. Ma la questione, in questa sede, pud essere trascu-
rata. Dunque, se ognuno... eccetera, la sovranitad ¢ insieme e
armoniosamente nell'individuo e nel collettivo. La democrazia
diretta, sul piano teorico e nella sua forma pili «pura», pud con-
ciliare 'apparentemente inconciliabile.

Ma quello che abbiamo delineato ¢ un caso limite, come si
diceva. La democrazia diretta unanime ¢ applicabile solo a situa-
zioni non generalizzabili, e cio¢: piccola dimensione ed estrema
omogeneita di valori e interessi. Fuori dalla piccola dimensione
la delega si impone. Fuori dalla forte omogeneita si impone un
meccanismo decisionale diverso dall’'unanimita.

Lunanimitd. Se si dovesse sempre e solo decidere in modo
veramente unanime, ben poche decisioni potrebbero essere
prese, perfino entro gruppi socialmente e culturalmente piut-
tosto omogenei. E vero che, sempre in condizioni di discreta
omogeneita e in assenza di interessi antagonistici, si pud giun-
gere spesso a decisioni «unanimi» senza grosse difficolta e senza
estenuanti discussioni, perché un individuo (o una minoranza)
rinuncia a opporsi alle opinioni e dunque alle decisioni della
maggioranza. Ma non ¢, questo, un modo particolare (consen-
suale) di decidere a maggioranza?

Quando poi il soggetto collettivo delle decisioni (dieci per-
sone, cento, mille...) ¢ eterogenco per interessi e valori, decidere
all'unanimitd, se pure nella forma «attenuata» appena descritta,
diventa difficile. E talora impossibile. E allora il meccanismo
democratico della maggioranza si presenta come il male minore
tra i possibili criteri decisionali. Male minore da un punto di
vista anarchico, beninteso. Maggioranze semplici, assolute, qua-
lificate, altamente qualificate (due terzi, quattro quinti, nove
decimi...), ma comunque maggioranze.
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Lanarchico Errico Malatesta replica a Merlino, quando que-
sti gli contesta di avere dichiarato che in determinate situazioni
piuttosto che non decidere ¢ meglio decidere a maggioranza...
sostanzialmente ammettendo il criterio maggioritario®'.

La dimensione

Quando si va oltre una certa soglia dimensionale (cento per-
sone, cinquecento, mille?), la democrazia diretta nel senso stretto
di faccia-a-faccia, di democrazia assembleare, non funziona pit.
Non puo funzionare. Perché la democrazia faccia-a-faccia fun-
zioni, bisogna che i soggetti delle assemblee deliberanti si cono-
scano — almeno un po’ — tra di loro, abbiano una certa fiducia reci-
proca, possano parlarsi 'uno con laltro al di fuori del momento
assembleare e, last but not least, possano, se lo vogliono, intervenire
direttamente nel corso delle discussioni assembleari che precedono
le decisioni e che sono parte essenziale del processo decisionale.

Chiunque abbia pratica di assemblee sa che oltre una certa
soglia dimensionale un’assemblea tende piu alla demagogia che
alla democrazia diretta. E la grande maggioranza dei «parteci-
panti» pit che partecipare assiste. Cos il «pubblico», da popolo
deliberante diventa spettatore pitt 0 meno motivato e coinvolto:
come il pubblico di uno spettacolo (teatro, concerto, cinema)
o di una partita di calcio. Dalla cosa alla sua rappresentazione,
magari emotivamente partecipata. Dalla democrazia diretta alla
democrazia rappresentata.

Qual ¢ questa soglia? Dipende da molteplici fattori: la mag-
giore o minore complessita dei temi trattati, la «maturita demo-
cratica» dei partecipanti, la loro conoscenza degli argomenti,
la loro struttura psicologica, la loro volonta di essere realmente
coinvolti nel processo decisionale e, di nuovo, la relativa omo-
geneitd dei loro valori e interessi effertivi. Ma, comunque, una
soglia c’¢. E non ¢ molto alta.
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La lunga sperimentazione «utopica» dei kibbutzim israeliani
indica che la soglia della democrazia diretta assembleare ¢ proba-
bilmente nell’ordine delle centinaia di persone. Non certo delle
centinaia di migliaia. Convocare centomila persone in uno sta-
dio non puo significare farli discutere fra di loro e mettersi d’ac-
cordo, trovando adeguati compromessi. E anche sottoporre una
decisione all'ipotetico voto elettronico di un milione di persone
significa avere previamente semplificato i quesiti e le opzioni a
livello binario: si/no. E chi ha semplificato ha gia in parte deciso.
Neppure nel migliore dei casi si tratta pitt di democrazia diretta
in senso stretto.

Dunque, oltre la democrazia faccia-a-faccia, c’¢ inevitabil-
mente una dimensione in qualche modo indiretta della demo-
crazia. Indiretta di fatto, voglio dire. Ci sono le articolazioni
federali e confederali della democrazia «diretta». Per dirla con
Bakunin, «ogni organizzazione deve procedere dal basso in alto,
dalla comune fino all’'unita centrale, allo Stato, per via federa-
tiva»*2. E tali articolazioni federali e confederali non possono
non utilizzare una qualche forma di «rappresentanza» (tra virgo-
lette per discriminarla dalle forme di rappresentazione specifiche
della democrazia rappresentativa).

La forma che gli anarchici hanno dato (nella dottrina e nella
pratica) a tale rappresentanza «federale» ¢ quella del mandato
revocabile e imperativo. Mandato revocabile in ogni momento da
parte dei «mandatari», cio¢ delle istanze di democrazia diretta in
senso stretto. E difficile, ma non impossibile, immaginare que-
sta «immediatezza» anche per eventuali mandati di secondo o
terzo ordine (delegati eletti da delegati, ecc.). Ma: imperativo?
Poiché la politica ¢ anche l'arte della mediazione, cio¢ I'arte del
compromesso, poiché i processi decisionali (a tutti i livelli, da
quelli dell’assemblea primaria a quelli successivi per vari gradi di
delega) sono processi di compromesso tra opinioni e interessi, se
non necessariamente contrapposti (a volte perd si) quanto meno
diversificati, com’¢ possibile trovare soluzioni di equilibrio sulla
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base di mandati imperativi, cio¢ rigidi? Solo mandati ragione-
volmente flessibili possono portare a compromessi soddisfacenti.

Dunque, delle tre caratteristiche della democrazia diretta
indicate per lo pit dagli anarchici come «necessarie»™ (unani-
mita, mandato revocabile e imperativo), due almeno sono — se
prese alla lettera — difficilmente compatibili (eufemismo!) con il
funzionamento di una societd un po’ pitt complessa degli Inuit
(esquimesi), degli Yanomami (indios amazzonici) e dei Nuer
(nilotici sudanesi). Se presi alla lettera.

E allora? Torneremo sulla questione pitt avanti. Ora ci occu-
peremo un po’ di democrazia rappresentativa.

Dominanti e dominati

La democrazia comunemente intesa, la democrazia di cui
menano vanto veri e sedicenti liberal-democratici, ¢ democra-
zia rappresentativa, non semplicemente democrazia. D’altronde,
anche le «democrazie popolari» degli ex Stati sedicenti socialisti
erano democrazie rappresentative, a modo loro, beninteso.

Anche il fascismo, a modo suo, era una democrazia rappre-
sentativa: la sua «classe politica» rappresentava il demos italiano,
solo che le forme e i modi della rappresentanza erano diversi da
quelli dei sistemi politici pluripartitici. E, certo, particolare non
trascurabile, erano assai ridotte le liberta di parola, di stampa,
di associazione... Ma cio attiene all’ambito del «liberale», non
necessariamente a quello del «democratico». Chi pud negare
che, proprio alla vigilia della seconda guerra mondiale, il regime
fascista godesse del consenso — attivo o passivo — della maggio-
ranza degli italiani, cio¢ del popolo? E chi pud negare che la
Camera dei Fasci e delle Corporazioni fosse un’istituzione poli-
tica elettiva di rappresentanza del demos?

Un amico anarchico portoghese mi segnalava, recentemente,
che il regime di Salazar teneva periodiche consultazioni eletto-
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rali semi-democratiche («semi» secondo una concezione libe-
rale, piti libere comunque che non a Cuba o in Bulgaria)... e le
vinse tutte. Anche I'ultima, avvenuta poco prima della «rivolu-
zione dei garofani», aveva dato la maggioranza dei voti (seppure
esigua) al regime.

Non ho la minima intenzione di equiparare fascismo e liberal-
democrazia, sia ben chiaro. Il Sommo Inesistente me ne scampi
e liberi. Questa sarebbe un’operazione logica (si fa per dire)
del peggiore «modernariato» anarchico. Voglio, piuttosto, dire
che il termine «democrazia» copre uno spazio semantico che va
dalla democrazia diretta in senso stretto alla democrazia autori-
taria. Passando da forme di delega definita e controllata a forme
di rappresentanza genericamente definita (una vera e propria
«accomandita») e periodicamente rinnovata tramite meccani-
smi elettivi (nel doppio senso di scelta e selezione) che uniscono
in varia misura elementi di concorrenza e di cooptazione. Se la
democrazia diretta «pura» sta a un polo di questo continuum,
la democrazia rappresentativa in versione liberale (la migliore,
credo, tra quelle sinora teorizzate e praticate), cioe la liberal-
democrazia, sta non al polo opposto (democrazie autoritarie)
ma certo pizt verso il polo opposto. Non a caso in periodi di crisi
sociale la liberal-democrazia, a fronte di rischi non dico rivolu-
zionari ma anche solo radicalmente riformatori degli assetti di
potere economico, non ha avuto gravi remore e pudiche ritro-
sie a «lasciarsi trasformare» in democrazia autoritaria (e a volte
in vera e propria dittatura) per tutto il tempo necessario a ripla-
smare, con le buone e con le cattive, un sufficiente consenso alla
classe dirigente/dominante cosi da permettere il ritorno a forme
pit liberali» di democrazia.

Ed ¢ naturale che la liberal-democrazia rappresentativa stia
pitt verso il polo autoritario che verso quello libertario della
democrazia. Essa, infatti, & il «volto umano» della «razionale»
divisione fra chi governa e chi ¢ governato, corrispettivo politico
della divisione fra dominanti e dominati, della divisione in classi
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della societa, della struttura gerarchica della societa. Su questo
non ci soffermeremo perché c’¢ un’ampia letteratura anarchica e
non anarchica che ha demolito il mito della democrazia rappre-
sentativa, cio¢ il mito della sua effettiva democraticita nel senso
originale del termine*.

Democrazia, dunque governo del demos, del popolo®. 1l demos
¢ stato variamente definito, in base al sesso, alla cittadinanza,
al censo, all’etd, ecc. Nella sua concezione pitt ampia (come,
ad esempio, oggi in Italia) ¢ costituito da quasi tutti i cittadini
(che non sono tutti gli abitanti, ma quasi) di ogni ceto e censo
€ sesso € razza, superiori ai diciotto anni. E questo demos, cioé la
grandissima parte degli italiani, come esercita il suo «governo,
il suo «potere»? Lo esercita in proprio? No, sarebbe autogo-
verno, democrazia diretta. Delega il suo conclamato diritto a
un’oligarchia elettiva, che lo esercita a nome suo. E tuttavia, se
tra un’improbabile anarchia e un’oligarchia elettiva (democrazia
rappresentativa) non ci fosse altra scelta... Come dice Dahl*, la
democrazia rappresentativa ha certo grossi difetti (eufemismo)
ma se non ¢'¢ un’alternativa migliore... C’e.

C’¢ una democrazia diretta integrata da articolazioni federali
e confederali”’, intese in senso forte, proprie a uno spazio poli-
tico estremamente decentrato, in cui i delegati delle strutture
sociali di base hanno mandati revocabili e (seppure con mar-
gini di manovra relativamente elastici) definiti rispetto alle spe-
cifiche decisioni, e in cui il potere delegato ai membri di coor-
dinamento ¢ sempre minore di quello che non viene delegato.
Una democrazia in cui, per quanto concerne gli interessi di un
comune di diecimila abitanti, prevalgono le decisioni di quel
comune e non quelle della provincia e ancor meno quelle della
regione, eccetera eccetera, federalmente andando. Una demo-
crazia in cui le istanze «periferiche» (i quartieri di una citta, i
comuni, le regioni, ecc.) non sono articolazioni decentrate del
potere centrale, ma in cui listanza «centrale» ¢ articolazione
federale del potere di base. E non ¢ un gioco di parole.
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Viceversa, nella democrazia rappresentativa il potere decisio-
nale che viene delegato a un corpo di professionisti della politica ¢
tutto il potere tranne quello che resta al demos: il «potere» di sce-
gliere i suoi rappresentanti (in condizioni, peraltro, sulla cui effet-
tiva e consapevole liberta di scelta ¢ piti che lecito dubitare) e in
cui, dalla periferia politica al centro, dal locale al nazionale, il
potere si accresce anziché diminuire. Siamo in un’altra dimensione
della democrazia. Non ¢ il demos che si autogoverna, pur con con-
traddizioni ineliminabili ma controllabili con la consapevolezza
della loro esistenza, bensi un demos in nome del quale si governa.
Con meccanismi di creazione e/o di simulazione del consenso.

Nell'apparente continuum delle forme di democrazia, c’¢ un
salto qualitativo. La democrazia compatibile con il rifiuto anar-
chico del dominio (e nella fattispecie politica, della dimidiazione
fra governanti e governati) ¢ una democrazia «diretta» nel senso
visto, cio¢ con una forte base di democrazia assembleare e un
necessario ma controllato sistema di deleghe politiche tempo-
ranee. Delegati eletti o estratti a sorte (perché no, come i magi-
strati ateniesi), mai rappresentanti in senso proprio. Mai un ceto
politico (di un solo partito o di pil partiti non fa, in questa sede,
alcuna differenza), separato dal demos per il fatto stesso di essere
professionisti della politica.

Un modello

Dunque. Dunque il progettare e programmare forme di
democrazia diretta ¢ gid un andare @/ di /i della democrazia cosi
com’¢ comunemente intesa, cio¢ della liberal-democrazia rap-
presentativa. Un a/ di la che — come abbiamo gia detto pit volte
— presuppone pizt democrazia (non meno) e, insieme, un'altra
democrazia. Insisto. La democrazia diretta da molto pil potere a
ognuno degli individui che costituiscono e istituiscono il demos,
in quanto scompone, decentra, diffonde il potere politico.
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La democrazia diretta ¢ una discreta approssimazione di «an-
archia» (assenza di dominio) politica. E infatti, quando nella
teoria (i gia visti Proudhon e Bakunin, ad esempio) o nella pra-
tica (nelle varie situazioni rivoluzionarie in cui gli anarchici
hanno avuto ur’influenza determinante, come nella Spagna del
1936 ad esempio), le forme politiche proposte e sperimentate
sono state quelle della «democrazia diretta federale».

Una buona approssimazione di anarchia politica. Non di
pili, ma neppure niente di meno. Lanarchia politica resta, certo,
ancora e sempre un ulteriore a/ di la. Ma, come il modello dei
cristiani ¢ la santita «a imitazione di Cristo», e purtuttavia i cri-
stiani tutti — e anche i santi — si accontentano di meno, di molto
meno, si accontentano cio¢ di tendere verso il modello, cosi gli
anarchici. ..

Lanarchia ¢ un a/ di 2 della democrazia anche in un altro
senso. Come gia si ¢ detto, I'anarchia ¢ un principio di orga-
nizzazione della realtd che va oltre lo spazio politico (e financo
oltre lo spazio sociale, ma questo ¢ «troppo» per il presente arti-
colo). Lanarchia, in quanto principio filosofico, etico-estetico,
va oltre lo spazio politico (che ¢ lo spazio della democrazia). E
addirittura lo nega. Va oltre perché neppure il modello estremo
di democrazia diretta lo soddisfa appieno.

All'unanimita si possono anche decidere, in assemblee fac-
cia-a-faccia, cose abominevolmente incompatibili con l'anar-
chia. Atene pud ben bruciare i «libri» di Protagora o condannare
a morte Socrate con forme decisionali di democrazia diretta, ma
nessuno fara mai accettare a un anarchico la giustezza di un ver-
detto che punisce I'eterodossia di pensiero. Lunanimita e (ancor
meno) la maggioranza possono essere accettate dagli anarchici
come criteri politici decisionali in determinati contesti operativi.
Mai per stabilire in assoluto cid che ¢ bene e cio che ¢ male, cid
che ¢ bello e cid che ¢ brutto. Anche i liberali, d’altronde, sot-
traggono alcuni ambiti di «diritti umani» al meccanismo mag-
gioritario. E i pitt consapevoli sono anche estremamente diffi-
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denti nei confronti del potere della maggioranza. Ad esempio:
«per il dottrinario democratico, il solo fatto che la maggioranza
voglia qualcosa basta per considerare buono ci6 che essa vuole;
[...] la volontd della maggioranza determina non solo cos'¢
la legge, ma altresi cos’¢ una buona legge». E ancora: «E per
lo meno concepibile che sotto il governo di una maggioranza
molto omogenea e dottrinaria il regime democratico possa essere
oppressivo quanto la peggiore dittatura»®®.

Lanarchia ¢ un a/ di la del politico in un senso ulteriore,
forse ancora piu forte. Il politico, come I'economico, ¢ una
dimensione del sociale che si ¢ resa «autonoma» e visibile
rispetto all’insieme delle funzioni sociali a un «certo punto»
della storia. In quanto tale ¢ una creazione storica. La funzione
politica, come la funzione economica, ¢ sempre esistita, in qual-
che modo e misura, in ogni societa, ma solo da alcuni secoli (a
parte la parentesi ateniese) ¢ stata vista, descritta, prescritta, stu-
diata e praticata come forma a sé del sociale. Dopo Machiavelli,
Hobbes, eccetera, ma soprattutto dopo l'illuministico disin-
canto del mondo e la desacralizzazione/risacralizzazione «mon-
dana» del dominio.

Democrazia libertaria

Come l'economia, cosi anche la politica, quasi in contempo-
ranea, ¢ stata «autonomizzata» dal magma sociale nelle sue rap-
presentazioni immaginarie e istituzionali. Ceconomia ha addi-
rittura cercato e cerca di spiegare il sociale secondo le proprie
categorie (¢ 'impossibile, «utopica», impresa dell'ideologia capi-
talista) e di piegarlo alla propria «razionalita»®. La politica, piu
modestamente, ma non meno pericolosamente, ha cercato di
spiegarsi «secondo se stessa». Per non parlare dei tentativi sto-
ricamente ¢ ideologicamente non insignificanti di piegare a sé
il sociale: il leninismo, ad esempio, e le sue forme terzomondi-
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ste pill 0 meno contaminate, ma anche il fascismo: «Tutto nello
Stato, nulla fuori e contro lo Stato», diceva Mussolini.

Ma l'economico, il politico, il giuridico, I'ideologico-reli-
gioso, ecc., sono per 'appunto funzioni della societd, funzioni di
un «corpo sociale» che non ¢ economico, né politico, né... La
consapevolezza dell’esistenza di diverse funzioni della fisiologia
complessiva del corpo sociale ¢ indubbiamente una conquista
importantissima del sapere, anche del sapere necessario a trasfor-
mare radicalmente la societa esistente; ma altrettanto importante
¢ riconoscere e conoscere le strette connessioni, le interrelazioni
tra le varie funzioni e organi.

La medicina «olistica» ha un senso progressivo solo dopo che
I'anatomia o la fisiologia hanno identificato e studiato i vari pro-
cessi del corpo umano, comprese le ancora poco note interrela-
zioni psicosomatiche. La concezione olistica puo essere preziosa
come un @/ di li dell’anatomia e della fisiologia. Come un a/ di
qua, essa sarebbe magia o ciarlataneria.

Lanarchia, concezione «olistica» della societd, non pud che
essere un a/ di la del politico (un a/ di la, non un ingenuo e
primitivistico @/ di qua), cosi come dell’economico eccetera,
in quanto dice che il sociale non ¢ una somma aritmetica, una
combinazione meccanica di politica, economia... ma un’orga-
nica interrelazione di funzioni politiche, economiche... Non
pud darsi democrazia vera nel politico se non ci sono soggetti
politici socialmente eguali (o, se si preferisce, equivalenti). Non
pud darsi, cosi, democrazia politica senza democrazia econo-
mica: chiamiamola autogestione. E non ¢’¢ autogestione senza
equivalenza dei soggetti economici, cio¢ senza integrazione fra
lavoro manuale e lavoro intellettuale. ..

Non ¢ possibile una democrazia libertaria (per usare un neo-
logismo pitt 0 meno sinonimo di anarchia possibile, di anarchia
praticabile) se anche U'ethos della societd, i suoi valori fondanti
non sono anch’essi, almeno parzialmente, coerenti con la demo-
crazia diretta e con 'autogestione, vale a dire con I'eguaglianza,
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la liberta, la solidarieta, la diversita intese in senso forte. In senso
forte. Cio¢ 'anarchia o git di li. Come volevasi dimostrare.

A volte, mentre scrivevo o riscrivevo questo articolo, mi sem-
brava di trovarmi a risolvere il noto indovinello: come portare
in barca al di [ del fiume, lupo capra e cavolo, senza che il lupo
mangi la capra e la capra mangi il cavolo. Non spiego la meta-

fora, perché quei pochi cui ¢ rivolto questo messaggio finale
capiranno benissimo.
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CAPITOLO TERZO

[ fanatici della liberta

1o sono un amante fanatico della liberta.
Michail Bakunin

Lanarchismo é un'esagerazione dell’idea di liberta.
Karl Popper

II titolo che ho scelto e le citazioni in epigrafe dicono gia dove
vuole andare a parare il mio discorso. Cosi non rischiamo di
perderci nel labirinto degli o/tre duecento significati attribuiti al
termine «libertd»'. Termine «poroso», termine «proteiforme»,
termine usatissimo, forse il pitt usato nella dottrina politica e
nella pratica politica e nella cronaca politica’. In questi ultimi
mesi, poi, con quel che succede nellEuropa dell’Est, l'infla-
zione nell'uso della parola «liberta» rischia di arrivare a livelli
mostruosi. Con l'inflazione, ¢ noto, la moneta perde valore. Con
I'inflazione del termine «libertd», il suo valore semantico rischia
di scendere con velocita sudamericana... Perfino i fascisti hanno
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diritto a parlare di liberta: in una delle tante aberranti accezioni
di quella liberta che viene detta «positiva» (e su cui ritorneremo
piti avanti). Come Stalin, come Wojtyla. Come, pitt nobilmente,
Plotino o Montesquieu. Plotino: «Cuomo diviene libero quando
muove verso il Bene»’. Montesquieu: «La libertd consiste nel
poter fare cio che si deve volere» (il corsivo ¢ mio)...*

Dunque, delle oltre duecento accezioni del termine «liberta»
ce ne interessano solo alcune. Quali? Quelle che servono a defi-
nire la dimensione teorico-pratica della liberta anarchica, la
liberta nella sua interpretazione anarchica.

A quale scopo? Allo scopo di ridefinire la mia, la nostra
identita di anarchici a partire dal valore centrale del nostro
immaginario. Allo scopo di riaffermare I'inesauribile diversita
anarchica, soprattutto nei confronti della contiguita liberal-
democratica, oggi «trionfante». Ma nel contempo per ricon-
durre quella diversita all’essenziale, per non sprecarla a difesa
dell'indifendibile: ho in mente affermazioni del tipo «dal punto
di vista anarchico dittatura e democrazia sono la stessa cosa».
E, infine, per trovare — se possibile — una concezione /zica della
liberta, cioé un’area «neutrale» che consenta incontri comunica-
tivi e operativi tra anarchici e non anarchici. Siamo diversi — si
— ¢ dobbiamo restarlo, perché la nostra diversita ¢ il senso della
nostra esistenza e della nostra resistenza all’assimilazione (all’o-
mologazione, come si dice oggi). Siamo diversi, ovvero mutanti
culturali. Ma non marziani. Condividiamo gran parte del patri-
monio culturale comune dell'umanita e in particolare, sul piano
dei valori, condividiamo gran parte della cultura europea e, pit
specificamente, della cultura illuministica e post-illuministica.
Con qualche differenza importante, anzi fondamentale per la
nostra identita. Ma pur sempre qualche differenza. Per conti-
nuare la metafora genetica la nostra diversita riguarda alcuni
geni culturali su milioni... che perd fanno la differenza. Pen-
sate: le differenze nel DNA tra umani e scimpanzé riguardano
non pitt dell'1-2 per cento.

82



A questo scopo si indirizza pertanto la riflessione. Ma a que-
sto scopo non basta #zna definizione, una accezione del termine
«liberta». Ne servono diverse, seppure riconducibili a una signi-
ficazione centrale. Diversi sono i livelli, gli ambiti, i contesti cui
riferire — direttamente o indirettamente — la concezione anar-
chica della liberta. E vi sono accezioni descrittive e prescrittive,
effettuali e valutative. ..

Breve excursus. La distinzione fra termini (o meglio concetti)
valutativi e descrittivi ¢ tutt’altro che netta, pili convenzionale
in fondo che «oggettivar. Definire «fatto» un fatto ¢ gia un po’
un giudizio di valore. Il senso stesso di valore ¢ difficile da defi-
nire rigorosamente — ci dice un dizionario di filosofia — «perché
il pitt delle volte questa parola esprime un concetto instabile,
un passaggio dal fatto al diritto»’. Ad esempio, 'affermazione
«gli uomini nascono e vivono liberi» (Dichiarazione dei diritti
dell’nomo, Art. 1) si presenta come un giudizio di fatto, men-
tre ¢ insieme giudizio di fatto e giudizio di valore e prescrizione.

Secondo Max Planck, «il problema della liberta porta al cuore
di quella selva oscura dove la filosofia s'¢ smarrita»®. Cerchiamo
di ritrovare il cammino o, meglio, ## cammino.

Scrive Hannah Arendt: «Sollevare la questione ‘che cos’¢ la
liberta?” appare un'impresa disperata [...]. Nella sua forma piu
semplice la difficoltd pud essere riassunta come la contraddi-
zione tra la nostra coscienza, che ci dice che siamo liberi e per-
cid responsabili, e la nostra esperienza quotidiana del mondo
esterno, in cui ci orientiamo secondo il principio di causalita»’.
Liberta e causalita...

Nel 1963 un gruppetto di anarchici (tra cui chi scrive) fondo
e fece brevemente vivere un periodico dal titolo (che voleva
essere programmatico) «Materialismo e liberta». Poiché era-
vamo (ci sentivamo) materialisti e nel contempo ci sentivamo
(eravamo) profondamente libertari, credevamo che non potesse,
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anzi non dovesse esserci contraddizione tra I'una e l'altra cosa.
Del resto gia Bakunin aveva parlato espressamente di «conce-
zione materialistica della liberta». Se lo diceva il «grande vec-
chio»... Io allora avevo ventidue anni.

Oggi: la «concezione materialistica della liberta» mi pone di
fronte a un problema filosofico pilt complesso di quanto cre-
dessi, di quanto credessimo allora. In particolare, mi pare che
la liberta (non solo quella anarchica, ma la liberta rout court) sia
incompatibile con una concezione riduzionistica del materiali-
smo — il meccanicismo — che allora baldanzosamente professa-
vamo. Oggi: quando non sappiamo bene quale sia la «natura
della natura» (materia? energia?... andatevi un po’ a trovare una
risposta, tra fisica subatomica e astrofisica «di punta»). Oggi:
quando non sappiamo bene quale sia la «realta della realta» (ci
rappresentiamo il reale in un certo modo perché «&» cosi, oppure
il reale «&» cosi perché ce lo rappresentiamo in un certo modo?
Oppure...5).

E tuttavia... E tuttavia credo ancora di essere «materialista».
Tra virgolette, certo, a significare un’onesta incertezza sull’eti-
chetta filosofica. Materialista tra virgolette, come probabilmente
sono sempre stato di fatto, di un «materialismo» che forse si
identifica con il popperiano «realismo di buon senso»’. Mate-
rialista, ciog, nel senso che, diversamente dagli idealisti di vario
ordine e grado, credo nell’esistenza di una realta «oggettiva» e
vedo nella «materia» (nel senso del mondo fisico) il modello della
realta, nel senso che, diversamente dai mistici di vario ordine
e grado, credo necessario, per spiegarmi la realta e per trasfor-
marla, usare gli strumenti della ragione (che non ¢ la stessa cosa
che dire «la razionalita strumentale», beninteso. Anzi).

Ma proprio se vogliamo spiegarci le «cose» con la ragione,
ci si pone — enorme — il problema del rapporto tra determini-
smo (causa/effetto come rapporto necessario tra i fenomeni, se
pure con tutte le complessita delle retroazioni e delle altre dia-
volerie dell’epistemologia contemporanea) e liberta. Se il reale ¢
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tutto riconducibile a rapporti deterministici, come puo esistere
e come puo essere pensata la libertd? Se tutto ¢ determinato, la
«libertd» di una scelta, di ogni scelta, ¢ solo apparente, ¢ solo un
modo (come il «caso») di chiamare la nostra ignoranza di tutte
le cause che hanno necessariamente determinato quella sequenza
di fenomeni che chiamiamo scelta. Ma, parafrasando quanto
diceva Bakunin a proposito dell’inesistenza di dio, «'uomo ¢,
vuole essere libero, dunque I'assoluta determinazione causale
non esiste»'’,

C’¢ una versione debole del determinismo, detta anche auto-
determinismo (questo termine perd — si badi — ha poco a che
vedere con quella che pili avanti chiamerd autodeterminazione),
una versione interessante, quasi convincente dal punto di vista
di un «materialista libertario», ma non abbastanza. C’¢ que-
sto «determinismo morbido», come I’ha chiamato un critico'?,
secondo cui (cito Berlin'?) «il carattere e la struttura della perso-
nalitd, le emozioni, gli atteggiamenti, le scelte, le decisioni e gli
atti che ne scaturiscono giocherebbero si un ruolo fondamentale
in cio che accade, ma sarebbero essi stessi il risultato di cause,
sia psicologiche sia fisiche, sociali e individuali, che a loro volta
sono effetti di altre cause e cosi via in una successione ininter-
rotta. Secondo la versione piu nota di questa dottrina, io sono
libero se posso fare cio che desidero [...]. Tuttavia la mia scelta
¢ essa stessa determinata ‘causalmente’, perché se non lo fosse
sarebbe un evento ‘casuale’» (il corsivo ¢ mio).

Il caso. Bestia nera dei deterministi, forti e deboli. Io invece,
che pure da sempre mi sento vicino alle posizioni deterministi-
che (da buon materialista, dapprima senza virgolette, poi con
le virgolette), credo che la soluzione al dilemma filosofico della
liberta possa cominciare solo con I'introduzione del caso accanto
alla determinazione causale.

Il caso. Categoria del pensiero antichissima'® che la scienza
moderna sembrava avere sprezzantemente spazzato via (dalla
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teoria se non dalla pratica) come ignoranza dei rapporti di causa/
effetto... fino a un due terzi di secolo fa. Poi I'indeterminismo
quantico, poi gli sviluppi successivi della fisica e della genetica
hanno riportato in auge il caso, a livello non solo subatomico ma
anche macromolecolare.

Alla causalita, dunque, sembra essersi saldamente aggiunta,
con titoli di «scientificitd», la casualita. La realta presenta, ai suoi
vari livelli di organizzazione, rotture casuali nella catena causale.

Ma questo non ¢ ancora liberta, naturalmente. Lindetermi-
nazione casuale (peraltro in qualche misura riconducibile all’am-
bito del «determinabile» per via probabilistica) non ¢ liberta piu
di quanto lo sia la determinazione causale'*. Questa, pit quella,
perd sono i presupposti della libertd, le condizioni logicamente
necessarie per 'emergere della liberta al livello dell'umano, cio¢
al livello socio-culturale.

La liberta, intesa come scelta individuale o collettiva di un
comportamento, fra diversi possibili, di fronte a un certo stato
B, richiede sia I'apertura su comportamenti egualmente
compatibili con lo stato di cose presenti, sia I'intervento volon-
tario su elementi determinabili (e dunque casualmente determi-
nati) del citato stato di cose.

Il caso puod anche essere antropomorficamente visto come
una sorta di predecessore fisico della liberta'®; ma questa, nel
suo significato pili proprio (e comunque quello che ci interessa),
compare solo — come dicevamo — con I'emergere in natura della
natura umana, con 'emergere cio¢ di un animale i cui compor-
tamenti sono essenzialmente non determinati dalle «leggi» della
biologia'’, neppure da quelle probabilistiche (non che le possano
ignorare, certo!). E vero che gia in altre specie animali si riscon-
trano comportamenti in qualche misura volontari, «liberi», ma
solo nell’'uomo tale dimensione di liberta, di volontarieta dei
comportamenti diventa essenziale, caratteristica, identificante.
Con un salto di qualita analogo a quello che ha fatto emergere il
biologico dal chimico e il chimico dal fisico.

di cose
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Ogni divello di organizzazione»'® del reale assorbe in sé anche le
leggi» dei livelli precedenti, ma vi aggiunge e sovrappone le pro-
prie. Lacido cloridrico emesso dal mio stomaco reagisce chimi-
camente, cio¢ secondo le leggi della chimica, con le sostanze con
cui viene a contatto, ma non si puo spiegare lo stomaco secondo
quelle leggi. E neanche 'emissione di acido cloridrico nello spa-
zio gastrico. Si deve passare a un altro livello, al livello biologico.

E dopo il livello biologico emerge, nella storia naturale, il livello
socio-culturale, cio¢ il livello tipicamente umano. Qui, per 'ap-
punto, emerge la libertd come nuova dimensione del reale, che si
intrufola tra casualita e causalitd. La libertd non ¢ determinazione
né indeterminazione: & autodeterminazione. Ed ¢ a questo punto
che la creazione socio-storica'” prende il posto della semplice inte-
razione tra caso e necessita nell'emergenza del nuovo.

Luomo ha perso, lungo il cammino evolutivo di ominizza-
zione, le determinazioni istintuali® e le ha sostituite con deter-
minazioni culturali, cio¢ con norme, regole, codici di comuni-
cazione e di interazione. Come ho scritto altrove: «Proprio in
questa sostituzione sta la specifica liberta umana al suo piu alto
livello: [autodeterminazione»™.

Ora, questa liberta dell’essere umano, che ¢ dell’ Homo Sapiens
in quanto specie, ma anche irriducibilmente di ogni singolo
soggetto della specie, ¢ una liberta che sta, con tutte le riserve
gia viste, nell'ambito dei giudizi di fatto. Non ¢ un valore-
liberta. Mentre, come gia detto, ¢ soprattutto della libertd come
valore che intendiamo occuparci. Purtuttavia questa dimensione
«antropologica» della libertad — non ancora etica, ancora aperta a
qualunque esito etico — ¢ il fondamento, per quanto fragile, del
valore-liberta. Di ogni interpretazione del valore-liberta. Anche
della nostra. Non riesco a vedere come sia possibile proseguire il
discorso senza questo presupposto’.

Arriviamo a un altro passaggio problematico, intricato passag-
gio peraltro inevitabile, per poter parlare di liberta anarchica. Di
che si tratta? Si tratta del fatto che la liberta non ¢ un valore a
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sé stante. Nessun valore, in nessun sistema assiologico, ¢ indipen-
dente dagli altri valori. Perché, per I'appunto, non esistono sin-
goli valori accostati casualmente ma sistemi di valori tra loro con-
nessi. Questo vale anche per il sistema anarchico di valori, il cui
nucleo essenziale (come per il liberalismo, come per il socialismo,
anch’essi figli dell'illuminismo) ¢ riconducibile alla terna illumi-
nistico-rivoluzionaria (rivoluzionaria nel senso della Rivoluzione
francese): liberté-egalité-fraternité, liberta-eguaglianza-fratellanza.
Siamo di fronte dunque non a singoli valori ma a una confi-
gurazione di valori, in cui i rapporti reciproci sono determinanti.
Purtroppo, il nostro dire non pud che seguire il decorso lineare
del discorso verbale, facendosi al pitt bidimensionale con ramifi-
cazioni, divagazioni ed excursus. Ma per parlare propriamente di
liberta dovremmo saper «dire» contemporaneamente su tre/quat-
tro dimensioni, per dare conto in ogni momento della configu-
razione dei valori. Lunico artificio logico che mi riesce di pen-
sare ¢ quello di proiettare sulla liberta tutti gli altri valori anarchici
essenziali, attribuendole cosi anche cid che ¢ proprio delle sue
relazioni con gli altri elementi della configurazione assiologica.
Come dire: proiettiamo su un piano lintero solido. Oppure:
sussumiamo nella liberta gli altri valori. Il che ¢ forse meno abu-
sivo di quanto non appaia. Perché la libertd, nella configura-
zione assiologica anarchica, ha una valenza particolare, una «esu-
beranza» tale che gli altri valori le possono, seppure con qualche
forzatura, essere ricondotti come premesse o conseguenze.

A questo punto ¢ perd necessaria una digressione sugli altri
valori dell’anarchismo, per esplicitare quello che poi sara dato
per implicito.

Parliamo soprattutto — e del tutto prevedibilmente — dell’e-
guaglianza, che viene ricorrentemente dichiarata, da parte dei
liberali, sorella-nemica della libertd. Oggi siamo in una di quelle
ricorrenze. Ma non ¢ difficile dimostrare che la compatibilita dei
due valori (per lo meno dal punto di vista anarchico) ¢ non solo
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possibile ma inevitabile. Basta evidenziare il differente — anzi
opposto — contenuto logico e valutativo della diversita e della
diseguaglianza. Basta evidenziare che diversita non ¢ il contrario
di eguaglianza ma di uniformita. Basta fare emergere la diversita
come categoria a sé stante ed elevarla a rango di valore esplicito,
conservando alla diseguaglianza un carattere netto di disvalore.
Non ¢ un gioco verbale. E un’operazione semantica sostan-
zialmente coerente con la nostra tradizione. E anche con la piu
onesta tradizione liberale. Con la nostra tradizione: da sempre
per gli anarchici la diversita ¢ stata implicita nel valore-liberta. Il
loro stesso irriducibile individualismo, la loro conclamata «stra-
vaganzar, ne sono prova di fatto. Con la migliore tradizione libe-
rale: Stuart Mill, ad esempio. Scrive Stuart Mill: Il mio sag-
gio sulla liberta ¢ una specie di manuale filosofico su una singola
verita [...]: vale a dire 'importanza per 'uomo e per la societa di
una larga varieta di caratteri e di una completa liberta della natura
umana di espandersi in direzioni innumerevoli e contrastanti»™.
E tempo perd di esplicitare quel che era implicito (lo propo-
nevo gia dieci anni fa*). E tempo di fare, per lappunto, della
diversita — intesa come differenza, come difformita priva di con-
notazione gerarchica — un valore a sé stante. «Valorizzando» un
incontestabile dato di fatto naturale: I'infinita diversita del reale®.
Valorizzazione che si ricollega ad analoga valorizzazione effettuata
dal pensiero ecologico e dal pensiero femminista. Contempora-
neamente, come dicevo, va ribadito il carattere di disvalore della
diseguaglianza, cio¢ della differenza caricata di segno gerarchico.
A questo punto ci resta un valore-eguaglianza ripulito da
ambiguita, un valore riconducibile nella sua forma essenziale a
eguaglianza qualitativa. Eguaglianza rispetto alla libertd. Non
che con questo si annulli la dimensione quantitativa dell’egua-
glianza (nelle sue varie forme: «aritmetica», come dice Castoria-
dis?, cio¢ a tutti in parti eguali, e «geometrica», cio¢ ciascuno a
seconda di... in proporzione a...), ma questa dimensione quan-
titativa puo essere ricondotta ad applicazioni e misurazioni par-
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ziali e discutibili dell’eguaglianza qualitativa. Dell’eguaglianza
rispetto al potere, e dunque, secondo la mia definizione di
potere”, rispetto alla liberta che ¢ ammessa, in partenza, anche
da un onesto nemico dell’eguaglianza come Raymond Polin,
il quale scrive: «Certo, anch’io ritengo incontestabile che tutti
gli uomini nascano liberi, vale a dire capaci di liberta, e anche
che nascano fatti per esistere liberamente. Lessere capace di
coscienza e libertd, che peraltro sono la stessa cosa, ¢ 'essenza
stessa della natura umana. Ne consegue che gli uomini devono
essere reputati eguali quanto alla loro capacita di essere liberi»®®.

Sennonché gli uomini per restare egualmente liberi devono
restare eguali, mi si perdoni il gioco di parole. Leguaglianza deve
essere affermata come valore, come fine da perseguire.

E la fratellanza o, pil laicamente, la solidarieta, sorella un po’
cenerentola della terna? Resta un po’ cenerentola anche nella
mia riflessione, per 'appunto nel contesto della presente rifles-
sione sulla libertd, perché mi pare poco problematica. Necessa-
ria, si certo. E banalmente riconoscibile sul piano effettuale: un
animale eminentemente sociale come 'uvomo ¢ inconcepibile
senza un’ampia e crescente pratica del mutuo appoggio®. Lau-
tonomia dei singoli esseri umani coesiste necessariamente con
I'interdipendenza sociale («interdipendenza»: ecco un altro ter-
mine giustamente caro al pensiero ecologico). Ma la solidarieta
¢ necessaria anche al livello dei valori perseguiti, come «legante»
di libertd ed eguaglianza e diversita, per impedire che la liberta
si faccia indifferenza, che la diversita si faccia diseguaglianza. Per
far si che la giustizia non sia cieca — favorendo cosi, come dice
Bookchin, una diseguaglianza di eguali, una «diseguaglianza-di-
fatto» di «eguali-in-diritto» — ma veda bene le differenze e operi
per un'eguaglianza dei diversi. E necessaria la solidarieta per
dare senso coerente a un apparente paradosso: I'«individualismo
comunitario» in cui Alan Ritter® riassume abbastanza felice-
mente il nucleo assiologico dell’anarchismo.

Questo richiamo alla comunita, tuttavia, non deve far dimen-
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ticare che la solidarieta anarchica non si chiude nella pic-
cola dimensione, non ¢ la liberta che si esaurisce nella fami-
glia, nel clan, nella cosca, nella loggia, nella corporazione, nella
nazione... ma che si estende a tutta la specie umana, seppure
inevitabilmente per cerchi concentrici a intensitd decrescente
(e con un’attenzione particolare, sempre, per il pitt debole). A
intensitd decrescente, ma che resta pur sempre solida realta e
non si capovolge in estraneita.

Dentro il quadro contestuale appena delineato si colloca, dun-
que, il valore-libertad nell'interpretazione anarchica. E per darne
una definizione comincio con il proporre alcune frasi di Bakunin.

Ricorso all’auctoritas? Niente affatto. Piuttosto, onesta dichiara-
zione di «resa intellettuale», nel senso che non mi & onestamente
riuscito di trovare nulla di meglio per definire 'essenza di quella
interpretazione, il suo senso pili profondo, nonostante le defini-
zioni bakuniniane siano pili intuitive e intuitivamente attingi-
bili che logicamente esplicative. D’altro canto, nella sua natura
pit profonda, la concezione anarchica della libertd ¢ probabil-
mente irriducibile alla pura analisi logica, ¢ irriducibile a una
precisa e completa definizione razionale. E quasi ineffabile, tra-
ducibile solo per metafore. Come dio? Niente paura, non sono
diventato mistico. Ma anch’io, ateo e razionalista fin dalla prima
adolescenza, cedo — un poco — le armi di fronte alla non completa
riducibilita logica del principio fondante del mio sistema di valori.

E non me ne vergogno. Perché proprio Bakunin ci insegna
che la liberta ¢ innanzi tutto — prima che categoria politica e
forse prima ancora che categoria etica — categoria estetica, pas-
sione! Dice il Grande Vecchio: «lo sono un amante fanatico
della liberta». Un amante, capite? Qui siamo del tutto dentro
Iorizzonte estetico, del «sentire». Mi piace la liberta, mi piace da
morire (anche in senso letterale, al limite). Amo la libertd. Ma
torniamo su un piano meno indecifrabile di quello estetico sep-
pure ancora abbondantemente sdrucciolevole: quello etico-poli-
tico. Ancora Bakunin, naturalmente, il quale premette: «Posso
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dirmi e sentirmi libero solo in presenza degli altri uomini e in
rapporto con loro [...]. Io stesso sono umano libero solo nella
misura in cui riconosco la liberta e 'umanita di tutti gli uomini
che mi circondano [...]. Un padrone di schiavi non ¢ un uomo
ma un padrone». E continua, arrivando al nocciolo: «La liberta
degli altri, lungi dall’essere un limite o la negazione della mia
libertd, ne ¢ al contrario la condizione necessaria e la conferma.
Non divengo veramente libero se non attraverso la liberta degli
altri, cosi che piti numerosi sono gli uomini liberi che mi cir-
condano, pitt profonda e pitt ampia ¢ la loro liberta, piu estesa
e piu profonda e pitt ampia diviene la mia libertd»*". E ancora:
«lo intendo quella liberta per cui ciascuno, anziché sentirsi limi-
tato dalla liberta degli altri, vi trova al contrario la sua conferma
e la sua estensione all'infinito»®. E qual ¢ questa liberta che pro-
duce un effetto «forza collettivar (per cui addizionando pit liberta
individuali si ottiene un risultato superiore alla loro somma), ana-
logo a quello descritto da Proudhon per I'economia®? Del tutto
ovviamente si tratta della liberta anarchica, quella liberta che sta
in forti e necessari rapporti con I'eguaglianza, con la solidarieta,
con la diversitd*. Libertd forte®, eguaglianza forte, solidarieta
forte, diversita forte. E proprio dalla loro «forza»®® che viene la
loro compatibilita. Diversamente dalle concezioni deboli”” della
liberta e dell'eguaglianza, che si indeboliscono a vicenda conser-
vando e anzi accrescendo la loro apparente contraddittorieta. ..

Digressione posteriore. In un recente articolo su «Volonta»
[/ fondamentalismo anarchico, n. 1, 1996, pp. 173-191], Pie-
tro Adamo utilizza, per alcune riflessioni sull’anarchismo, il
modello epistemologico di Imre Lakatos. Nel modello di Laka-
tos (pensato per «programmi scientifici» in competizione tra
loro), si identificano, per ogni programma, un «nucleo» di idee
fondative e una «cintura protettiva» che contiene «tutto cid
che risulta utile per le idee del nucleo e per la crescita del pro-
gramma stesso»...
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Curiosamente, una dozzina di anni fa, pur non conoscendo
Lakatos, utilizzavo su «Volonta» un’'immagine simile a proposito
di una ricerca/sperimentazione per un anarchismo «post-classico».
Scrivevo di un «nucleo condiviso di valori» e aggiungevo che a
partire da questo «nucleo duro, ‘utopico’, dell’anarchismo, dev'es-
sere mobilitata tutta la ricchezza possibile e immaginabile di espe-
rienze, sensibilita, creativita individuali e collettive, emerse e som-
merse, per pensare e fare un arcobalenico anarchismo vivente». E
due anni prima, sempre su «Volonta», scrivevo, con metafora un
po’ agronomica, di un «nocciolo duro» dell’anarchismo che va
circondato da una «polpa» di pensiero e di azione flessibili, speri-
mentali, discutibili, assolutamente non dogmatici. ..

Ora, ¢ forse proprio quella peculiare configurazione di liberta,
eguaglianza, diversita e solidarieta intese in senso forte, ricondu-
cibili in fondo a quella fortissima concezione bakuniniana della
liberta, che potrebbe rappresentare quel «<nucleo duro» dell’anar-
chismo e che potrebbe essere una buona e utile definizione di
anarchia. Una definizione di anarchia come imperativo morale
del tipo «non siate né servi né padroni», ma iz positive. Una defi-
nizione di anarchia come principio organizzatore della realta e
dell’azione, come elemento centrale di un immaginario, quello
anarchico, per I'appunto, che si traduce per quanto possibile in
entrambi i lati del Giano bifronte dell’essere anarchici: quello
del vivere da libertari e quello dell’agire per una trasformazione
sociale di segno libertario.

Sarebbe, questa, una definizione a mio avviso pitt proficua
oggi, nella dottrina e nella pratica, delle pitt tradizionali defini-
zioni in negativo del tipo societd (o modello di societd) «senza
governo» o, gia meglio, «senza Stato» o, molto meglio, «senza
gerarchia» o «senza dominio». Anche se, lo ammetto, non ¢ priva
di buoni argomenti anche la scelta di un «anarchismo negativo,
cio¢ per dirla con il poeta Eugenio Montale, «solo questo pos-
siamo dirvi, cid che non siamo, cid che non vogliamo»... Lasce-
rei poi, a una lakatosiana «cintura protettiva», tutte le attri-
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buzioni in positivo (quelle classiche e quelle emergenti) di un
auspicato modello di societad anarchica e tutte le congetture e
sperimentazioni strategiche e tattiche.

Facciamo un ulteriore passo in avanti nella direzione di una
maggiore definizione logico-verbale della concezione anarchica
della liberta. A questo punto puod essere utile distinguere due
categorie, corrispondenti grosso modo all’ambito del «pubblico»
e a quello del «privato». E una distinzione logica, non un’op-
posizione, non una contraddizione sostanziale. La contrapposi-
zione di liberta della politica e di libertd dalla politica, secondo
Iespressione della Arendt®®, non ci riguarda. Nella concezione
anarchica, infatti, si integrano, per dirla con Benjamin Con-
stant, la concezione antica e quella moderna di liberta®”. Si inte-
grano pur restando separate.

Forse devono restare formalmente separate se, come dice
Bobbio, «l problema della liberta ¢ di fare in modo che venga
distinta una sfera del pubblico e una sfera del privato, e 'uomo
non sia risolto tutto quanto nel cittadino»™. E tuttavia si tratta
di due manifestazioni dello stesso fenomeno: della liberta come
autodeterminazione e autorealizzazione dell’essere umano, degli
esseri umani concreti, singoli, di zu##i gli esseri umani. Gli esseri
umani si autodeterminano e si autorealizzano partecipando atti-
vamente, direttamente, ai processi di determinazione culturale,
ai processi di creazione storico-sociali, ai processi decisionali
dell’ambito «politico». E gli esseri umani si autodeterminano e si
autorealizzano operando scelte nel «privato», cio¢ in tutto quello
che attiene agli stili di vita individuali.

Il primo ambito, quello pubblico o «politico», & quello dove
si da la griglia generale delle determinazioni sociali del compor-
tamento. E queste determinazioni possono non essere esterne,
cio¢ estranee (imposte) all'individuo, solo se 'individuo partecipa
su un piano di parita alla loro continua creazione e ricreazione
(modifica o conferma). Solo cosi il secondo ambito, il «privato»,
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non ¢ un rifugio residuale della liberta (una libertd «privatiz-
zata»), ma lo spazio in cui avviene l'altro gioco della liberta,
quello delle singole liberta dentro la griglia della liberta col-
lettiva. O meglio — liberta «collettiva» pud essere espressione
ambigua — del gioco collettivo della liberta. Parlo di «gioco»
deliberatamente, perché non c’¢ gioco senza regole (ma ¢ un
gioco anche inventare nuove regole)*'. Certo, ci sono giochi
che quasi si esauriscono nelle regole e nel caso. Ma sono i meno
divertenti. Credo.

Dunque, la contrapposizione tra liberta della politica e liberta
dalla politica non ci riguarda affatto (in quanto anarchici), ¢ un
dilemma che puo porsi solo a chi veda nel politico, nel pubblico,
nelle norme sociali, lo spazio della non liberta, della necessita o,
all'opposto, a chi vuole che tutto sia regolato, determinato e pre-
vedibile, e vede nella liberta individuale un’assurda pretesa, un
intollerabile disordine. Non certo per gli anarchici. Come diceva
Elisée Reclus, «’anarchia ¢ la piti alta espressione dell’ordine»...

Analogo ¢ il discorso sulla distinzione tra liberta negativa
e liberta positiva, tra libertd da e libertd di*’. Pud essere utile
sul piano logico-analitico e utile anche a saggiare, a mettere
alla prova, le varie concezioni della liberta. E abbastanza noto,
infacti, che la liberta positiva si presta a grossolane mistificazioni.
Se la «vera» liberta ¢ quella di muovere verso il «Bene», un Bene
definibile in cento modi, religiosi e laici, tutto o quasi & possi-
bile in nome della «vera» liberta: i gulag, i roghi dell'Inquisizione
e cosli via. Epperb, anche una concezione strettamente negativa
della liberta ¢ vettore potenziale di mistificazione. Innanzi tutto
perché sottovaluta o addirittura sottrae agli individui (al gioco
della liberta) quell’ambito importantissimo, fondamentale per
la nostra umanita, per il nostro essere pienamente umani, che ¢
'ambito del potere, 'ambito delle funzioni istituenti e regolative
della societa. E poi, anche nella ridotta del privato, puo benis-
simo ritornare, interiorizzata, una pseudo-liberta in forma di
liberta da: dal peccato... dalla natura inferiore...
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E probabilmente vero, come dice Berlin, che liberta positiva
e libertd negativa si sono storicamente sviluppate in direzioni
divergenti*. In generale. Ma questo non ¢ vero, anzi ¢ assoluta-
mente falso, per quanto riguarda 'anarchismo, che rappresenta la
piu alta sintesi storicamente data delle «due liberta». Nella con-
cezione anarchica, infatti, 'una e l'altra libertd sono da sempre
strettamente connesse ¢ consustanziali. Proprio due modi di dire
sostanzialmente la stessa cosa. Di nuovo Bakunin: «Non quella
liberta individualistica, egoista, meschina e fittizia, praticata dalla
scuola di Jean-Jacques Rousseau e da tutte le altre scuole del libe-
ralismo borghese, che considerano i/ sedicente diritto di tutti,
rappresentato dallo Stato, come il limite di ognuno e che finisce
necessariamente e sempre per ridurre a zero il diritto del singolo
individuo [...]. No, io intendo [...] la libertd che consiste nel
pieno sviluppo di tutte le attivitd materiali, intellettuali e morali
che in ognuno si trovano allo stato latente» (il corsivo & mio)®.

Siamo cosi arrivati all’ultimo nodo problematico di que-
ste mie riflessioni (non certo all’esaurimento dell’inesauribile
discorso sulla liberta!). Quest’ultimo nodo ¢ costituito dall’esi-
stenza (o meno) di una concezione «neutrale», o meglio /zica,
cioé comune a diverse «fedi», dal momento che una concezione
strettamente neutrale, cio¢ avalutativa, del valore-libertd ¢ una
contraddizione in termini*. Esiste o no una concezione della
liberta in cui abbia gioco comunicativo e operativo anche, ma
non solo (¢ questo il problema), quella peculiare concezione della
liberta che ¢ quella anarchica?

Perché si ponga il problema bisogna ovviamente accettare
I'idea che non ci sia una sola vera concezione della liberta. La
nostra. La nostra, la mia, quella anarchica ¢ «ovviamente» (per
me, per noi) la pitt bella, la pit ricca di attualita e potenzia-
lita, la piti coerente con la natura umana... Ma non ['unica e,
ahinoi, neppure quella prevalente nell'immaginario collettivo
attuale. Lontanissima dall’esserlo. Accettata senza grosse difhi-
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coltd, credo, questa affermazione che ¢ insieme un giudizio di
fatto e un giudizio di valore (¢ cosi di fatto: la concezione anar-
chica non ¢ I'unica concezione della liberta; e non pud che essere
cosi, perché la liberta per sua natura non ¢ riconducibile a una
particolare interpretazione senza negarsi?’), bisogna stabilire se
la concezione anarchica della liberta ¢ non solo irriducibilmente
diversa, ma anche incompatibile con ogni altra concezione.

Applicando anche a questo dilemma (che ¢ di ordine teorico
ma anche — e fortemente — di ordine operativo) la miscela di
utopia e buon senso che suggerivo agli anarchici qualche anno
fa*, ne traggo una quasi ovvia ipotesi di risposta: la liberta degli
anarchici ¢ irriducibile ad altre libertd, per quanto apparente-
mente simili (dimensione utopica), ma ¢ contemporaneamente
compatibile con altre concezioni (dimensione del buon senso).
Credo cio¢ che ci sia, o comunque sia concepibile, un’idea laica
di liberta in cui possano coesistere e confrontarsi diverse conce-
zioni, tra cui quella anarchica. Diverse, non tutte! Non quella
fascista, per fare un esempio estremo, né quella leninista. Quelle
non compatibili si autoescludono, una volta definita per sommi
capi questa dimensione laica della liberta.

Ci provo, a definirla. Opera non facile anche perché ho
appena cominciato a rifletterci sopra. Ci provo utilizzando defi-
nizioni non eccessivamente neutrali, ovviamente, sennd ci sta
dentro di tutto, da «liberta ¢ volere cio che si deve essere» di
Wojtyla (1983) a «liberta ¢ essere schiavo dei tuoi begli occhioni
neri» (o blu, o verdi...) di qualunque poetastro. Non eccessiva-
mente neutrali ma, altrettanto ovviamente, accettabili in linea di
principio da pil approcci dottrinali: data la mia formazione cul-
turale, ho in mente soprattutto le altre due grandi scuole (oltre
all’anarchismo) di pensiero post-illuministico, cio¢ il liberalismo
e il socialismo (anche, ma non solo, marxista). Cosi penso a defi-
nizioni che possano andar bene anche ad anime meno gerarchi-
che di quelle due tradizioni, alla loro natura pit genuina di liber-
tari (e/o egualitari) «deboli». Prendo come punto di partenza
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Berlin: «Chiunque abbia attribuito un valore alla liberta in sé,
ha creduto che essere liberi di scegliere sia un ingrediente ina-
lienabile di cid che rende umani gli esseri umani. E questo che
soggiace sia alla richiesta positiva di avere voce nelle leggi e nelle
pratiche della societa in cui si vive, sia nella richiesta di disporre
di uno spazio [...] in cui uno sia padrone di s¢*, uno spazio
‘negativo’ in cui un uomo non sia obbligato a rendere conto
delle proprie attivita a nessun altro finché questo risulta compa-
tibile con I'esistenza di una societa organizzata»™.

In questo brano c’¢, seppure in versione «debole» rispetto a
quella anarchica, sia la liberta come partecipazione al potere sia
la libertd come arbitrarietd nelle scelte individuali (limitata dal
solo vincolo della «eguale liberta degli altri»). C’¢, o puo esserci,
una base per il confronto dialogico-dialettico. E c’¢ la possibilita
che da tale confronto e da una serie di lotte per la liberta, di lotte
di liberazione individuale e collettiva, nel «privato» e nel «poli-
tico», si arrivi per «spostamenti successivi», del tutto compati-
bili con il contesto «laico», a una diffusa accettazione della con-
cezione anarchica della liberta’".

L«avere voce» in campo politico, infatti, pud del tutto coe-
rentemente arrivare alla democrazia diretta nello spazio politico
(cioe alla negazione dello Stato come principio istituente gerar-
chico)’*. L«eguale liberta» pud aprire un pit che legittimo varco
all'irruzione «forte» del valore-eguaglianza e arrivare del tutto
logicamente a implicare 'autogestione dello spazio economico.
E il limite della liberta degli altri puo del tutto logicamente, a
quel punto, manifestarsi come uno pseudo-limite. Si puo sco-
prire e sperimentare, nella teoria e nella pratica, che (o meglio
se, volendo mantenere correttamente il dubbio) I'eguale liberta
di tutti pud anche non produrre riduzione, ma potenziamento
di liberta. Della liberta di tutti e di ciascuno.

Come diceva il buon vecchio Bakunin, per 'appunto.
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Note al capitolo

1. «[...] il significato di questo termine [...] ¢ cosl poroso che non c’¢ prati-
camente interpretazione che non consenta»; Isaiah Berlin, Quattro saggi sulla
liberts, Feltrinelli, Milano, 1989, p. 188. Anch’io mi guardo bene dal «discu-
tere né la storia né i duecento e pilt sensi di questo termine proteiforme che
sono stati registrati dagli storici delle idee»; ibidem.

2. «Liberta ¢ forse il termine che ricorre pit frequentemente nella vita e
nella dottrina politica [...]. Tende a essere usato da tutti per designare qual-
siasi azione, istituzione, direttiva o sistema politico che sia maggiormente
apprezzato, dall’obbedienza alla legge (positiva o naturale) al benessere eco-
nomico»; Felix E. Oppenheim, Dimensioni della liberta, Feltrinelli, Milano,
1982, p. 121.

3. Cfr. Oppenheim, op. cit., p. 175.

4. Cfr. Hannah Arendt, La Crise de la culture, Gallimard, Paris, 1989, p. 209.
5. Cfr. Lalande, op. ciz., p. 977.

6. Cfr. Arendt, op. cit., p. 188.

7. Cfr. Arendt, ap. cit., p. 186.

8. Mi pare a questo proposito meritevole di attenzione Karl Popper, che tenta
un proficuo approccio non monistico (tutto & materia/tutto & spirito) e nep-
pure dualistico (materia/spirito) alla realtd. Popper distingue tre livelli di realta
che chiama Mondo 1, Mondo 2 e Mondo 3. Il Mondo 1 ¢ il mondo della
fisica, della chimica e della biologia; il Mondo 2 ¢ il mondo della psicologia
(non solo umana ma anche animale), cio¢ della paura, della speranza, degli
impulsi ad agire, di tutti i tipi di esperienza soggettiva, comprese le esperienze
subconsce e inconsce; il Mondo 3 ¢ il mondo dei prodotti dello spirito umano
(opere d’arte, valori etici, istituzioni sociali, opere scientifiche, libri, teorie,
comprese quelle false, come si premura di specificare Popper). Il Mondo 3,
che comincia solo con l'evoluzione di un linguaggio proprio dell'uomo («in
principio era il verbo e il verbo era 'uomo»; Genesi rivisitata da A.B.), ¢ altret-
tanto reale del Mondo 1 e del Mondo 2 e i suoi «oggetti» sono in «forte intera-
zione» con quelli degli altri due livelli di realta. Cfr. Karl Popper, LIndetermini-
sme nest pas suffisant, in L'Univers irresolu, Hermann, Paris, 1984, pp. 93-107.

9. «Per quanto io proponga con il dott. Johnson, Alfred Landé e altri realisti
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di buon senso, di considerare il Mondo 1 come il modello stesso della realta,
non sono per cid monista bensi pluralistar; Popper, Llndeterminisme n'est pas
suffisant, cit., p. 95.

10. E anche Popper: «Se I'uomo ¢ libero, per lo meno in parte anche la natura
lo &; Popper, Llndeterminisme nest pas suffisant, cit., p. 105. E «l nostro
universo ¢ parzialmente causale, parzialmente probabilistico e parzialmente
apertor; Popper, Llndeterminisme n'est pas suffisant, cit., p. 107.

11. Willie Jones, citato in Berlin, op. cit., p. 13.

12. Ibidem.

13. Democrito: «Tutto cid che esiste nell’universo & frutto del caso e della
necessitdy; citato in Jacques Monod, 1/ caso e la necessita, Mondadori, Milano,
1986, p. 9.

14. «La meccanica quantistica ha introdotto, nonostante le proteste di Ein-
stein, quel che lui ha definito un ‘dio che gioca a dadi’ [...]. [Ma] l'indetermi-
nismo di un dio che gioca a dadi, cio¢ I'indeterminismo delle leggi probabili-
stiche, non porta di per sé alla libertd umana. Quello che cerchiamo di capire
non ¢ come si possa agire in maniera imprevedibile e fortuita, ma come si possa
agire in modo deliberato e razionale [...]. Lindeterminismo ¢ necessario ma
insufficiente per permettere la libertd umana e la creativita»; Popper, Llndeter-
minisme nest pas suffisant, cit., pp. 102-103.

15. La definizione ¢ quasi quella di Geymonat; Ludovico Geymonat, La
liberta, Rusconi, Milano, 1988, p. 27.

16. Di pit, si pud anche accettare I'idea di una «creativitd» della natura che
va oltre il caso e pud essere considerata, per dirla con Bookchin, come la
matrice della creativitd e dunque della libertd umana, ma che non pud asso-
lutamente identificarsi con quest’ultima. Cfr. Murray Bookchin, Lecologia
della liberta, cit.

17. Le ricerche pil recenti in campo antropologico suggerirebbero addirittura
che «l’opinione prevalente, secondo la quale le strutture cerebrali dell’'uomo
precedono la cultura [...] sia sbagliata»; «Il fatto palese che le fasi finali dell’e-
voluzione biologica dell'uomo ebbero luogo dopo le fasi iniziali di crescita della
cultura implica che [...] gli strumenti, la caccia, 'organizzazione familiare e,
pit tardi, l'arte, la religione e la ‘scienza’, modellarono somaticamente 'uomo»;

Clifford Geertz, citato in Ashley Montagu (a cura di), Man and Aggression,
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Oxford University Press, New York, 1973, p. 15. Dunque lo stesso «cervello
comincid a crescere e a svilupparsi in interazione simultanea di feedback con
la culturar; ibidem.

18. Cfr. Henri Laborit, Dio non gioca a dadi, eleuthera, Milano, 1995, cap. 1.
Peccato che Laborit non voglia rinunciare a un rigoroso approccio determini-
stico neppure al livello del sociale e neppure quando auspica mutazioni cul-
turali libertarie.

19. Cfr. Cornelius Castoriadis, LTmaginaire: la création dans le domain social-
historique, in Domaines de [’homme, vol. 11, Seuil, Paris, 1986, pp. 219-237.
20. «Sotto la pressione selettiva esercitata dalla necessitd di funzionare nella
dimensione della cultura, il comportamento istintivo sarebbe stato peggio che
inutile e percid sarebbe stato selezionato negativamente, anche ammesso che ne
Jossero rimaste delle tracce nei progenitori dellwomo. In realtd io penso che sia
addirittura dubbio che le grandi scimmie abbiano istinti» (il corsivo ¢ mio);
Montagu, op. cit., p. 15. O, meno estremisticamente, «pitt alto ¢ il livello evo-
lutivo di un animale, pit le sue ‘tendenze innate’ sono modellate, sviluppate
e organizzate in forme comportamentali dalle sue interazioni con 'ambiente
[...]. Seppure gli insetti ¢ altri animali inferiori sono in gran parte guidati dagli
istinti, 'uvomo ¢ pressoché privo di istinti»; Morton Hunt, citato in Montagu,
op. cit., p. 21.

21. Cfr. Bertolo, Potere, autorita, dominio. .., cit.

22. «Se accettiamo il determinismo classico non possiamo pretendere (come
fanno molti filosofi) di essere ciononostante dotati di una vera liberta e cre-
ativit»; Popper, Llndeterminisme nest pas suffisant, cit., p. 102. Il punto di
vista del determinismo classico «porta alla predestinazione, porta all’idea che
miliardi di anni fa le particelle elementari contenevano la poesia di Omero,
la filosofia di Platone e le sinfonie di Beethoven, come il seme contiene la
pianta»; Popper, Lindeterminisme n'est pas suffisant, cit., p. 105. «Se il deter-
minismo fosse dimostrato, si renderebbe necessaria una drastica revisione del
linguaggio etico»; Berlin, op. cit., p. 22. «In effetti, I'idea di un essere moral-
mente responsabile risulterebbe nel migliore dei casi un mito»; Berlin, op.
cit., p. 17. Ma «finora non sono state avanzate ragioni valide contro I'aper-
tura dell’'universo, ovverosia contro il fatto che vi si formano continuamente

cose radicalmente nuove, né si sono ancora trovate valide ragioni per dubi-
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tare della libertd e creativitdh umane»; Popper, Lindeterminisme n'est pas suf-
fisant, cit., p. 107.

23. Citato in Giulio Giorello, Introduzione a John Stuart Mill, Saggio sulla
liberta, il Saggiatore, Milano, 1984. p. 7. Ma, dopo un grande vecchio del libe-
ralismo, si veda un po’ anche cosa scrivono dei marxisti (credo) italiani con-
temporanei: «Dobbiamo liberare [...] le differenze dal loro segno gerarchico»;
Rina Gagliardi, «Il Bimestrale», supplemento a «il manifesto», 31 gennaio
1989. E ancora: «Legualitarismo nella pratica sociale, nella dimensione con-
creta dei conflitti e dei microconflitti, non ha mai [beh, beh, beh! A.B.] preso
di mira le differenze, ma la gerarchia, non un mondo di diversi ma un mondo
fatto di inferiori e superiori, di regnanti e di sudditi, /z diseguaglianza come
principio di comando e sistema di dominio» (il corsivo ¢ mio); Marco Bascetta,
«Il Bimestrale», supplemento a «il manifesto», 31 gennaio 1989. Sembra di
sognare, sembra di leggere un testo anarchico!

24. Cfr. Bertolo, Gli ex, il buon senso e lnropia, cit.

25. «Ogni neonato differisce dagli altri: nessuno, tranne i gemelli omozigoti,
ha lo stesso genoma di un altro e anche i gemelli omozigoti possono diffe-
rire fenotipicamente a causa di diversita indotte durante la gestazione»; Leon
Eisenberg, citato in Montagu, op. cit., p. 65.

26. Cfr. Cornelius Castoriadis, Nazure et valeur de legalité, in AA.VV., LExi-
gence d'egalité, Editions de la Baconniere, Neuchatel, 1982, p. 321.

27. Cfr. Bertolo, Potere, autorita, dominio..., cit.

28. Cfr. Raymond Polin, Les Deux soeurs ennemies: egalité et liberté, in AA.VV.,
L’Exigence d'egalité, cit., p. 277.

29. Si veda, del tutto ovviamente, Pétr Kropotkin, 7/ mutuo appoggio, Salerno,
Roma, 1982.

30. Cfr. Ritter, op. cit.

31. Michail Bakunin, Dio e lo Stato, in Rivolta e liberta, a cura di Mariella
Nejrotti, Editori Riuniti, Roma, 1973, pp. 55-56.

32. Cfr. Bakunin, Dio e lo Stato, cit., p. 71.

33. Con questo interrogativo voglio anche dire che la definizione bakuni-
niana non ¢ dell’ordine dei giudizi di fatto. In altre parole, non ¢ che /
liberta produca leffetto «forza collettiva», ma pud produrlo una libertd —

quella, per 'appunto, secondo cui la mia liberta si accresce, anziché ridursi,
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con la liberta degli altri — se diventa centrale nell'immaginario sociale.

34. Ancora Bakunin: «La liberta illimitata di ognuno per mezzo della liberta di
tutti, la liberta per mezzo della solidarietd, la liberta nell’eguaglianza»; Baku-
nin, Dio ¢ lo Stato, cit., p. 71.

35. Libertd «esagerata», dice Popper. Cfr. Karl Popper, Societi aperta, universo
aperto, Borla, Roma, 1984, p. 26.

36. O, come diceva Berti, dalla loro «ulteriorizzazione»; Nico Berti, La dimen-
sione utopica del pensiero anarchico, <Volontd», n. 3, 1981, p. 10. Ancora Berti:
«Dal punto di vista anarchico si realizza veramente la libertd individuale solo
attraverso il completo dispiegamento dell’eguaglianza sociale, e si realizza
veramente I'eguaglianza sociale solo attraverso il completo dispiegamento della
liberta individuale»; Nico Berti, Per un bilancio storico ed ideologico dell' anar-
chismo, <Volontdy, n. 3, 1984, p. 46.

37. Laggettivazione forte e debole ¢ forse ingannevole, perché sembra indicare
una differenza meramente quantitativa, mentre ¢ si anche quantitativa (per
quanto ¢ possibile misurare la libertd, 'eguaglianza, ecc.), ma ¢ soprattutto
qualitativa. La liberta anarchica ¢ quella liberta che... eccetera.

38. Cfr. Arendt, op. cit., p. 194.

39. «Lo scopo degli antichi era la divisione del potere sociale fra tutti i cittadini
di una stessa patria: questo essi chiamavano liberta [...]. Lo scopo dei moderni
¢ la sicurezza del benessere privato, ed essi chiamano liberta la garanzia che
accordano le istituzioni a questo benessere»; Henri-Benjamin Constant de
Rebecque, De la Liberté des anciens comparée i cette des modernes, 1819, citato
in Corrado Vivanti, Voce «Liberta», Enciclopedia Filosofica, Einaudi, Torino,
1979, vol. v, p. 202.

40. Norberto Bobbio, 7/ futuro della democrazia, Einaudi, Torino, 1993, citato
in Vivant, op. cit., p. 203.

41. «[...] un sistema di vincoli condizionali che consentono I'affermarsi di
regole del gioco in grado di accettare entro di sé un numero elevato di combi-
natorie di azioni e di volizioni, e all’esterno delle possibilita di rottura radicale
dell'intero sistema, con chances di trasgressione qualitativa e di rinnovamento
totale delle regole del gioco che presiedono alla formazione di un nuovo e dif-
ferente sistema di liberta»; Franco Riccio, Salvo Vaccaro, Emilio Fiordilino, 7/

sapere ¢ le sue parole, lla Palma, Palermo, 1989, p. 158.
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42. «Per libertd [in senso negativo] intendo il non subire interferenze da
parte di aleri. Pitt ampia ¢ l'area di non interferenza, pit grande ¢ la mia
liberta [...]. Liberta in questo senso significa ‘liberta da'»; Bertlin, op. cit., p.
190. I senso ‘positivo’ della liberta deriva dal desiderio da parte dell’indi-
viduo di essere padrone di se stesso. Voglio che la mia vita e le mie decisioni
dipendano da me stesso e non da forze esterne di qualsiasi tipo [...]. Voglio
essere un soggetto e non un oggetto [...]. Voglio essere uno che decide, non
uno di cui si decide, che ¢ autodiretto e non uno su cui agiscono la natura
esterna e altri uomini, come se fossi una cosa, un animale o uno schiavo»;
Betlin, op. cit., p. 197.

43. «[Se la liberta ¢] assenza di ostacoli al soddisfacimento dei desideri di una
persona [...], uno dei modi per ottenere questa liberta ¢ quello di estinguere
i propri desideri [...]. Invece di resistere a pressioni che mi schiacciano o di
rimuoverle, posso ‘interiorizzarle’»; Berlin, op. cit., p. 37.

44. Berlin, op. cit., p. 198.

45. Bakunin, Dio e lo Stato, cit., p. 70.

46. B possibile, certo, cercare (e forse trovare) una definizione neutrale della
liberta, ma solo a patto, per I'appunto, di considerarlo un termine avalutativo,
come tenta di fare ad esempio Oppenheim. Ma una definizione del genere
non ha alcun senso e alcuna utilita nel contesto del nostro discorso. Noi qui ci
occupiamo della libertd come valore, anzi di una particolare concezione della
liberta-valore.

47. Nico Berti, Liberta dell’etica ed etica della liberta, «Volonta», n. 1, 1987.
48. Cfr. Bertolo, La gramigna sovversiva, cit.

49. 11 corsivo ¢ mio, per rilevare la contraddizione interna, uno «slittamento»
involontario — un lapsus forse significativo — sul terreno libertario; Berlin,
op. cit., pp. 197-198. Infatti Berlin indica I'essere padroni di se stessi come
categoria dell’'ordine della libertd «positiva» e non di quella «negativa» come
in questa frase.

50. Betlin, op. cit., p. 57.

51. E da qui, forse, al suo affermarsi (necessariamente traumatico, rivoluzio-
nario, perché incompatibile con il principio di dominio) come elemento cen-
trale dell'immaginario sociale.

52. «Chiunque ¢ per la libertd, deve stare per I'essere governato il meno possi-
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bile e per avere il meno possibile di governo, e quindi avvicinarsi alla mancanza
di governo, all'anarchismo»; Popper, Societa aperta, universo aperto, cit., p. 26.
«La partecipazione all’autogoverno ¢, come la giustizia, un requisito umano

fondamentale»; Berlin, op. cit., p. 55.

Fonte: [ fanatici della liberta, relazione scritta per il seminario «La liberta, le
libered, i libertari», Milano, 2-3 dicembre 1989, poi rivista ¢ pubblicata in
«Volonta», n. 3-4, 1996.
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CAPITOLO QUARTO

La gramigna sovversiva

La tentazione ¢ forte per 'anarchico: «autogestione» ¢ una parola
nuova per una cosa vecchia, anzi per diverse cose vecchie, poi-
ché anche questa parola, come quasi tutte le parole del vocabola-
rio economico, politico, sociale, puo significare pitt di una cosa.

Nel suo significato pilt ampio, «estremistico», autogestione
¢ sinonimo, se non di anarchia, almeno di autogoverno (un
termine del vecchio lessico anarchico). E quanto sostiene, ad
esempio, Philippe Oyhamburu che, confrontando le enuncia-
zioni degli «autogestionisti» con il pensiero anarchico e con le
realizzazioni anarchiche, rileva come il movimento autogestio-
nario non solo riprenda la maggior parte dei temi libertari ma
addirittura a volte li enunci parola per parola. Del resto il ter-
mine jugoslavo samoupravlje, dalla cui traduzione all’inizio
degli anni Sessanta ¢ «nata» la parola «autogestione», ci sembra
una variante serbo-croata del russo samoupravljanje gia usato da
Bakunin, che puo tradursi sia come autoamministrazione sia
come autogoverno, appunto.

Nel suo signiﬁcato pit ridotto, autogestione ¢ sinonimo di
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cogestione, cio¢ di partecipazione subalterna dei lavoratori,
cioe di collaborazione interclassista, cio¢ di truffa. E tra 'uno e
Ialtro polo c’¢ tutta la possibile sfumatura intermedia di signi-
ficati e di scelte teorico-pratiche del socialismo, da quello liber-
tario a quello autoritario e da quello rivoluzionario a quello
riformista.

E forte dunque la tentazione di liquidare 'argomento, soprat-
tutto di fronte all’'uso inflazionato e/o mistificante del termine,
che non puo non irritare (c’¢ la vacanza «autogestita» offerta da
un’agenzia turistica, ¢'¢ la propaganda elettorale televisiva «auto-
gestita» dai partiti...). Eppure noi crediamo che dietro il suc-
cesso della parola vi sia qualcosa di piu e di pit importante di
un’ennesima mistificazione e di un furbesco recupero, sotto
nuova terminologia, della tradizione anarchica. Lo stesso sforzo
di mistificazione e lo stesso tentativo di recupero sono in sé gia
significativi di una «domanda» sociale cui si rivolgono la misti-
ficazione e il recupero.

Una domanda di anarchia

Il fatto ¢ che 'autogestione ¢ stata innanzi tutto una rivendi-
cazione e una pratica sociale largamente diffuse nel corso dell’ul-
timo decennio. Il boom dell’autogestione ¢ forse il fenomeno
culturale piti importante di questo dopoguerra dal punto di vista
anarchico. E per fenomeno culturale non intendo tanto il fiorire
di scritti sull’autogestione, che credo pitt effetto che causa del
boom, quanto il moltiplicarsi di comportamenti autogestionari
nel conflitto sociale, a partire soprattutto dal ‘68, ma gia prean-
nunciati negli anni precedenti.

Una crescente volontd di awutodeterminazione individuale e
collettiva si ¢ andata manifestando (talora in modo netto, pil
spesso in forma confusa e contraddittoria, ma sempre «leggi-
bile») in mille modi: dalle comuni hippies all'occupazione di
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fabbriche, dalle lotte studentesche al movimento femminista,
dal rifiuto della delega alla ricerca di diversi rapporti interper-
sonali... Tra I'«on fabrique, on vend, on se paie» della [fabbrica
autogestita] LIP e «il corpo ¢ mio e lo gestisco io» ¢’¢ continuita,
c’¢ appunto la multiformitd di questa domanda sociale di auto-
gestione a tutti i livelli che si traduce in una destrutturazione del
potere in tutti i macro e microsistemi in cui il potere si manifesta:
dalla famiglia allo Stato, passando per la fabbrica, il quartiere, la
scuola, I'ospedale, il sindacato, il partito...

Rifiuto del potere o richiesta di potere? I riformisti e i rivo-
luzionari autoritari preferiscono qualificare questa domanda
sociale come domanda di potere: ma ¢ ancora potere quello
che non vuole essere facolta di «comandare ed essere obbedito»,
bensi facolta di decidere autonomamente? Laspirazione auto-
gestionaria ci pare piuttosto il corrispettivo libertario in ter-
mini di potere di quello che ¢ I'aspirazione socialista egualita-
ria in termini di proprietd. Essa cio¢ richiede una socializzazione
del potere.

Ora, un potere socializzato, vale a dire non concentrato in
ruoli sociali determinati (e percid in individui e classi domi-
nanti), ma diffuso in tutto il corpo sociale e nelle sue articola-
zioni come funzione universale ed eguale, puo corrispondere a
una buona approssimazione di anarchia. Se non all’anarchia-
assenza-di-potere (concetto limite come le forme geometriche),
per lo meno a quel compromesso dinamico tra il modello ideale
e i vincoli dei contesti materiali e culturali dati che potremmo
chiamare «anarchia possibile». Ma un potere socializzato pud
essere anche inteso, allopposto, come abominevole strumento
di controllo autoritario onnipresente, in cui il potere diviene una
funzione universale seppur diseguale (graduata dal vertice alla
base), in una sfumatura continua che coinvolge tutti in ruoli di
oppressione reciproca. Brrrr...
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Mezzo, fine o metodo?

Un serio e approfondito approccio alla tematica autogestiona-
ria configura due possibili — e, a mio avviso, fondamentali — utilita
per gli anarchici: 1) riflettere sui contenuti e sulle forme piti avan-
zate (in termini egualitari e libertari) assunte dal conflitto sociale
contemporaneo e nello stesso tempo sulle risposte date dalle classi
dominanti; 2) riflettere sui problemi dell’anarchia possibile, vale a
dire sui problemi della ricostruzione sociale, della ristrutturazione
globale del tessuto comunitario secondo modi non gerarchici.

Credo cio¢ che il dibattito sull’autogestione sia un’occasione
importante per gli anarchici. Se la domanda di autogestione ¢ in
certa misura una «domanda di anarchia», bisogna non aggiun-
gere un paio di slogan al nostro repertorio di parole d’ordine,
ma trarne indicazioni per il nostro agire. Se sociologi, economi-
sti, filosofl, psicologi, pedagogisti, urbanisti vanno utilizzando in
chiave autogestionaria un approccio quasi-anarchico alle scienze
umane e propongono soluzioni quasi-anarchiche ai problemi
sociali, non basta felicitarsi del fenomeno e tanto meno rivendi-
care la priorita di quel metodo, bisogna lavorare seriamente per
riproporci come credibile punto di riferimento culturale liberta-
rio qui e ora... Se politicanti e burocrati e tecnocrati blaterano di
autogestione, o peggio ne vanno realizzando ed elaborando ver-
sioni parziali e distorte, ¢ inutile gridare «al ladro!», dobbiamo
demistificare il loro gioco con argomentazioni convincenti e con
lotte esemplari.

Lautogestione non deve essere, beninteso, un semplice pre-
testo per dare una «rinfrescata» al nostro «bell’ideale». Si tratta,
ben altrimenti, di operare per un vero e proprio aggiornamento
del nostro bagaglio culturale e di operare nel modo piu utile,
cioe 1) a partire da istanze reali e non solo da una nostra esigenza
individuale e/o di movimento, 2) organizzando la nostra rifles-
sione attorno a un concetto che ci richiama costantemente alla
concretezza delle forme organizzative.

I10



Con questo non voglio dire che tutto il lavoro teorico-pratico
di ridefinizione del progetto anarchico sia riconducibile semplici-
sticamente alla categoria autogestione. Il concetto di autogestione
in sé non pud assolutamente sostituirsi alla ricchissima problema-
tica dei fini e dei mezzi dell’anarchismo, che si alimenta di una
vasta gamma concettuale di ordine etico, estetico, scientifico. ..

In realtd 'ambito proprio dell’autogestione non ¢ né quello
dei fini, né quello dei mezzi, diversamente da quanto potrebbe
apparire, di volta in volta, da singole manifestazioni di essa nel
conflitto sociale, ma 'ambito intermedio del metodo, I’ambito
dei rapporti tra i fini e i mezzi. Anche se partecipa degli uni e
degli altri, cio¢, I'autogestione non ¢ né un fine (o una somma
di fini), né un mezzo (o una somma di mezzi), ma un modo di
ricercare e di esprimere la coerenza tra questi e quelli, in ter-
mini organizzativi e con riferimento sia alla critica teorico-pra-
tica dell’esistente sia alla proposta di strutture sociali alternative.

Definire l'autogestione come metodo organizzativo pud appa-
rire riduttivo. In realtd vuol dire attribuirle un'importanza cen-
trale. Significativamente, le grandi fratture in seno al movi-
mento socialista si sono verificate non sui fini, che apparivano
gli stessi, ma sul metodo: sulla scelta dei mezzi e sulla loro coe-
renza con i fini. Definire 'autogestione come metodo significa
anche negarle la neutralita di una semplice zecnica, buona a tutti
gli usi, per attribuirle una funzionalita specifica rispetto ai valori,
a essa congrui, di liberta e di eguaglianza.

Fra teoria e pratica sociale

Lautogestione intesa come fine mi sembra derivare da (e/o
portare a) una concezione terribilmente limitata e limitativa
della societa e dell'uomo. Lautogestione intesa come mezzo si
presta a usi mistificanti, si lascia inserire, in forma di decentra-
mento di quote pilt 0 meno insignificanti di potere, in nuovi
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sistemi tecnoburocratici «partecipati». Cuna e l'altra possono
dar luogo a nuove oscene forme di «interiorizzazione» del potere,
cio¢ a un autocontrollo «indotto», a un’autodisciplina «pilo-
tata» in una societd gerarchica, cio¢ a un autosfruttamento, a un
dominio «consensuale».

Viceversa, concepita come metodo, con una collocazione di
cerniera non solo tra mezzi e fini ma anche tra teoria e pratica
sociale, 'autogestione puo esprimere tutta la ricchezza e tutta la
problematicita del conflitto e del pensiero antigerarchico e anti-
burocratico. A questa condizione essa pud diventare un formi-
dabile strumento logico e operativo. Uno strumento sovversivo,
cioe non integrabile in sistemi sociali e concettuali classisti, per-
ché irriducibilmente libertario ed egualitario.

Tale ricchezza, del resto, ¢ gia in parte riscontrabile 7nei
fatti, cio¢ nella multiformita delle rivendicazioni autogestiona-
rie espresse dalle lotte sociali e, inoltre, nel pensiero dei teorici
dell’autogestione generalizzata, i quali, pur essendo per lo pitt di
formazione marxista, non a caso sono giunti a posizioni sostan-
zialmente anarchiche di rifiuto dello Stato e di ogni gerarchia,
del partito e di ogni avanguardia...

Il fatto & che l'autogestione, come dicevamo, ¢ una metodolo-
gia organizzativa di segno libertario ed egualitario solo se ne ven-
gono pienamente accettati tutti i presupposti e tutte le implica-
zioni, in profondita e in estensione. Quando cio¢ si studiano le
condizioni necessarie perché ogni individuo possa essere vera-
mente soggetto e non oggetto delle scelte che lo concernono ¢
quando, per necessaria coerenza, si allarga il campo di applica-
zione dell’autogestione dall’angusto microcosmo aziendale a tutte
le sfere e a tutti i livelli della vita sociale. Lautogestione gene-
ralizzata diventa cosi una dimensione culturale in cui si incon-
trano: rivolte individuali e collettive contro qualunque forma
(economica, politica, sessuale, etnica, ideologica...) del rapporto
di dominazione; tentativi (grandi e piccoli, rivoluzionari e mar-
ginali) e sperimentazioni (extra o anti-istituzionali) per rifondare
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su nuove basi la vita collettiva; tensioni ideali e pulsioni emo-
tive irriducibili ai bisogni riconosciuti e pitt 0 meno soddisfatti
dai grandi sistemi gerarchici; sforzi di ripensare la societa e dun-
que 'uvomo, di trovare nuovi approcci e/o nuove chiavi di let-
tura alla storia.

Ma questa autogestione generalizzata non si configura o non
tende a configurarsi, pitt che come metodo, come vero e pro-
prio sistema? Ad esempio, come modello alternativo di societa
globale a potere socializzato, non finisce per essere quell’anar-
chia possibile di cui dicevo pilt sopra? Si, ma perché in que-
sto sistema, in questo modello, in questa dimensione culturale
vengono introdotti criteri di giudizio (valori) e criteri conosci-
tivi (modi di selezionare e organizzare i dati per trasformarli in
informazioni) che, pur derivati o estrapolati dal metodo orga-
nizzativo, non sono pitt metodo, non sono pilt autogestione. E
poiché 'autogestione non ¢ metodo neutrale, cio che da essa si
deriva per induzione o deduzione risulta di segno anarchico, o
meglio tanto pill anarchico quanto maggiori sono il suo appro-
fondimento e la sua estensione.

Innestare e potare il vecchio tronco

Lautogestione generalizzata pud ben essere, allora, un altro
modo per dire socialismo libertario. Niente di nuovo? Al con-
trario: si tratta di un socialismo libertario ritrovato, anzi rico-
struito nelle lotte, nelle esperienze, nelle innovazioni scientifiche
e tecniche, in una parola nella cultura di quest’ultimo ventennio.

Lautogestione generalizzata ¢ una teoria ancora in divenire,
come dev’essere ogni teoria viva, ma ha gia stabilito dei capisaldi
che corrispondono ai nostri stessi capisaldi. Il che non stupisce,
dal momento che essa ha ripercorso grosso modo i nostri stessi
itinerari logici, ma li ha ripercorsi oggi, mentre noi li abbiamo
percorsi ieri.
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Enunciati generali, come il «primo principio dell’autoge-
stione» definito da Bourdet (rifiuto della delega di potere, revo-
cabilita di tutti i mandati in ogni momento), danno agli anar-
chici, che da sempre li teorizzano e li praticano, 'impressione di
una scoperta... dell’acqua calda. Ma non possiamo e non dob-
biamo limitarci a rilevare il fenomeno con diffidenza o con sod-
disfazione, bensi, prima che il saccheggio — pitt 0 meno volonta-
rio — e il riciclaggio delle nostre idee sia irreversibile, dobbiamo
affrettare la «ristrutturazione» del nostro capitale teorico. Un
capitale obsoleto, non negli enunciati generali — che per I'ap-
punto si sono verificati validi anche nel dibattito sull’autoge-
stione — ma in tutta la sua articolazione intermedia e nella sua
strumentazione operativa.

Lecologia, la tecnologia alternativa, la pedagogia antiautori-
taria, I'analisi istituzionale, non possono essere semplicemente
aggiunte al pensiero anarchico e neppure vi si possono mecca-
nicamente addizionare casuali frammenti, di segno anarchico,
delle scienze umane, dall’antropologia all’economia, dalla psi-
cologia alla sociologia. Loperazione che auspico ¢ ben pili com-
plessa. Il vecchio solido tronco dell’anarchismo ¢ ancora vigo-
roso, ma deve essere energicamente potato, perché possano
germogliare e svilupparsi rami giovani e perché possa accogliere
nuovi innesti senza rigettarli o soffocarli. Il fiorire della pratica e
della teoria autogestionaria mi sembra appunto una buona occa-
sione per potare e innestare. Dal dibattito sull’autogestione pos-
siamo trarre elementi di giudizi su cosa potare e cosa innestare.

Senza complessi d’inferioritd immeritati, ma anche senza illu-
sori complessi di superiorita, gli anarchici possono aspettarsi
dal dibattito sull’autogestione un prezioso contributo di aper-
tura verso il nuovo e il diverso, di stimoli creativi, di ammo-
nimento a non nascondere i loro nodi irrisolti dietro il dito di
qualche formuletta passepartout. A loro volta, essi possono por-
tare al dibattito il prezioso contributo della memoria collettiva
di un movimento che ha vissuto consapevolmente (consapevole
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anche delle proprie contraddizioni) tutta la problematica dell’au-
togestione attraverso le conquiste e le sconfitte, le gioie e le sof-
ferenze, le lotte e la vita quotidiana, il cuore e il cervello di cen-
tinaia di migliaia di militanti.

La divisione gerarchica del lavoro. ..

Il dibattito sull’autogestione si muove innanzi tutto dall’am-
bito che gli ¢ piti proprio per definizione: dall’analisi dei mecca-
nismi decisionali collettivi, cio¢ dalla riflessione su come, nelle
strutture organizzative gerarchiche, si determina il potere e su
come, per converso, sia concretamente possibile organizzare la
partecipazione egualitaria di tutti ai processi decisionali. E una
riflessione sui temi dell’autorita e della liberta ed ¢ una rifles-
sione che porta dritto ai nodi della democrazia diretta e della
divisione del lavoro.

Infatti ¢ agevole in quest’ottica (ri)scoprire che la distinzione
fondamentale, comune a tutte le societa di classe, ¢ quella tra chi
detiene il potere e chi lo subisce, tra chi dirige e chi ¢ diretto,
e che la causa di questa dicotomia non ¢ la proprietd privata
dei mezzi di produzione, la quale semmai ne ¢ una forma giu-
ridico-economica storicamente determinata. E agevole percid
(ri)scoprire che /a radice del dominio ¢ la divisione gerarchica
del lavoro sociale e che pertanto I'autogestione ¢ un involucro
vuoto se non presuppone l'integrazione (di bakuniniana e kro-
potkiniana memoria) del lavoro manuale ¢ intellettuale, esecu-
tivo e organizzativo.

Senza questa ricomposizione, 'autogestione ¢ gia impossibile
a livello aziendale perché viene a mancare I'effettiva possibilita e
capacita di tutti i lavoratori di operare e decidere con conoscenza
di causa (che ¢ il secondo dei due principi fondamentali dell’au-
togestione, secondo Bourdet). Senza questa ricomposizione non
vi puo essere partecipazione egualitaria in termini di consape-
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volezza e di responsabilita, e non vi ¢ dunque autogestione, ma
cogestione asimmetrica tra dirigenti e subordinati, siano pur
tutti formalmente soci o siano addirittura i primi formalmente
«dipendenti» dei secondi, secondo la formula jugoslava.

E un insospettabile testimone di regime (Drulovi¢) a dirci
che, secondo le risultanze di studi sociologici, i frequenti con-
flitti tra direzione e organi rappresentativi dei lavoratori espri-
mono un «acuto antagonismo, una vera lotta per la spartizione
del potere e dell'autorita», e una delle cause sarebbe, guarda un
po’, la stravagante pretesa dei lavoratori di «ingerenza nel campo
della direzione» per una «concezione primitiva secondo cui 'au-
togestione sopprimerebbe la divisione del lavoro». A maggior
ragione, l'integrazione deve essere estesa a tutta la societd, per-
ché la divisione gerarchica del lavoro sociale non ¢ un fenomeno
riconducibile al solo ambito aziendale, né al solo ambito eco-
nomico, ma riguarda per 'appunto tutte le funzioni sociali. E
anche restando nell’ambito economico, bisogna riconoscere
nello sfruttamento non solo I'aspetto quantitativo, ma anche
quello qualitativo, che consiste nel riservare a una minoranza i
lavori piu gratificanti mentre alla maggioranza spettano i lavori
pill ingrati, faticosi, frustrand. Il pulitore di fogne resta puli-
tore di fogne anche se si autogestisce. Lurbanista resta urbanista
anche se si autogestisce. Possiamo ben immaginare un collettivo
autogestito di facchini e un collettivo autogestito di medici, pos-
siamo persino immaginare (¢ un’astrazione difficile, lo ammetto)
che essi si scambino il loro lavoro alla pari: un'ora di lavoro
degli uni pagata come un’ora di lavoro degli altri. Ma lo scam-
bio restera ineguale, lo sfruttamento qualitativo resta. Esso viene
mascherato dal fatto che normalmente — e non a caso — a esso si
sovrappone quello quantitativo. Ma quando la norma parados-
sale per cui ai lavori pil sgradevoli corrispondono i redditi pil
bassi viene contraddetta, la dimensione qualitativa dello sfrutta-
mento diviene palese. Ad esempio, oggi uno spazzino guadagna
pit di un professore di liceo, ma non risulta esservi neppure un
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accenno di tendenza da parte dei professori a farsi assumere dalla
Nettezza Urbana...

. e la sua ricomposizione egua[z'mria

La divisione gerarchica del lavoro sociale ¢ dunque carica di
significati disegualitari: sfruttamento, privilegio e soprattutto
potere. Le ideologie del potere (capitalistiche o tecnoburocrati-
che che siano) giustificano la gerarchia con necessita organizza-
tiva delle societd complesse. Imbrogliano le carte, perché mesco-
lano truffaldinamente due cose che non vanno necessariamente
insieme. E innegabile che, in strutture socio-economiche pit arti-
colate di una tribu di cacciatori-raccoglitori, la divisione sociale
e tecnica del lavoro & in certa misura ineliminabile. E innega-
bile che queste strutture, dall’azienda alla comunita locale e via
via fino ai sistemi sociali pilt ampi, si debbano articolare per fun-
zioni. Ma non ¢ affatto necessario che le funzioni diventino ruoli
fissi: la rotazione, ad esempio, consente di conciliare la divi-
sione con I'eguaglianza. Inoltre certe funzioni possono benissimo
diventare collettive, altre ancora possono essere affidate come
mandato revocabile, altre infine scompariranno del tutto perché
utili e necessarie solo al sistema gerarchico, che ne genera in gran
numero e continuamente per conservarsi ¢ giustificarsi.

Che cosa si oppone, ad esempio, a che in un ospedale tutti i
lavoratori svolgano a rotazione mansioni manuali e intellettuali
(che tutti siano, ciog, in diversi periodi della giornata o della setti-
mana o dell’anno, medici-infermieri-ausiliari), che la direzione sia
una funzione collettiva, con compiti di amministrazione e di coor-
dinamento interno ed esterno attribuiti come incarico a termine?
Nessun vero motivo, ma solo falsi motivi di razionalita interna alla
logica del potere, e cio¢ una scarsita relativa di competenze intel-
lettuali, voluta, creata e mantenuta artificialmente per giustificare
il monopolio di classe della conoscenza e dunque la gerarchia.
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Lobiezione, poi, che sarebbe uno spreco sottoutilizzare i cer-
velli degli intellettuali costringendoli a dedicare una parte del
loro tempo ai lavori manuali ¢ di un’imbecillita ributtante: che
dire dello spreco enorme di creativita, intelligenza, inventiva di
quelle nove persone su dieci mutilate nella loro manualita e con-
dannate alla stupida e avvilente routine nelle fabbriche, negli
uffici, nei lavori domestici, affinché una sola possa creare, pen-
sare, inventare? E perché non ci si domanda anche quanto la
stessa intelligenza di quell'uno sia impoverita dalla privazione
degli stimoli delle attivita manuali, cio¢ del contatto diretto con
la realta materiale?

In questa prospettiva acquista un significato particolare il
recente fenomeno di scolarizzazione di massa, con le sue riven-
dicazioni di diritto allo studio, con le sue spallate un po’ velleita-
rie e un po’ demagogiche alle barriere economiche e meritocrati-
che poste a difesa del sapere privilegiato. Al di la delle aspirazioni
individuali a una promozione sociale tramite il diploma e la lau-
rea, come fenomeno complessivo, come somma oggettiva delle
singole motivazioni, si tratta di una domanda generalizzata di
lavoro intellettuale, una domanda che, appunto perché genera-
lizzata, non puo essere soddisfatta se non in una logica di nega-
zione della piramide sociale e di distribuzione egualitaria fra tutti
sia del lavoro manuale sia del lavoro intellettuale. E non ¢ forse
una coincidenza fortuita se I'autogestione ha fatto clamorosa irru-
zione, come rivendicazione e come pratica, proprio nel Maggio
‘68, in un’esplosione popolare innescata dagli studenti parigini...

Delega di potere. ..

Lintegrazione tra lavoro manuale e lavoro intellettuale deter-
mina una condizione di eguaglianza nelle effettive possibilita e
capacita decisionali. Tuttavia non esaurisce, ma solo introduce,
il discorso sulla democrazia diretta, cosi come la divisione tra
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lavoro manuale e lavoro intellettuale non esaurisce il discorso sul
potere: infatti, non tutti i lavoratori intellettuali, anzi solo una
minoranza tra essi, sono ascrivibili alla classe dominante. Non lo
scienziato, ad esempio, e neppure il medico, I'insegnante o I'in-
gegnere ricoprono, in quanto tali, ruoli di potere, ma solo se e in
quanto occupano posizioni di controllo e direzione sociale, se e
in quanto svolgono funzioni di «eterogestione», cio¢ di gestione
su altri uomini.

Qualunque sia la sua fonte apparente e la sua giustificazione
(la proprieta o la capacita organizzativa, il merito o la compe-
tenza), qualunque sia il modo con cui sia conferito o legitti-
mato (i meccanismi mercantili o la selezione meritocratica, I'in-
vestitura dall’alto o la delega «democratica» dal basso), il potere
dei dirigenti ¢ sempre e comunque ottenuto confiscandolo alla
societd, cio¢ negando di fatto e di diritto a tutti gli altri la facolta
di autodeterminarsi individualmente e collettivamente.

La delega di potere che si esprime nella democrazia rappresen-
tativa, o democrazia indiretta, ¢ il marchingegno forse piu sot-
tilmente mistificatorio di legittimazione della gerarchia. Minac-
cia percid di essere un cavallo di Troia del potere nella pratica e
nel pensiero autogestionario, come dimostrano le esperienze sto-
riche e contemporanee, dalla Spagna alla Jugoslavia, dal movi-
mento cooperativo alle burocrazie sindacali. Spacciata per una
tecnica organizzativa, essa ¢ invece un modo organizzativo fun-
zionale al potere gerarchico, contraddittorio con I'autogestione.

Si badi che qui andiamo oltre ogni considerazione sul fatto
che, in una democrazia parlamentare, le elezioni sono un modo
per nominare non /z dirigenza politica ma solo un’esigua parte
di rappresentanza formale del potere politico, e tralasciamo la
facile ironia sulla natura mistificata della «scelta» elettorale. Lo
stesso socialista Giorgio Ruffolo, candidato ora alle elezioni
europee, ha definito tre anni fa il meccanismo votaiolo come un
«applausometro» (un applausometro truccato, aggiungiamo noi,
dalle ormai sofisticate tecniche di manipolazione dell’opinione
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pubblica). Quello che qui ci interessa osservare ¢ che, anche nel
caso astratto che tutte le funzioni di dirigenza sociale fossero
elettive, egualmente i dirigenti eletti si costituirebbero in classe
dominante, per la logica oggettiva della delega di potere.

Lastuzia di estendere all’'ambito dell'azienda qualche misura
di democrazia rappresentativa (in forma di cogestione o di
«autogestione» tecnocratica) ¢ un tentativo fin troppo traspa-
rente di rifondare il consenso all’alienazione produttivistica,
di fronte alla bancarotta dell'ideologia capitalista. Anche se la
democrazia rappresentativa ha gia mostrato la corda in campo
politico e sempre pil difficilmente riesce a mascherare la sua
reale natura oligarchica, una sua riproposizione nell'ambito
dell’economia pud forse avere ancora una certa attrattiva, perché
si basa su valori culturali depositati nell’inconscio collettivo, pur
se in crisi, mentre il rifiuto della delega ¢ ancora un fenomeno
di «effervescenza» sociale relativamente nuovo.

. e democrazia diretta

Se la delega di potere apre una frattura nel corpo sociale, tra
«gestori» e «gestiti», I'autogestione pud riconoscersi e realizzarsi
solo nella democrazia diretta, cio¢ solo a condizione che il potere
rimanga funzione collettiva, non si separi mai dalla collettivita
come istanza superiore, neppure in ruoli eleggibili.

Democrazia diretta non significa, riduttivamente, democrazia
assembleare. Anche se I'assemblea ne ¢ I'organo fondamentale,
nelle articolazioni ulteriori la democrazia diretta si avvale neces-
sariamente di altre formule quali il mandato revocabile, che non
¢ delega di potere. Vi ¢ delega di potere quando si abilita qual-
cuno a prendere decisioni imperative su/la collettivita, in nome e
per conto di essa, per una vasta gamma di questioni e con ampia
discrezionalita. Se viceversa il mandato ¢ specifico e temporaneo,
con ristretti e definiti margini di discrezionalita, e soprattutto se
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¢ revocabile in ogni momento dai mandanti, cio¢ dalla colletti-
vita che I'ha espresso, esso non si sostituisce alla volonta collet-
tiva né la pud liberamente «interpretare» (vecchio trucco della
democrazia rappresentativa) perché il suo operato ¢ sottoposto
a costante verifica.

Assemblea sovrana, mandati revocabili e, infine, rotazione
continua (a intervalli pitt o meno lunghi a seconda della loro
natura) di tutte le funzioni permanenti di coordinamento, di
tutte le funzioni «dirigenti» non esercitabili collettivamente: cosi
si pud a grandi linee definire la democrazia diretta. E cosi si &
espressa la democrazia popolare quando episodicamente e tem-
poraneamente ha potuto esprimersi senza eccessivi condiziona-
menti oggettivi e soggettivi. Cosi erano organizzate le colletti-
vita libertarie spagnole. Cosi sono tuttora organizzati numerosi
kibbutzim israeliani in cui, secondo Rosner, ogni anno circa il
50 per cento dei membri partecipano a rotazione a comitati o
funzioni direttive. E la revocabilitd del mandato non risale alla
Comune di Parigi? E non ritroviamo il mandato revocabile e
'assemblea sovrana come rivendicazione e come prassi nelle
lotte operaie degli ultimi dieci anni? La democrazia diretta ¢ gia
pratica sociale, seppure episodica e frammentaria.

1] nodo della dimensione

Si dice, da parte di chi con questo vuole ridurre 'autogestione
ad ambiti marginali o negarne del tutto la possibilita, che la demo-
crazia diretta puo applicarsi solo a forme organizzative di piccole
dimensioni. Consideriamo dunque la questione della dimensione.

Anch’io, paradossalmente, sono convinto che la grande
dimensione sia la dimensione del potere e la piccola dimen-
sione quella della democrazia diretta. Ma ne derivo conclusioni
diverse: le unita associative elementari (produttive, territoriali,
ecc.) possono e devono essere piccole e tra di esse deve essere
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tessuta una trama di relazioni orizzontali. Vanno cioe rifiutate
le grandi unita e lo stesso nefasto concetto-mito dell’Unita con
la maiuscola. Le piccole unita, a loro volta, non devono essere i
mattoni di un edificio piramidale, ma i nodi di una rete di con-
nessioni egualitarie di tipo federativo che procede dal semplice al
complesso, e non dalla base al vertice.

La grande impresa, la megalopoli, lo Stato vanno rifiutati e
disgregati perché il «grande» secerne potere al suo interno e al
suo esterno. I grandi aggregati economici e politici, le grandi
istituzioni sociali, sono per 'appunto 'ambito in cui si afferma
e si esercita il potere dei «nuovi padroni»: ¢ li che la tecnoburo-
crazia trova il suo spazio vitale e le sue giustificazioni funzionali,
sia nei sistemi tardo-capitalistici sia in quelli post-capitalistici.

Esistono in effetti abbastanza elementi sperimentali e rifles-
sioni scientifiche per ritenere che non si possano superare certe
soglie dimensionali, se si vuole salvaguardare quella che & I'es-
senza prima della democrazia diretta, la comunicazione diretta,
esemplificata (seppure non affatto esaurita) dalla partecipa-
zione attiva all’assemblea. E inimmaginabile un’assemblea
decisionale di migliaia o decine di migliaia di persone. Essa
puo solo sancire 'approvazione o il rifiuto di proposizioni sem-
plici, cio¢ precedentemente semplificate. Essa inoltre presenta
il rischio di rispondere verosimilmente alle sollecitazioni emo-
tive pitt che a quelle razionali, secondo le leggi della psicolo-
gia di massa.

D’altro canto, se ¢ vero che alla comunicazione diretta pos-
sono affiancarsi altre forme di comunicazione orizzontale (con-
sentite da un uso appropriato dei mezzi elettronici e televisivi,
come suggeriscono ad esempio Prandstraller e Flecchia), ¢ pur
vero che esse non possono e non debbono sostituirsi, ma solo
aggiungersi alla comunicazione diretta, soprattutto nelle artico-
lazioni federali, perché esse possono essere pitt strumento di con-
trollo e/o di sondaggio che non di formazione ed esplicazione
della volonta decisionale.
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Dunque il primo fondamentale ambito dell’autodetermina-
zione collettiva non puo essere altro che I'unita associativa ele-
mentare — come il primo e fondamentale ambito della liberta
non pud che essere I'individuo — e questa unita deve essere «a
misura di assemblea». Dunque I'approccio autogestionario al
problema della dimensione deve porsi spregiudicatamente nella
linea di pensiero sintetizzata dalla felice espressione schumache-
riana «piccolo ¢ bello». Si tratta di capovolgere I'impostazione
logica che parte dall’esistente e dalle sue tendenze «oggettive» al
gigantismo economico e politico e tecnologico per derivarne la
«necessita» della grande dimensione. Ricadere in quella logica
sarebbe fallimentare per la teoria e per la pratica autogestiona-
ria, perché si arriverebbe alla dimostrazione dell'impossibilita
dell’autogestione generalizzata. Sarebbe anche sbagliato, perché
in realtd non sono / tecnologia, /economia, /a razionalita che
impongono le macrostrutture e le macroistituzioni, ma una tec-
nologia, una economia, una razionalita determinate dalla logica
del potere, anche se a loro volta, per un effetto di feedback, fini-
scono per diventare determinanti, creando un cerchio diabolico
in cui ogni elemento si alimenta vicendevolmente di motiva-
zioni «oggettive» e ideologiche.

Viceversa, 'autogestione deve ripensare I'economia, la tecno-
logia, I'assetto territoriale, ecc., a partire dalle sue esigenze, appli-
cando la sua razionalitd. Pud essere che questo comporti talune
riduzioni di efficienza, ma ¢ un costo che, se si rivelasse necessa-
rio, andrebbe accettato. Nondimeno, ¢ ancora da dimostrare che
i maggiori costi della piccola dimensione, anche secondo una
ragionieristica concezione dell’efficienza tecnica ed economica,
siano superiori ai suoi benefici.

Al contrario, ¢’¢ tutto un nuovo filone di pensiero scienti-
fico che va (ri)scoprendo delle «economie di scala» di segno
opposto a quelle sinora sbandierate a motivazione del gigan-
tismo. Come per molti aleri casi, anche qui si pud partire da
una definizione apparentemente incontrovertibile per rica-
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varne conseguenze opposte a quelle date per scontate e cul-
turalmente dominanti. Si hanno infatti economie di scala
quando ci si avvicina alla dimensione ottimale e per converso
si hanno diseconomie crescenti quanto piu ci si allontana da
questo optimum. Ma nessuno ha dimostrato né pud dimostrare
che la dimensione ottimale tende all’infinito. Anzi, vi sono suf-
ficienti elementi per credere che oltre certe soglie dimensionali
(che non sono ancora quelle che noi definiremmo piccole, ma,
diciamo, medie) si hanno fenomeni di inefficienza economica e
di congestione incompatibili con qualunque sistema, si creano
problemi di direzione e di controllo sociale di tale gravita che
annullano, anche nella logica dei capitalisti e dei tecnocrati, i
vantaggi dell’accentramento.

Un recente studio francese di informatica applicata alla
gestione aziendale (all’eterogestione, non all’autogestione) sug-
gerisce che, per un flusso ottimale ascendente/discendente di
informazioni, la soglia dimensionale non dovrebbe superare
i cinquecento dipendenti. Proprio in Italia, poi, ¢ dell'ultimo
anno la scoperta della piccola impresa e delle sue virtt: la pic-
cola impresa ¢ duttile, dinamica, versatile, sensibile, efhciente...
Da segno di arretratezza, di ostacolo allo sviluppo, sta diven-
tando, grazie alla penna di giornalisti e studiosi «riciclati» al pic-
colo, spina dorsale dell’economia e insieme elemento trainante.
Di fronte all’elefantiasi della grande impresa a//italiana (stata-
lizzata, irizzata, gepizzata, imizzata, assistita, sclerotizzata, son-
nolenta, ministeriale), fa premio I'imprenditorialita rampante di
migliaia di gestori dello sfruttamento su piccola scala, impren-
ditorialitd all’italiana anch’essa, naturalmente, fatta non solo di
fantasia ma anche di lavoro nero, di evasione fiscale, banditi-
smo ecologico, un'imprenditorialita che sfrutta e a sua volta, in
un rapporto ambivalente, ¢ sfruttata dalla grande impresa pub-
blica e privata.
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Piccolo ¢ bello

Si sta dunque aprendo (finalmente!) una breccia nel muro
della dominante ideologia del «grande ¢ bello» e un numero cre-
scente di studiosi contribuisce a dimostrare che ¢ possibile una
diversa tecnologia, di piccola scala, che sia strumento dell'uomo
e non di cui 'uomo sia strumento; che ¢ possibile dare alla crisi
energetica risposte diverse dalle centrali nucleari e dal saccheg-
gio delle risorse naturali, e che, guarda caso, le fonti energetiche
rinnovabili sono utilizzabili meglio nella piccola dimensione;
che I'inquinamento non si pone drammaticamente e costosissi-
mamente se non come fenomeno di grande scala; che la comu-
nicazione interpersonale, che ¢ una funzione sociale altrettanto
importante della produzione, non ¢ pit ricca ma pili povera
nella grande dimensione (e dunque la poverta di relazioni non ¢
solo caratteristica dell’«idiotismo rurale» ma anche di un nuovo
«idiotismo urbano»); che nel loro complesso le grandi strutture
sociali sono macchine a rendimenti decrescenti in rapporto ai
loro «consumi», con il crescere della dimensione...

Chi piti ne ha piti ne metta. Il campo delle scoperte sull’irrazio-
nalitd della grande dimensione, aperto da un «semplice» capovol-
gimento di prospettiva, ¢ ancora fecondissimo e si inizia appena
a esplorarlo. Questo filone di pensiero, nelle sue espressioni pil
radicali, ¢ antitetico all'ideologia scientifica del potere. Nelle sue
espressioni pill attenuate, tuttavia, esso pud essere funzionale al
potere, come un vaccino ¢ utilissima forma attenuata della malat-
tia. Infatti, sono gli stessi padroni dell’economia e dello Stato che
da qualche anno vanno moltiplicando gli esperimenti e le propo-
ste di decentramento, di disaggregazione (non disgregazione) del
potere, nella fabbrica e nella societa. E una confessione di falli-
mento, ma ¢ anche un tentativo di rifondare una diversa centra-
lizzazione del potere, decongestionando il centro, delegando cid
che esso non riesce a controllare ad articolazioni periferiche del
potere, in misura decrescente dal centro alla periferia.
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Questo decentramento, e la filosofia che lo sostiene e la
scienza che gli presta gli strumenti, non ¢ 'opposto della con-
centrazione, ma l'altra faccia necessaria della concentrazione.
Questo decentramento non ha nulla a che vedere con la trama
organizzativa federale, in cui viene superato lo stesso concetto di
centro e periferia, perché ogni punto ¢ al centro delle relazioni
che lo concernono. La metafora geometrica del cerchio, detto
per inciso, ha la stessa valenza gerarchica della metafora-pira-
mide: ne ¢ la versione a due dimensioni e non a caso richiama
immediatamente la struttura gerarchica del territorio, dove /a
capitale occupa il posto del capitale, per usare un divertente
gioco di parole.

Mentre nel decentramento autoritario il centro decide tutto
cio che puo e delega cio che gli sfugge o rischia di sfuggirgli, nel
decentramento federativo ¢ I'unita associativa che decide da sé
tutto cio che ¢ di sua competenza e insieme alle altre unita cid
che ¢ di pertinenza comune, mediante accordi e organismi di
coordinamento temporanei o permanenti. Non ¢ un puro gioco
verbale, ma un vero e proprio rovesciamento logico. Si tratta,
ad esempio, di considerare i comitati di quartiere come decen-
tramento dell’'amministrazione comunale e questa come decen-
tramento dello Stato o, all'opposto, di considerare la citta come
una federazione di quartieri (come era un po’ il comune medie-
vale, sia detto senza nostalgie passatiste) e questi a loro volta
come federazioni di unita aggregative minori. Anche le imprese
che superano certe dimensioni possono concepirsi, in questot-
tica, come una federazione di reparti. Il che ¢ per I'appunto
quanto presuppone, seppure in unottica che ¢ ancora di decen-
tramento gerarchico, la struttura autogestionaria jugoslava per
le grandi aziende, ed ¢ anche la logica inespressa che sta dietro i
consigli di fabbrica, costituiti da delegati di reparto.

Non vi ¢ dunque nessun ostacolo oggettivo alla piccola
dimensione. Essa ¢ inoltre perfettamente compatibile con una
ricca e variata gamma di interrelazioni umane, perché con la sua
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potenzialita disgregatrice del potere coesiste una potenzialita riag-
gregatrice della societa.

Eguali ma diversi

Abbiamo detto che il piccolo ¢ necessario, abbiamo detto
che il piccolo ¢ possibile, abbiamo detto, infine, che il piccolo
¢ bello. Quest’ultima affermazione ci conduce a un altro nodo
problematico: la diversita. Il piccolo, infatti, ¢ bello anche e
forse soprattutto perché il piccolo ¢ diverso. 1l discorso sull’egua-
glianza non puo essere disgiunto da quello sulla diversita.

Lungi dall’essere contraddittori, i concetti di eguaglianza e di
diversita sono complementari: ¢ infatti la diseguaglianza, para-
dossalmente, che porta all'uniformitd, al livellamento, alla mas-
sificazione. Anche se le ideologie della diseguaglianza dicono di
fondarsi sulle diversita «naturali», 'unica diversita che esse rico-
noscono ¢ quella inerente alla divisione gerarchica del lavoro
sociale, 'unica diversita che esse legittimano ¢ la diseguaglianza
dei ruoli.

Il potere, per sua natura, nega tutto cio che gli si oppone, ¢ la
diversita gli si oppone in quanto ingovernabile: nessun potere &
sufficientemente elastico da gestire I'infinitamente diverso. Solo
il diverso pud gestirsi da sé. Il diverso proclama 'autogestione,
il diverso ¢ negazione vivente dell’eterogestione. Il potere quindi
¢ in continua guerra — guerra a morte — con il diverso, esso deve
distruggere la diversita, o quanto meno incanalarla nella disegua-
glianza. In particolare, il potere tendenzialmente totalitario dei
nostri giorni ¢ nemico implacabile della diversita. Per la logica
tecnocratica e burocratica, il mondo ideale ¢ un mondo standar-
dizzato, la cui «qualitd» sia tutta riducibile a categorie e quantita
computerizzabili, pianificabili, prevedibili, controllabili, registra-
bili, meccanografabili, addizionabili, sottraibili, moltiplicabili,
divisibili... Per la logica capitalista classica, il mondo ideale ¢ un

127



mercato mondiale, in cui tutto e tutti siano merce. Per |'ibrida
logica tardo-capitalistica il mondo ideale ¢ qualcosa di mezzo tra
I'ideale capitalistico e quello tecnoburocratico.

Per il potere di oggi, all’Est tecnoburocratico e all’Ovest
tardo-capitalistico, come pure in gran parte del Terzo Mondo
che imita 'uno e l'altro (in Africa, ad esempio, le differenze tri-
bali ed etniche si combattono, anche spietatamente, per costruire
artificiali unita «nazionali»), la diversita ¢ ancora pit inaccetta-
bile che per qualunque altra forma di potere storicamente cono-
sciuta. Come un rullo compressore, il potere tende a livellare le
differenze culturali, a distruggere le etnie, i linguaggi, i costumi
locali, regionali, nazionali, oltre che a negare, come tutti i poteri
precedenti, le diversita individuali (ricondotte a diseguaglianza,
come si diceva, o mortificate). Come un bulldozer sociale, il
potere sogna di spianare le colline, riempire gli avvallamenti,
drizzare i fiumi, creare una pianura a perdita d’occhio in cui solo
si ergano, a intervalli regolari, le torri di controllo e gli squallidi
castelli del loro privilegio.

La diversita ¢ stata sinora considerata, nel migliore dei casi,
come un dato da rispettare, un oggetto di tolleranza. Ma que-
sta ¢ un’interpretazione inadeguata e, al limite, pericolosamente
riduttiva. La diversitd, invece, dev’essere non solo accettata, ma
esaltata, ricercata, creata e ricreata continuamente. Perché la
diversita ¢ un bisogno dell'uomo, perché la diversita ¢ un valore
in sé. Diverso é bello. Come ¢ bello che non ci siano due foglie
identiche, cosi ¢ bello che ogni casa, ogni paesaggio, ogni citta,
ogni dialetto, ogni persona, ogni nazione siano uniche e diverse.

Le minoranze etniche che riscoprono e rivendicano la pro-
pria identitd culturale, il diritto alla propria lingua e alle pro-
prie tradizioni, sono anche un’espressione del bisogno di diver-
sita dell’'uomo e in questo sono potenzialmente consonanti con
la domanda di autogestione. Anche se, come la repressione ses-
suale, la repressione delle diversita pud generare per reazione
risposte perverse (come neo-colonialismo, neo-razzismo, mini-
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statalismo, ecc.), queste tendenze centrifughe verso il diverso
hanno in sé almeno un germe dell’eguaglianza e della liberta.

Armonia e conflitto

La diversita implica non solo la complementarita e dunque
'armonia, ma anche il conflitto. La cosa non mi spaventa. La
societd senza contrasti non mi ¢ mai parsa un modello attra-
ente, essa mi ha sempre dato I'impressione di essere non il con-
trario della societd totalitaria, ma il suo rovescio in chiave «<amo-
revoler.La piramide capovolta non ¢ il contrario della piramide,
ma la sua immagine speculare. Lideale utopico di una societa per-
fettamente conciliata attraverso la fratellanza (ma perché i fratelli
devono essere sempre d’accordo?) mi pare troppo specularmente
simile all'utopia gerarchica di una conciliazione coattiva, altret-
tanto asfissiante anche senza leggi, regolamenti, poliziotti, giudici,
direttori, padri. Infatti 'anarchico preferisce parlare di solidarieta
anziché di fratellanza, che non ¢ una sfumatura insignificante.

E stimolante, a questo proposito, l’interpretazione appena
abbozzata da Clastres, nell’ultimissimo periodo della sua vita,
della bellicosita dei popoli primitivi come meccanismo di difesa
del molteplice (del diverso) contro 'Uno, della societa contro lo
Stato. Con questa interpretazione della conflittualita (di una certa
conflittualita), ne viene dunque data una lettura anche in positivo.

Il fatto ¢ che non tutta la conflittualitd sociale nasce dalla
diseguaglianza. Anzi, si pud forse supporre che I'antagonismo
semplificato degli interessi, creato dalla divisione gerarchica
del lavoro sociale, comprima e nasconda una diversita di inte-
ressi assai pitl varia. E vero che si tratta di una conflittualita nep-
pure paragonabile, per intensitd e valenza dilacerante, a quella
che nasce nella e dalla societa di classe e che giustifica il «lavoro»
degli apparati di repressione psichica e fisica, che giustifica uno
spreco crescente di energie sociali per la creazione del consenso e
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per il contenimento del dissenso. La conflittualita delle diversita
non ¢ la conflittualita della diseguaglianza. La prima non ci pone
I'insolubile problema che la seconda pone alle mistificatrici ideo-
logie interclassiste: conciliare I'inconciliabile, cio¢ gli interessi dei
padroni e dei servi. Tuttavia pone certamente dei problemi.

La probabile e per certi versi auspicabile permanenza dei con-
flitti ci porta al delicato ambito della loro regolazione. Affermare
che il contrasto di interessi che nasce dalla diversita tra eguali
puo e deve risolversi secondo modalita libertarie ¢ poco piti che
fare della tautologia. Si deve andare oltre e definire le linee gene-
rali di un nuovo diritto sociale, che garantisca la permanenza e
insieme la compatibilita reciproca e complessiva dei diversi inte-
ressi individuali e collettivi, in un sistema di equilibrio dinamico.

1l diritto sociale

Una prima indicazione sui principi ispiratori del nuovo
diritto sociale ¢ proprio questa: esso deve essere pensato essen-
zialmente come garante delle soluzioni di equilibrio e non come
codificazione prestabilita dei comportamenti. La formula ideo-
logica liberistica e liberale, della soluzione ottimale del conflitto
di interessi attraverso il libero gioco della concorrenza mercan-
tile e della concorrenza politica, ¢ mistificatoria perché applicata
a una societa disegualitaria, in cui il gioco non ¢ libero ma esat-
tamente definito dalle truffaldine leggi della divisione gerarchica
del lavoro sociale. Tuttavia, vi ¢ in essa un valido nucleo di pen-
siero antitotalitario, in quanto si rifa appunto a un concetto di
equilibrio «naturale» degli interessi contrastanti. In realta non
c’¢ nulla di meno naturale e di pit culturale di quell’equilibrio.
E l'uvomo nella societa che stabilisce certe regole del gioco. Non
esiste gioco né societd senza regole: tutto il problema sta nel
come e da chi vengono stabilite e fatte rispettare.

Una seconda indicazione in questo senso viene espressamente
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dalla teoria della democrazia diretta. La costituzionale separa-
zione di potere legislativo, esecutivo, giuridico — peraltro piu
formale che reale — ha valore in un sistema di poteri separati
dalla societa e concentrati in ruoli dominanti: solo in quel con-
testo essa garantisce iz qualche misura, attraverso un certo «plu-
ralismo dei poteri», un loro esercizio meno arbitrario, anche se
nella sostanza sempre di classe. In un sistema in cui il potere ¢
socializzato, anche le funzioni inerenti al diritto devono essere
attributi della democrazia diretta e dei suoi organi. E se il vec-
chio mondo ha qualcosa in merito da insegnare, non ¢ certo con
i tribunali e i magistrati e gli avvocati, ma semmai con le giurie
popolari e con gli arbitrati.

Non a caso ho citato gli arbitrati. Ritengo infatti che una
terza indicazione di massima sia che un diritto sociale, fon-
dato sui valori dell’autodeterminazione individuale e collettiva,
debba essere pensato come un quadro di riferimento di poche
e semplici norme generali entro il quale si inserisce un’infinita
di accordi liberamente stipulati tra gli individui e tra le colletti-
vita, a tutti i livelli di articolazione della societa, dal piano locale
a quello internazionale. Esso dovrebbe cio¢ avere un carattere
schiettamente contrattualistico. Solo cosi, oltretutto, ¢ possibile
coprire 'innumerevole casistica di situazioni, di interrelazioni di
complementarita e di contrasto, e dunque di possibili conflitti,
che nessun codice potrebbe comunque prevedere.

Leffetto Miihlmann

Anche a un esame sommario, come quello sin qui fatto,
appare come i nodi problematici dell’autogestione corrispon-
dano ai grandi temi del pensiero e della pratica anarchica e come
I'approccio autogestionario a essi risulti affine, quando non
addirittura identico, a quello libertario. Certo, ¢ da anarchico
che ho percorso i cammini logici dell’autogestione, ma sforzan-
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domi di procedere non per deduzione dall’ideologia anarchica,
ma mediante 'applicazione del metodo autogestionario alle que-
stioni essenziali della convivenza umana.

Analoghe affinitd si possono rilevare affrontando i pro-
blemi della strategia autogestionaria. Grosso modo tutti i fau-
tori dell’autogestione integrale o generalizzata convengono sul
fatto che non si tratta di riformare 'ordine sociale esistente,
ma di trasformarlo radicalmente. Lautogestione ¢ teoria-prassi
rivoluzionaria.

Si apre qui 'enorme questione della rivoluzione. Escluso che
la rivoluzione sia semplicisticamente un’insurrezione, appurato
che essa ¢ un periodo (fatto anche, forse, di uno o pitt momenti
insurrezionali) di accelerate trasformazioni istituzionali e cultu-
rali, ci si propongono gli interrogativi su come arrivare a inne-
scare questo processo distruttivo-ricostruttivo — in un solo paese?
in pill paesi contemporaneamente? nella metropoli tardo-capita-
listica? nella patria del «socialismo» tecnoburocratico? alla peri-
feria dei grandi imperi? nel Terzo Mondo? — in modo tale che le
soluzioni autogestionarie si possano affermare con successo sulla
soluzione autoritaria.

Come evitare che, com’¢ successo sempre, gli spazi di liberta
aperti dal rapido rovinare dei vecchi valori e delle vecchie strut-
ture diventino spazi per una nuova schiavit? Non mi riferisco
qui ai nemici esterni della rivoluzione e dell’autogestione, ma
al vero grande nemico interno: i meccanismi di riproduzione
del potere che iniziano gia durante il processo rivoluzionario
e lo conducono a conclusioni contraddittorie con le premesse
emancipatrici. Come evitare quello che Lourau chiama «’ef-
fetto MithImanny, cioe un’istituzionalizzazione che nega il movi-
mento sociale? Se la rensione innovatrice generalizzata non puo
che essere fenomeno di breve periodo, come nutrire ragionevoli
speranze che essa non si limiti a rompere temporaneamente gli
argini della dominazione di classe per rientrare presto nel vec-
chio alveo della divisione gerarchica del lavoro sociale?
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Lautogestione come metodo ¢ in teoria la risposta giusta,
perché essa significa destrutturazione permanente del potere,
sia negli aspetti distruttivi sia in quelli ricostruttivi; e dunque,
anche nell’istituzionalizzazione post-rivoluzionaria, essa ¢ in sé
portatrice di una continuitd del progetto che non si esaurisce
nella tensione straordinaria, ma prosegue nel quotidiano ordina-
rio. Tuttavia, questa formulazione ¢ ancora solamente una solu-
zione logica generale. Per divenire soluzione operativa essa deve
arricchirsi di determinazioni concrete ben pit articolate.

Rileggere la storia

Del tutto ovviamente la riflessione sulla rivoluzione si dipana a
partire dalle esperienze passate, attraverso quella continua ricom-
posizione degli elementi storici in funzione del presente che fa
della storia un’essenziale e vivente memoria collettiva, cosi come
la memoria individuale continuamente ricompone in modo
diverso i suoi elementi sulla base di nuovi dati, nuove esperienze,
nuovi bisogni. In questo senso I'autogestione pud essere anche
una diversa chiave di lettura delle esperienze rivoluzionarie pas-
sate, per trarne indicazioni strategiche, una chiave che privilegia
tra gli insegnamenti quelli inerenti al metodo organizzativo.

Fra tutte le rivoluzioni sociali credo che la piti feconda di indi-
cazioni positive e negative sia, per 'ampiezza e 'estensione della
pratica di autogestione popolare che vi si esplico, la Rivoluzione
spagnola del 1936-1939. Essa, per quanto concerne quella pro-
blematica rivoluzionaria cui poc’anzi ho accennato, ci indica
schematicamente:

1) il popolo degli sfruttati ha in sé enormi potenzialita auto-
organizzatrici, esso spontaneamente sa trovare e applicare for-
mule di autogestione diversificate e appropriate, per lo meno ai
livelli associativi pitt «naturali» (la fabbrica, il villaggio...) e ai
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primi livelli di coordinamento, quando e fintanto che vi sia «lati-
tanza del potere»;

2) il potere si ristabilisce, anche dopo un formidabile scos-
sone sovversivo antiautoritario, a partire dall’eterogestione dei
«grandi» problemi (guerra, pianificazione...) e da questi torna
progressivamente a occupare gli spazi temporaneamente lasciati
all’'autogestione;

3) la peste autoritaria si annida e puo svilupparsi perfino nelle
organizzazioni proletarie meglio vaccinate contro di essa, come
le strutture anarcosindacaliste, e anche da esse, le pit antibu-
rocratiche per ideologia e per tradizione, possono prendere le
mosse tendenze tecnoburocratiche, in perfetta buona fede, per
«esigenze oggettive», ecc.

La Rivoluzione spagnola — la sua preparazione, le sue realiz-
zazioni, la sua sconfitta — ¢ dunque una miniera ricchissima,
ancora largamente inutilizzata, da cui il pensiero autogestiona-
rio puo e deve trarre inestimabili insegnamenti, soprattutto se vi
si ricerca non tanto — come ¢ stato fatto sinora — la storia di una
guerra tra fascisti e antifascisti ma, dentro il campo antifascista,
la storia di uno scontro mortale tra proletari e Stato, tra auto-
gestione e burocrazia. Anche se naturalmente (dovrebbe essere
superfluo notarlo) 'autogestione deve pensare la sua rivoluzione
e la sua strategia nella, anzi nelle realta attuali che non sono
quelle della Spagna nel 1936 e ancor meno quelle della Russia
nel 1917 e della Francia nel 1871.

All'autogestione attraverso ['autogestione

La strategia, lungi dal risolversi nei problemi del periodo rivo-
luzionario, copre anche e soprattutto il percorso tra il presente
immediato e la rivoluzione. Si tratta, come dicevo, di trovare la
via o le vie per arrivare alla rivoluzione nel modo piti idoneo per-
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ché essa sia ipotizzabile come una fase accelerata del cammino
dell’autogestione e non una fase accelerata di transizione da una
forma di eterogestione a un’altra.

Gia soffermandosi sul primo dei tre punti in cui ho sche-
matizzato le indicazioni della Rivoluzione spagnola, sorge un
primo interrogativo: quanto vi era, nell'autogestione popo-
lare, di spontaneita diciamo «naturale» e quanto di spontaneita
costruita (o solo liberata?) da mezzo secolo di propaganda, agi-
tazione, organizzazione libertaria? Perché ¢ chiaro che, come ho
gia sottolineato, nel porsi dell'uomo nella societa c’¢ ben poco
di naturale (se non forse nulla, oltre all’istinto sociale stesso) e
moltissimo di culturale. Percio, affinché la rivolta degli schiavi
diventi progetto autogestionario, affinché la lotta di classe
diventi rivoluzione emancipatrice, bisogna che larghi settori
delle classi sfruttate sviluppino una cultura — una volonta e una
capacitd — autogestionaria, educandosi all’autodeterminazione
individuale e collettiva. Bisogna che passivita e dipendenza ces-
sino di essere le caratteristiche psicologiche dei lavoratori. Biso-
gna che iniziativa e responsabilita cessino di essere monopolio
di ristrette élite.

La formula «all’autogestione attraverso I'autogestione»
esprime, oltre a un’ovvia, quasi tautologica, coerenza interna,
anche questa esigenza autopedagogica. Come dice Félix Garcfa,
«non si da un’organizzazione libertaria che non sia un’orga-
nizzazione pedagogica, se la pedagogia non attraversa tutti e
ognuno dei suoi pori». Non si educa alla liberta, ci si educa.
Compito dei militanti che si riconoscono nel metodo autoge-
stionario non ¢ percio quello di educare all’autogestione, ma
di stimolare la creazione e la moltiplicazione di «situazioni» di
autoeducazione, vale a dire forme di azione diretta e di demo-
crazia diretta, secondo un lessico che ¢ proprio della tradizione
libertaria, in cui si pratichi sin d’ora 'autogestione.



Gli spazi dell autogestione

Lautogestione delle lotte & stato non solo uno degli slogan pit
fortunati, ma forse anche la manifestazione pit evidente della
domanda di autogestione dell'ultimo decennio, un po’ ovun-
que. Dagli ambiti pitr tradizionali della lotta di classe, i luoghi di
lavoro, ad ambiti nuovi o parzialmente nuovi, ¢ salita e sale questa
domanda, che ¢ il rifiuto di essere usati dai dirigenti come truppa,
come fonte peculiare del potere dei gestori istituzionali (partiti,
sindacati...) della conflittualita sociale. Essa esprime la volonta
di decidere da sé quando e come lottare per i propri interessi e
quando e come accettare gli inevitabili temporanei armistizi.

Un nuovo interrogativo si impone: dalle lotte di quale sog-
getto sociale ci si puod attendere una crescita rivoluzionaria
dell’autogestione? Chi ¢ questo soggetto? La classe operaia pil
o meno tradizionalmente intesa? Gli emarginati e i «<non garan-
titi»? Un fronte sociale che va dallo studente al tecnico? A mio
avviso proprio I'estensione della domanda sociale di autogestione
¢ un segnale di come il soggetto rivoluzionario, almeno poten-
zialmente e tendenzialmente, possa identificarsi con numerosis-
simi strati sociali. Quando la rivolta ¢ rivolta contro il potere, essa
accomuna tutti coloro che la minoranza dominante ha espro-
priato della loro quota di potere, in una sorta di accumulazione
di classe di «pluspotere».

Il fronte dell’autogestione delle lotte ¢ dunque un fronte che
si apre a ventaglio e coinvolge o pud coinvolgere cento ruoli
sociali: casalinga, inquilino, studente, soldato, operaio, conta-
dino, moglie, figlio, disoccupato, utente del gas... Investe, di
critica teorica e di critica pratica, cento aspetti dell’eterogestione,
in forme per ora frammentarie ed episodiche, sempre recupe-
rate dalle istituzioni, eppure contraddittoriamente sempre ripro-
ponentesi. Un fronte che non ¢ in realtd un fronte, perché non
ha affatto un andamento lineare e ricorda nell’accendersi e spe-
gnersi qua e la di focolai di contestazione una guerriglia diffusa
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e nient’affatto una guerra di trincea. E questa la sua forza, per-
ché non si offre a uno scontro frontale che farebbe il gioco di un
nemico ancora — e fino alla rivoluzione — pitt potente.

Se questa guerriglia pud e deve crescere, come noi crediamo,
e generalizzarsi e riuscire a riproporsi sempre pit di quanto non
venga recuperata, essa perverra prima o poi al nodo dell’organiz-
zazione. Deve il progetto autogestionario darsi strutture perma-
nenti di collegamento? Credo di si, perché I'autogestione ¢ per
sua natura sintesi di spontaneita e di organizzazione e perché il
crescere del progetto rivoluzionario deve andare di pari passo
con un crescere delle capacita auto-organizzative a tutti i livelli
di complessita. Credo perd che non debba darsi #na forma e
una struttura di collegamento, ma una molteplicita di forme e
strutture connesse, in coerenza con il metodo autogestionario,
in una struttura a rete tanto pil fitta ed estesa quanto pil cre-
sce il progetto.

Un fronte che non é un fronte

Lautogestione delle lotte ¢, almeno nella sua enunciazione
generale, un concetto quasi acquisito, ¢ indiscutibilmente un
elemento imprescindibile della strategia autogestionaria. Senza
lotte autogestite non ¢ concepibile 'approdo a una societa auto-
gestita. Ma a questo proposito si pone un ultimo quesito, ultimo
in ordine di tempo, non di importanza: 'autogestione delle lotte
¢ 'unica forma di autogestione possibile prima della rivoluzione
e, insieme, ¢ essa mezzo sufficiente a preparare le condizioni per
la rivoluzione egualitaria e libertaria?

La risposta non ¢ e non puo essere categorica. Una risposta
affermativa, per lo meno alla prima parte del quesito, sembra
venire, sul piano logico, dall’affermazione generale secondo cui
a) lesistente non ¢ autogestibile perché per sua natura antitetico
all’autogestione, nelle sue singole parti come nel complesso; b)
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d’altro canto un’autogestione parziale non pud essere che coge-
stione, pilt 0 meno mascherata. Anche se non nego affatto la
validitd di questa affermazione, sono convinto perd che rica-
varne apoditticamente I'impossibilita o la valenza controprodu-
cente di esperimenti circoscritti di autogestione pecchi di rigi-
dita logica. Applicando con rigidita quell’assunto, si potrebbe
infatti arrivare all'impossibilita stessa dell’autogestione delle
lotte, perché esse sono di fatto non pura negazione ma anche ele-
mento dell’esistente, seppure conflittuale.

La realtd ¢ assai pitt complessa e non si lascia circoscrivere
da nessuna definizione semplice e assoluta. Chi puo affermare
senzombra di dubbio che I'autogestione di una comunita, di
un’'impresa, di un asilo, significhi necessariamente gestire un’ar-
ticolazione dell’esistente e non invece una contraddizione dell’e-
sistente? Se cosi fosse, se un determinato sistema socio-econo-
mico non ammettesse altro che il simile e 'assimilabile a sé, non
si spiegherebbe la norma storica del mutamento, che ¢ esatta-
mente antitetica: il nuovo nasce e si sviluppa, con alterne for-
tune, avanzamenti e arretramenti, proprio a flanco se non addi-
rittura in seno al vecchio. Cosi il comune artigiano e mercantile
nel tessuto feudale, cosi 'industria capitalista nel tessuto corpo-
rativo, cosl la tecnoburocrazia nel tessuto capitalista...

Piu convincenti sono le obiezioni centrate sulla difficolta di
costituire, sviluppare e difendere «isole» di autogestione. Le-
sperienza ¢ ricca di fallimenti in questo senso. La LIP in Fran-
cia ¢ un caso emblematico di insuccesso proprio perché ¢ stata
emblematica la spontanea scelta autogestionaria operata dai suoi
lavoratori. In Italia, analoghe esperienze di autogestione intra-
prese dai lavoratori per sottrarre le aziende al fallimento della
gestione padronale si sono regolarmente concluse con semplici
rinvii del fallimento o si sono trasformate in semplici coopera-
tive a gestione gerarchica e ad autosfruttamento intensificato. E
dei giorni scorsi il fallimento della ex Fioravanti, una fabbrica di
tortellini che nel 1974 visse un lungo periodo di autogestione. E
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dei giorni scorsi anche la notizia, apparentemente opposta, che
«& in attivo con l'autogestione I'ex Motta di Segrate» (pasticceria
e cibi precotti per mense: cooperativa di centosessanta soci che
ha preso il posto della precedente gestione Unidal). Le assenze
per malattia, fa notare con soddisfazione il presidente, sono
scese dal 20-30 per cento al 2-3 per cento. Lavoro meno alie-
nante? No: intensificazione dell’alienazione per paura di perdere
il posto in un periodo di crisi economica.

Anche in Spagna pare che si moltiplichino casi di «autoge-
stione del fallimento padronale» in un’analoga situazione di
crisi, con risultati non molto dissimili, stando almeno a quanto
riporta «Ajoblanco» (n. 43, 1979), che conclude una malinco-
nica rassegna di insuccessi con il domandarsi se siano in effetti
possibili «isole di autogestione» e con la frase di un lavoratore:
«Dopo tutte le difficolta che abbiamo affrontato, siamo ferma-
mente convinti che I'autogestione puo realizzarsi solo in modo
generalizzato e in un’altra societa».

E dunque, se non logicamente, per lo meno praticamente
impossibile che I'autogestione sopravviva (e a maggior ragione
si sviluppi) entro le regole del gioco capitalistiche e/o tecnobu-
rocratiche, stabilite dalla e per la divisione gerarchica del lavoro
sociale? Tra il fallimento e I'assimilazione/integrazione non vi
¢ di fatto uno spazio intermedio? Io sono di opinione diversa.
Credo che non di impossibilita si tratti, ma di difficolta, sep-
pure di grande difficolta. Lesempio della Comunidad del Sur
di Montevideo, che per due decenni ha funzionato autoge-
stendosi in pieno senso libertario ed egualitario, sia in quanto
comunitd sia in quanto impresa tipografica di medie dimen-
sioni, sembra dimostrare che «isole di autogestione» sono in
realtd possibili e che la loro sopravvivenza non ¢ necessaria-
mente connessa con una loro integrazione e neppure con una
loro sostanziale innocuitd. La Comunidad funzionava talmente
bene da reggere a diverse ondate repressive ed era tanto poco
innocua che dovettero schiacciarla manu-militari. A questo si
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puo obiettare che I'isola autogestionaria non ¢ stata in grado
di difendersi, ma alla dittatura militar-fascista uruguaiana non
hanno tenuto testa né le centrali sindacali (le masse) né i Tupa-
maros (la lotta armata).

Io credo dunque che isole di autogestione siano possibili e
che esse, tra mille ostacoli e cento fallimenti, possano e deb-
bano diventare arcipelago. Sempre meno isole in realtd e sem-
pre pitt nodi di una rete che collega le unita autogestite non solo
tra di loro ma anche e soprattutto con il settore dell’autoge-
stione delle lotte, di cui devono essere in un certo senso l’esten-
sione «realizzata», in un rapporto di rafforzamento reciproco che
ne esalta vicendevolmente le potenzialita di sviluppo e le capa-
cita di difesa. Si tratta di riuscire a superare la soglia di rigetto o
assimilazione da parte del vecchio organismo sociale gerarchico.
Oltre quella soglia, l'autogestione non puod pilt essere né assimi-
lata né rigettata.

La gramigna sovversiva

Una simile rete di cooperative, organismi di lotta, comunita,
associazioni culturali consente di moltiplicare in progressione
crescente le contraddizioni del sistema gerarchico, moltiplicando
nel frattempo le «situazioni» pedagogiche dell’autogestione e
riducendo inversamente la capacita repressiva/integrativa dell’e-
sistente. Gramigna sovversiva, 'autogestione puo intrufolarsi in
ogni fessura, in ogni screpolatura, radicarvisi e sgretolare il cal-
cestruzzo del sistema, e diffondersi oltre proprio come quell’erba
infestante, con la stessa cocciuta resistenza alla siccita e ai veleni,
con la stessa formidabile capacita di moltiplicazione, con la
stessa facoltd di rispondere alle mutilazioni rigenerando una
nuova pianta da ogni frammento.

Cosi, facendosi la lotta anche vita di ogni giorno e la vita di
ogni giorno anche lotta; garantendosi contro i simmetrici peri-
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coli dell’autoemarginazione (felice forse, ma solo forse), delle rea-
lizzazioni microutopiche, della dispersiva fatica di Sisifo della
conflittualitd funzionale al sistema, delle impazienti fughe in
avanti necessariamente di corto respiro e dei ritardi da scolla-
mento intellettualistico con la realtd; esplicando tutta la sua ric-
chezza di metodo, 'autogestione puo saldare i singoli momenti
di una lunga marcia attraverso il «personale» e il «politico»,
di una strategia rivoluzionaria che, attraverso una quotidiana,
incessante destrutturazione del potere nelle infrastrutture psichi-
che, nelle strutture istituzionali, nelle sovrastrutture ideologiche,
faccia crescere una controsocieta libertaria ed egualitaria negli
interstizi della societa gerarchica, fino a spezzarne la coerenza e
la coesione complessiva, fino a invertire il rapporto di forze tra
vecchio e nuovo. Allora il bisogno di anarchia puo e deve rom-
pere il guscio che lo nega, ed ¢ la rivoluzione.

Appendice

Dopo l'orgia di partecipazione generalizzata delle pagine pre-
cedenti, voglio ora aggiungere, a parziale antidoto, un brano
tratto dalla relazione di Henri Desroche al seminario interna-
zionale sull’autogestione e la partecipazione operaia in Europa
(Bologna 1970): «E una prima proposta o una prima ipotesi: I'a-
spirazione alla partecipazione ¢ correlata a un’aspirazione a pren-
dere le distanze. Limpegno nell'impresa ¢ correlato a un disim-
pegno dallimpresa. La propensione a essere al di dentro della
gestione ¢ correlato a un’altra propensione a essere a/ di fuori della
gestione. Se questa correlazione non ¢ tenuta in considerazione,
la partecipazione rischia di diventare un peso o di incontrare
lindifferenza e I'assenteismo. Questa trappola potrebbe diven-
tare temibile nell’eventualita di una partecipazione generalizzata,
[...] di una repubblica economica integrale, in cui ogni cittadino
cosciente e organizzato avrebbe il diritto e il dovere di partecipare
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a tutti gli insiemi industriali, agricoli, bancari, sociali, socio-cul-
turali da cui dipende la sua vita, e di conseguenza sarebbe obbli-
gato a farli dipendere dalla sua coscienza e dal suo dominio. Con
invito, dunque, a comprendere ¢ a dominare non solo rapporti
morali ma anche rapporti amministrativi, bilanci, conti di per-
dite e profitti, ecc. Con invito complementare alla presenza in
assemblee, riunioni, commissioni, comitati, ecc., naturalmente
con la registrazione e qualificazione di tale presenza secondo l'in-
tensitd della partecipazione: attiva, semi-attiva o inattiva. Si puod
immaginare che la situazione diventerebbe tale da essere simile a
quella delle esperienze in cui, in laboratorio, si toglie a un indivi-
duo, anche addormentato, ogni possibilita di sognare. E di fronte
al pericolo nevrotico di una tale situazione, il terreno della par-
tecipazione potrebbe elaborare qualche soluzione. Sia, ad esem-
pio, un diritto alla non partecipazione, come in quei luoghi in
cui si paga due volte pil caro il diritto di mettere sul giradischi
un disco silenzioso per ottenere un breve lasso di tempo senza
baccano. Sia, ancora, un'automazione integrale, grazie a super-
memorie centrali, di tutti quei processi ‘comitatocratici’ concepiti
dall’attivitd partecipativa nel suo stadio artigianale. In un caso
come nell’altro, una partecipazione contenuta da un distanzia-
mento. ‘Niente ¢ buono senza misura’, faceva notare Durkheim,
che sottolineava come i due tipi di societa con il numero pit alto
di suicidi fossero sia le societa a individualismo eccessivo e socia-
lizzazione insufficiente, sia al contrario le societa a individualismo
insufficiente e socializzazione eccessivar.
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CAPITOLO QUINTO

Per una definizione dei «nuovi padroni»

Le «scienze» sociali sono un’inevitabile mescolanza di elementi
oggettivi ed elementi soggettivi. Nell'impossibilita di eliminare
gli elementi soggettivi, una loro parziale «neutralizzazione» con-
siste nel prenderne coscienza e nell’esplicitarli. Una definizione
del «punto di vista» dello studioso andrebbe utilmente inserita
nella metodologia di ogni studio sociologico, economico, poli-
tologico, ecc., assieme alla definizione delle finalitd perseguite,
della terminologia, della tecnica impiegata. Questo vale sia per
studi descrittivi (la «descrizione» non ¢ mai neutrale), sia a mag-
gior ragione per studi interpretativi, per teorie che vogliono
essere «una rete per catturare il mondo, per razionalizzarlo, inter-
pretarlo e dominarlo».

Preciso dunque che sono anarchico e che la mia prospettiva
¢ quella di chi studia una realtd sociale che rifiuta, per fornire
a sé, ai suoi compagni e ai movimenti sociali di cui egli ed essi
sono parte, gli strumenti conoscitivi pilt adeguati possibili per
la trasformazione di questa realtd. Mia convinzione ¢ che I'egua-
glianza sociale sia desiderabile e che liberta ed eguaglianza siano
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due dimensioni dello stesso fenomeno e che quindi il potere
vada azzerato (o distribuito tra tutti in parti eguali, che ¢ la stessa
cosa), in tutti i suoi aspetti e in tutte le sue forme.

Queste sono le premesse a-razionali da cui parte la mia ana-
lisi delle strutture sociali e, nella fattispecie, della nuova classe
dominante. Chiarito questo, per onesta intellettuale e per con-
sentire un proficuo confronto con studiosi di altre ideologie pre-
senti a questo convegno, aggiungo tuttavia che a mio avviso, se
c’¢ ur’ideologia che, lungi dall’essere di ostacolo alla scienza, le
¢ di stimolo nella percezione e nella comprensione di un feno-
meno come quello che ¢ oggetto del presente incontro, questa &
I'ideologia anarchica. LCanarchismo, seppure storicamente nato
soprattutto come espressione di un movimento sociale antica-
pitalista, si ¢ sin dall’inizio configurato come una pil generale
negazione di ogni e qualsiasi forma di diseguaglianza sociale,
impegnandosi teoricamente e praticamente nella critica e nella
lotta contro la presente dominazione di classe e al contempo
contro la possibilita che dalla distruzione o trasformazione di
questa se ne avvii un’altra. Non ¢ un caso che la prima prefigu-
razione dei «nuovi padroni» sia quella di Bakunin sulla «buro-
crazia rossa». Nel frattempo la «scuola» marxista «prevedeva il
socialismo come inevitabile sbocco delle «contraddizioni capita-
liste». Se non si vogliono attribuire le preoccupazioni e le pre-
visioni anarchiche a chiaroveggenza divinatoria, bisogna ricono-
scere che la quasi ossessiva e caratteristica attenzione dedicata
alla natura e al ruolo dello Stato e pill in generale dell’autorita,
lungi dall’essere di ostacolo all'oggettivita del pensiero sociale di
matrice libertaria, si sia rivelata uno stimolo positivo.

Escludendo che, di fronte a un fenomeno sociale cosi vasto e
di tali e tante implicazioni quale il sorgere e I'affermarsi di una
nuova forma di dominio sociale, sia possibile un approccio «neu-
trale», tre sono sostanzialmente le posizioni soggettive di chi
prende in considerazione tale fenomeno.
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La prima ¢ quella di chi vede e interpreta da una prospettiva
egualitaria che non confonde tra loro differenti forme di domina-
zione sociale, né privilegia 'una sull'altra. E — o vorrebbe essere
— la nostra posizione. La seconda esprime le resistenze al muta-
mento dei vecchi padroni, i quali negano il fenomeno per esorciz-
zarlo oppure ne evidenziano solo gli aspetti negativi, «regressivi».
E quella che meno ci interessa, in quanto esprime palesemente
I'ideologia borghese. La terza posizione (che comprende tutte le
versioni del socialismo autoritario, da quello riformista a quello
rivoluzionario) porta anch’essa alla negazione ideologica del feno-
meno, sia pure per diversi motivi e con diverse argomentazioni,
oppure a una pill 0 meno netta apologia del fenomeno, che viene
visto e descritto come «progressivo» o come potenzialmente «pro-
gressivo» (a certe condizioni, posto che, ecc.). Un caso particolare
di questa posizione ¢ costituito da quei pochi studiosi di matrice
ideologica socialista che riconoscono e descrivono la nuova classe e
ne denunciano la natura non socialista, ma che trovano nella loro
ideologia disegualitaria ostacoli, forse insormontabili, a compren-
dere appieno e senza reticenze il fenomeno, finendo con il negare
natura di classe a forme specifiche, reali o progettuali, di dominio
tecnoburocratico.

Un esempio di questa affermazione ce lo da proprio Luciano
Pellicani, quando in un recente numero di «Mondoperaio» cri-
tica I'«anarchismo», cio¢ legualitarismo libertario, di Gui-
ducci e gli contrappone un modello di societa e un modello di
«autogestione» corrispondenti grosso modo a quello che Gur-
vitch definisce «societa pianificate secondo i principi del col-
lettivismo pluralista decentralizzatore». Pellicani, pur avendo —
rara avis — riconosciuto e denunciato I'ascesa dei nuovi padroni
allEst e all'Ovest, finisce con il proporci come societa socialista
una variante tecnoburocratica in cui il potere dei nuovi padroni
sarebbe 7idorto dall’esistenza del mercato e controllato da forme
di democrazia politica ed economica.

Numerose e contraddittorie sono le rappresentazioni della

147



struttura sociale, inequivocabile dimostrazione dell'importanza
fondamentale che assumono nelle scienze sociali gli elementi sog-
gettivi, ideologici. Queste rappresentazioni sono insieme riflesso
(pitt 0 meno soggettivamente deformato) della realtd e schema
interpretativo dei fenomeni statici e dinamici. Di nuovo oggetti-
vita e soggettivitd, scienza e ideologia. Ne fa ulteriore fede la con-
fusione terminologica, perché neppure i termini — segni del lin-
guaggio sociologico, economico, politico — sono neutrali.

Non ¢ quasi mai casuale né insignificante la scelta di un ter-
mine al posto di un altro, e non ¢ privo di interesse, anche se
marginale rispetto al presente studio, capire perché lo stesso con-
cetto (o apparentemente tale) sia espresso con termini diversi e
concetti diversi (o apparentemente tali) con lo stesso termine.
Tra la realta sociale e la sua rappresentazione vi ¢ il filtro ideolo-
gico che si esprime anche nei termini e nel loro valore evocativo
di emozioni e di associazioni di idee. Si pensi solo all’enorme
potere evocativo che ha oggi il termine «classe». Oltre a cio,
naturalmente, c’¢ tutto il contributo, in confusione terminolo-
gica, della confusione concettuale di singoli studiosi e della loro
involontaria approssimazione verbale, ma cio ¢ in questo conte-
sto di secondaria importanza. Chi si avventura in questo labi-
rinto terminologico, venendo alle prese con classi, caste, strati,
ceti, élite, quasi-classi e sotto-classi, puo, seppure con un certo
sforzo, semplificare il mondo delle rappresentazioni sociali indi-
viduando in sostanza pochi schemi interpretativi, soprattutto se
riferiti alla realtd sociale a noi contemporanea.

Lo schema interpretativo pit noto, antico e diffuso ¢ quello
«dicotomico» o «bipolare», quello cio¢ che divide la societa
in due classi. E una distinzione che ha un’elementare, precisa
rispondenza nella coscienza popolare (i ricchi e i poveri, i gover-
nanti e i governati, chi comanda e chi obbedisce) e che ritro-
viamo in numerosi pensatori, a partire da Platone e fino ai nostri
giorni, e che ha avuto in Marx la pili fortunata espressione. Que-
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sto schema, in cui le due classi (i due poli della societa) sono col-
legate e opposte da un conflitto antagonistico di interessi, con-
sente di concentrare I'attenzione su quella che ¢ considerata la
contraddizione fondamentale, trascurando volutamente o invo-
lontariamente le divisioni e le contraddizioni sociali secondarie
(o considerate tali). Percid esso appare un utile strumento ana-
litico e operativo a quei rivoluzionari che vogliono, attraverso
una semplificazione concettuale, identificare 'antagonismo su
cui far leva, rafforzando la «coscienza di classe» del polo domi-
nato e sfruttato. Esso perd ha anche dimostrato i suoi limiti e
la sua pericolosa ambiguita, soprattutto nella versione marxi-
sta, che confonde in un unico meccanismo due forme di anta-
gonismo e di lotta di classe fondamentalmente diverse: quella
tra dominanti e dominati (padroni/schiavi, feudatari/servi della
gleba, borghesi/proletari) e quella tra detentori del dominio e
aspiranti-al-dominio, ovvero tra vecchi e nuovi padroni.

Il meccanismo con cui il marxismo dichiara linevitabilita
del socialismo come sbocco delle contraddizioni capitaliste e
come conclusione della storia della lotta di classe (della «preisto-
ria dell’'umanita») ¢ in sostanza un gioco di prestigio sociologico-
filosofico, con cui si fa concludere una serie di lotte di classe del
secondo tipo (cio¢ una successione di classi dominanti) con una
lotta di classe del primo tipo, mediante lattribuzione all’«ultima»
classe sfruttata, il proletariato industriale, di eccezionali qualita
palingenetiche. In concreto e con riferimento alla dinamica sociale
contemporanea, lo schema bipolare, per lo meno nella versione
marxista, dopo aver esaurito tutta la sua utilitd come strumento di
comprensione del modello di dominazione e sfruttamento capi-
talistico, va palesando sempre piti la sua inapplicabilita alla dina-
mica evolutiva tardo-capitalistica e ancor pit alla realta post-capi-
talistica. Anziché chiarire cid che sta avvenendo, esso lo rende
inintelligibile, divenendo cosi strumento ideologico di mistifica-
zione cosciente o inconsapevole dei nuovi padroni.
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Se lo schema a due classi, definite 'una in opposizione all’al-
tra, ¢ 'espressione estrema della tendenza a mettere il piti possi-
bile in risalto 'importanza della divisione conflittuale di classe,
cosl la tendenza opposta — a mascherare, diluire, confondere gli
antagonismi sociali — si esprime in schemi interpretativi gra-
duati, usati soprattutto dalla sociologia americana. La societa ¢
cioe vista come la sovrapposizione di pit classi, o meglio strati
(tre, quattro, sei, cento, infiniti) definiti secondo uno o pil para-
metri (ricchezza, prestigio, ecc.). Al limite, questo tipo di rappre-
sentazione sociale arriva a definire una societa senza classi (pur
non negando al contempo 'innegabile, cio¢ la diseguaglianza).
Questo schema a-classista disegualitario, curiosamente lo tro-
viamo riferito sia alla societd americana sia a quella russa ad
opera di sociologi apologeti rispettivamente dell’'uno e dell’altro
sistema. Siamo, appunto, al limite; anzi, gia oltre il limite della
scienza e in piena ideologia giustificatrice.

In alternativa al concetto o al termine di «classe dominante», a
partire dalla fine dell'Ottocento sono entrate nel bagaglio termi-
nologico e concettuale della sociologia I'élite e la «classe politica»
o «classe dirigente». Queste categorie, tra loro analoghe, e il cor-
rispondente modello sociologico (che a seconda degli autori e del
contesto pud essere una versione particolare sia dello schema bipo-
lare, sia di quello graduato o addirittura di quello a-classista dise-
gualitario) hanno per noi in questa sede un duplice seppure mar-
ginale interesse. In primo luogo, esse ci appaiono per lo piti come
rappresentazione-giustificazione ideologica della gerarchia sociale,
applicabile — e applicata — al fenomeno dei nuovi padroni. In
secondo luogo, una lettura critica degli «elitisti» consente di arric-
chire e completare la comprensione dei meccanismi del potere e
in particolare del potere politico e burocratico.

Qual ¢ lo schema interpretativo che a noi, data la nostra pro-
spettiva ideologica, risulta pil utile per conoscere e compren-
dere la realtd contemporanea, al fine di mostrarne i meccani-
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smi di dominazione e sfruttamento, di prevederne le tendenze
dinamiche e di intervenire per trasformare il conflitto sociale in
consapevole lotta egualitaria e libertaria? Noi crediamo di averlo
individuato in uno schema che, partendo dal modello bipolare,
lo modifica e lo arricchisce in modo tale da superarne i limiti
e 'ambiguita. Innanzi tutto sovrapponendo il duplice schema
bipolare del duplice antagonismo di classe dominati/dominanti
e dominanti/aspiranti-al-dominio. Il che porta a identificare, nei
prodotti storici di intensa dinamica sociale e di transizione da
un sistema di dominazione a un altro, tre classi fondamentali:
due in lotta per il potere e una in lotta contro il potere. E questo
¢ per appunto il caso dell’epoca che stiamo vivendo. Inoltre la
divisione in classi, nelle strutture complesse della societd indu-
striale, va completata con una suddivisione in strati sovrapposti.
Lo strato superiore della classe dominante pud coincidere con
il concetto di élite dirigente cosi come lo strato inferiore della
classe dominata corrisponde al cosiddetto sottoproletariato. Tra
classe dominante e classe dominata v’¢ una gradazione apparen-
temente continua di strati intermedi che non costituiscono classe
in senso proprio secondo il nostro schema, perché non si defini-
scono in modo antagonistico con altre classi, e percid non sono
soggetti attivi del conflitto di classe. Abbiamo detto che questi
strati medi costituiscono una gradazione apparentemente conti-
nua tra classi dominate e classi dominanti. In realta, se lo strato
medio pilt basso sembra sfumare (come livello e stile di vita)
nella classe dominata e quello pit alto nella classe dominante,
questi strati pur eterogenei sono nel complesso pili omogenei
tra di loro che con le classi dominanti o dominate; si caratteriz-
zano funzionalmente rispetto alle une e alle altre; e la mobilita
al loro interno ¢ assai maggiore che verso 'alto o verso il basso
della gerarchia sociale, il che rivela la presenza di strozzature o
barriere di classe.

Allinterno di questo modello interpretativo, secondo quale
criterio definiamo le due o tre classi fondamentali? Cio che
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determina I'appartenenza di classe ¢ la posizione occupata nella
divisione gerarchica del lavoro sociale, con riferimento ai conte-
nuti in potere di tale posizione, cio¢ a seconda che essa com-
porti I'esercizio del potere (classi dominanti) o simmetricamente
la sottomissione a esso (classi dominate). Va da sé, date le pre-
cedenti definizioni, che non riteniamo che il potere sia e possa
essere distribuito in una gradazione continua ma che esso, pur
stratificato, si «condensi» (come esercizio e come sottomissione)
in determinate aree sociali. Come abbiamo gia visto, in que-
sta piramide la stratificazione presenta discontinuitd qualitative,
come nell’arcobaleno la sfumatura cromatica non impedisce la
determinazione dei singoli colori-base.

Ladozione del criterio «potere» (o «autorita») pud apparire di
derivazione ideologica. E forse lo ¢. Tuttavia non ci pare che lo
stimolo ideologico in questo caso faccia violenza al rigore scien-
tifico. Ci pare al contrario che I'adozione di questo criterio sia
non solo «soggettivamente» utile al nostro operare egualitario e
libertario, ma anche «oggettivamente» utile per una generale teo-
ria della diseguaglianza sociale che ne consente I'applicazione ai
pit diversi contesti sociali, dalla «societa asiatica» al capitalismo,
dal feudalesimo alla societd post-capitalistica, anche se ognuno
di essi presenta, beninteso, particolari modi e meccanismi. Iden-
tificare quanto vi ¢ di strutturalmente costante nei rapporti di
dominazione e di sfruttamento ¢, crediamo, altrettanto impor-
tante, scientificamente non meno che operativamente, che iden-
tificare quanto vi ¢ in essi di storicamente variabile.

Nel corso degli ultimi cinquanta-sessanta anni, in tutto il
mondo, rilevanti trasformazioni si sono verificate negli assetti
economici e politici. Trasformazioni che a nostro avviso signi-
ficano un mutamento nella struttura di classe, nelle forme del
dominio sociale e in particolare nell’ambito dei rapporti eco-
nomici, cioé nelle forme dello sfruttamento. Un terzo dell’'u-
manita ¢ organizzato in forme che si dicono socialiste, in cui la
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proprieta privata dei mezzi di produzione ha lasciato completa-
mente o largamente il posto alla proprieta statale e il mercato ¢
stato sostituito dalla programmazione. Due categorie economi-
che fondamentali del capitalismo sono dunque indubitabilmente
scomparse. D’altro canto, anche nei paesi capitalisti si sono avuti
sviluppi di grande significato nelle istituzioni del potere econo-
mico e politico, che manifestano tendenziali analogie a un supe-
ramento, o quanto meno a un fondamentale mutamento, delle
strutture capitaliste. Prima di applicare il nostro modello, verifi-
candone la validita interpretativa, non ¢ inutile vedere in quale
altro modo (e con quale utilitd) ci si pud accostare al fenomeno.

Vi sono sostanzialmente due interpretazioni. Nella prima
troviamo chi lo vede come un nuovo dominio di classe (o di
élite) o comunque un nuovo modello di societa. Vi ritroviamo,
come abbiamo gia avuto modo di accennare, sia «apologeti» sia
«detrattori» dei nuovi padroni, sia modelli bipolari piti 0 meno
adattati sia schemi graduati. Vi troviamo, infine, analisi che rico-
noscono le analogie tra quanto avviene all’Est e all’Ovest, attri-
buendole a un unico fenomeno, e analisi che identificano solo
nel «socialismo di Stato» una nuova realtd, di qualita diversa
dall’evoluzione in atto nei paesi capitalisti.

Nella seconda troviamo la maggior parte degli studiosi di
matrice marxista (solo pochi marxisti, per lo pil eterodossi,
rientrano nella prima categoria), ovvero quelli fedeli all’orto-
dossa convinzione che dopo il capitalismo viene il socialismo.
Pertanto questi o affermano che sia all'Ovest sia all’Est siamo di
fronte a sistemi capitalisti (rispettivamente «capitalismo mono-
polistico» e «capitalismo di Stato», alias «capitalismo monopo-
listico di Stato»), oppure dichiarano, pitt 0 meno spudorata-
mente, che in Cina e nell'URsS c’¢ il socialismo (solo nella prima
o in entrambe, a seconda dei gusti), cio¢ una societa senza classi
o con classi «non antagonistiche» e comunque senza classe domi-
nante. Il problema dei nuovi padroni, per costoro, non esiste.
Non ci sono nuovi padroni.
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Mentre nella prima categoria di interpretazioni troviamo ana-
lisi, schemi, definizioni, che pur non convincendoci del tutto
indicano uno sforzo di vedere e capire, uno sforzo di lucidita
intellettuale, con la raccolta sistematica di una buona quan-
tita di dati, nella seconda categoria troviamo quasi solo titanici
sforzi di «teologia» socio-economica, degni di miglior causa, per
costringere la realtd nei sacri schemi, per dimostrare che in URSS
e/o in Cina non ci sono padroni o, se ci sono, si tratta, di «fun-
zionari del capitale», di «borghesia di Stato» o, con certa pesan-
tezza barocca, di «borghesia monopolistica burocratica di Stato».
E all’Ovest? All’Ovest niente di nuovo: solo «forme» o «varianti»,
«frazioni» o «settori» della borghesia oppure borghesia rout court,
con un po’ di «ceto medio».

Quel che piti conta ¢ che in queste analisi la terminologia non
¢ dovuta a inerzia lessicale, per cui a «cose» nuove si applicano
parole vecchie o parole vecchie ritoccate (ad esempio, in spa-
gnolo l'automobile si chiama coche, cocchio, e in inglese motor
car, carro a motore), ma proprio alla convinzione che quelle
«cose» (le categorie economiche e sociali) non siano sostanzial-
mente nuove. Se si parla di capitalismo, ¢ perché si intende pro-
prio parlare di capitalismo e non di una nuova forma di sfrutta-
mento che chiamiamo capitalismo in mancanza di un termine
piu appropriato. Quando si dice borghesia, si intende proprio
borghesia capitalista e non una nuova classe dominante che chia-
miamo ancora borghesia, eccetera. E cosi via anche con capitale,
plusvalore, salario, massimizzazione e caduta tendenziale del pro-
ficto. Si tratta di categorie concettuali che, applicate a una realta
profondamente diversa da quella per la quale vennero forgiate
come strumenti conoscitivi, si rivelano di ostacolo anziché di
aiuto, cariche di significato emozionale ma vuote di valore euri-
stico, e in piti pericolosamente disponibili alla mistificazione.

Le analisi piti grossolane di questa categoria le troviamo tra
gli ideologi ufficiali degli Stati sedicenti socialisti; quelle pitt
prossime al comune senso della ragione tra i marxisti occiden-
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tali non dogmatici; quelle piti indigeste tra i marxisti-lenini-
sti-pili-o-meno-maoisti. Poco sopravvive del filone interpreta-
tivo trotzkista. Possiamo citare, come curiosita, la formula del
tardo-trotzkista Naville: in URSS («socialismo di Stato») c’¢ una
sola classe produttiva — quella dei salariati, suddivisa in «sotto-
classi o strati o categorie particolari», i cui redditi si differen-
ziano costantemente, accentuando la loro disparita, creando
opposizioni e contraddizioni, e stabilendo «un sistema di sfrut-
tamento reciproco» — e ¢’¢ uno «Stato dominante», la burocra-
zia. A parte la bizzarria di quello «sfruttamento reciproco» e di
questa articolazione sociale in una classe e in uno «Stato», si
tratta grosso modo di uno schema graduato con élite dirigente.

Proprio ai margini del trotzkismo, alla fine degli anni Trenta
del Novecento matura Ianalisi di Bruno Rizzi, esposta dapprima
in La Bureaucratisation du monde e poi sviluppata e arricchita in
scritti successivi. Rizzi parte dalla constatazione che in URSS non
c’¢ pit capitalismo, né palesemente vi ¢ socialismo. Riconosce
nella burocrazia una nuova classe dominante che ha sostituito i
capitalisti e che ha stabilito un nuovo sistema socio-economico
di sfruttamento basato su un diverso rapporto di produzione.
Allarga poi il campo di osservazione ai regimi nazifascisti e vi
ravvisa solidi elementi di somiglianza con le strutture «sovieti-
che» non tanto al livello impressionistico delle forme politiche
dittatoriali quanto a quello piu sostanziale dell’economia e dei
rapporti di classe. Analogie evolutive Rizzi le trova anche nel
New Deal americano e arriva a delineare un quadro complessivo
dell’ascesa e dell’instaurarsi del nuovo dominio di classe, di cui
il «collettivismo burocratico» dell'URSS ¢ la forma pili compiuta.
Dapprima Rizzi vede il nuovo sistema come progressivo, fase
intermedia tra capitalismo e socialismo, e la burocrazia come
«ultimissima» classe dominante, ulteriore tappa da aggiungere
al modello storico dialettico di Marx. Nel corso stesso della ste-
sura de La Bureaucratisation du monde, e pitt nettamente nello
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sviluppo successivo del suo pensiero, Rizzi identifica invece nel
«collettivismo burocratico» un fenomeno regressivo e vi trova
affinitd strutturali con il sistema feudale. La tesi di Rizzi, cui
Trockij oppone una critica poco convincente e, forse, poco con-
vinta, non conobbe molta fortuna né nell’ambiente trotzki-
sta, né pitt in generale in quello marxista, né tanto meno negli
ambiti accademici delle scienze sociali. Solo recentemente ¢ stato
«riscoperto» in qualche misura e, omaggio postumo, un’edizione
del suo 1/ collettivismo burocratico ¢ uscita dopo la sua morte, con
prefazione del segretario del Ps1, Bettino Craxi.

Lanalisi di Rizzi e la sua rivalutazione tardiva hanno, cre-
diamo, anche un valore emblematico. Vi tocchiamo con mano
quanto il buon senso, unito a un tenace anticonformismo e a
una certa genialitd intuitiva, sia stato pil fecondo di risultati
di tanta erudizione accademica o para-accademica. Una lezione
per gli intellettuali di mestiere. Tuttavia, a nostro avviso, l'o-
pera di Rizzi indica anche i limiti di una teoria sociale che vuole
essere generale e nel contempo ¢ tutta centrata sugli aspetti eco-
nomici del potere sociale. Di qui l'attenzione esclusiva che egli
dedica allo studio del rapporto di produzione, fino a concen-
trare 'analisi sull’'unitd di produzione aziendale. Il che lo porta
da un lato a un’originale «rilettura» delle societa pre-capitaliste
(patronato, feudalesimo, ecc.), ma dall’altro a bizzarre formula-
zioni della «azienda socialista» e, per quanto riguarda il «collet-
tivismo burocratico», a una tanto palese quanto inconsapevole
contraddizione interna, con 'attribuzione alla classe dominante
della burocrazia politica e non dei dirigenti d’azienda. Inoltre, la
sua impostazione «economicistica» limita la sua pur ampia per-
cezione del fenomeno, portandolo ad esempio a negare la natura
di «nuovi padroni» ai manager delle grandi imprese tardo-capita-
listiche. Viceversa, la nostra definizione della struttura di classe
sulla base del potere consente pitt agevolmente una visione gene-
rale dei nuovi padroni, sia nei paesi post-capitalistici sia in quelli
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tardo-capitalistici, in realta cio¢ in cui il politico e 'economico
sono fusi o in progressiva fusione, in cui la distinzione tra strut-
tura e sovrastruttura fa parte di un armamentario concettuale
obsoleto.

Nei paesi post-capitalistici ¢ chiaramente identificabile la
struttura socio-economica corrispondente al dominio incontra-
stato di classe dei nuovi padroni. Pur presentando differenze per
taluni aspetti, i loro tratti fondamentali sono comuni. Lassorbi-
mento nello Stato di tutte le funzioni sociali identifica la gerar-
chia sociale nella gerarchia statale e dunque nei vertici dello
Stato la classe dominante. La sostituzione della proprieta privata
con la proprieta statale dei mezzi di produzione significa la loro
appropriazione collettiva, «di classe», da parte dei padroni dello
Stato, i quali, sempre come classe, si sono appropriati anche
di quelli che Ossowski chiama «mezzi di costrizione» (appa-
rato militare e repressivo) e «mezzi di consumo» (controllo sulla
distribuzione di beni e servizi).

I nuovi padroni estorcono, come classe, pluslavoro sociale
attraverso il complesso meccanismo della programmazione (che
fissa tutti i valori del circuito di produzione-distribuzione-con-
sumo) e se ne appropriano individualmente sotto forma di pri-
vilegi peculiari: non solo alti livelli retributivi ma anche — e forse
soprattutto — consumi semi-gratuiti o riservati, come apparta-
menti di lusso e «seconda casa», negozi esclusivi, viaggi all’estero,
istruzione superiore assicurata per i figli, ecc. Il che, in termini
monetari, secondo taluni analisti, ammonterebbe nell'URSS a un
50-100 per cento aggiuntivo rispetto allo stipendio ufficiale (cui
si aggiungerebbero — tutto il mondo ¢ paese — compensi acces-
sori pitt 0 meno ufficiosi). Se si pensa che la distanza tra i salari
dei lavoratori pitt umili e i compensi ufficiali per le funzioni di
vertice ¢ gid pari o quasi a quella in vigore nei paesi tardo-capi-
talistici, si puo constatare come la voracita dei nuovi padroni (la
quota da loro consumata di surplus sociale) non sia inferiore a
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quella dei vecchi padroni, nonostante un’apparente maggiore
«austerita di costumi».

I «consumi riservati» sono un dato importante non solo per-
ché costituiscono reddito mascherato ma perché contribuiscono
a dare una connotazione di «Stato» (nel senso di classe con prero-
gative istituzionalizzate) ai nuovi padroni. Un’altra caratteristica
dello stesso segno ¢ la nomenklatura, cio¢ I'elenco semi-segreto
delle funzioni superiori (250.000?) cui nell'URSS si accede solo
per designazione degli organi direttivi del partito, che sembrano
corrispondere alle funzioni della classe dominante, cio¢ alle fun-
zioni del potere. Cosi alla classe si accede soltanto per coopta-
zione, mediante il passaggio non solo sostanziale ma anche for-
male della barriera di classe tra i ruoli sociali intermedi (ceto
medio) e quelli decisionali. Di questa nomenklatura fanno parte
i tecnocrati delle pitt importanti imprese e dei complessi indu-
striali, i funzionari superiori dell’amministrazione statale, gli alti
ufficiali dell’esercito e della polizia, e naturalmente i dirigenti del
Partito comunista, il cui vertice costituisce lo strato superiore,
I’élite della classe dominante.

Il partito ha una funzione fondamentale nella struttura post-
capitalistica. Il partito (che nell'URsS riunisce il 10 per cento
circa della popolazione) attraversa verticalmente la societa, dai
livelli medio-inferiori al vertice, con lesclusione degli strati
sociali pili bassi, in una gerarchia sovrapposta alla gerarchia sta-
tale, come una Chiesa nello Stato. Ai massimi livelli, tuttavia,
le due gerarchie si identificano. Al di sotto di quest’area domi-
nante della scala gerarchica meritocratica, in cui il «merito» tec-
nico-amministrativo e il «merito» politico sono scanditi da una
rigida selezione scolastica e da un’altrettanto rigida selezione
partitica, al di sotto dei «nuovi padroni» e al di sotto di un ceto
medio amministrativo, tecnico-professionale, culturale, ecc. (che
gode di qualche privilegio economico, ma di scarso — e dele-
gato — potere sociale), c’¢ la grande maggioranza dei lavoratori
esecutivi delle campagne, delle industrie e dei servizi. Moderni
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schiavi di Stato, privati anche delle uniche liberta economiche
concesse dal capitalismo ai proletari: quella di vendere la pro-
pria forza lavoro al migliore offerente e quella di lottare assieme
ai propri compagni di classe per ottenere condizioni pit tollera-
bili di lavoro e di vita.

Cardine della struttura economica post-capitalistica ¢, come
si diceva, la programmazione, che sostituisce il mercato sia dei
mezzi di produzione, sia dei prodotti, sia della forza lavoro. Eil
piano che decide non solo qualita e quantita dei prodotti, ma
anche investimenti, prezzi e livelli salariali, al di fuori di ogni
meccanismo mercantile. Categorie come salario, prezzo, ecc.,
hanno percio significato economico ben diverso dalle corrispon-
denti categorie capitalistico-mercantili: persiste la terminologia,
ma sono mutati i rapporti che essa identifica.

Se consideriamo la struttura di classe dei paesi che abbiamo
definito tardo-capitalistici, troviamo che al livello dominante
della divisione gerarchica del lavoro sociale, al livello del potere,
accanto e insieme a ruoli di tipo capitalistico ci sono ruoli di tipo
tecnocratico e burocratico, ruoli simili quelli della classe domi-
nante dei paesi post-capitalistici. Troviamo cioe, a livello di c/asse
dominante e anche a livello di élite dirigente, una commissione
di vecchi e nuovi padroni che si dividono le funzioni sociali diri-
genti sia nell'ambito economico, sia in quello politico, sia in
quello intermedio, di crescente estensione, politico-economico.

Se consideriamo il fenomeno dinamicamente anziché statica-
mente, vediamo che non solo ha preso se non le mosse quanto
meno un formidabile impulso negli anni Venti e Trenta del
Novecento, soprattutto a partire dalla grande crisi capitalista
(che ha segnato un salto quantitativo e qualitativo dell’inter-
vento statale nell’economia), ma che precedentemente e con-
temporaneamente il fenomeno si ¢ sviluppato nell’ambito stesso
delle grandi imprese capitaliste. In queste, la crescente polveriz-
zazione della proprieta azionaria ha reso insignificante il potere
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decisionale della stragrande maggioranza dei capitalisti-azioni-
sti. Ma soprattutto, 'enorme complessita dei problemi gestionali
e delle relative competenze ha trasferito ai manager il controllo
dei meccanismi economici, riducendo proporzionalmente anche
il potere degli stessi detentori di quote azionarie maggioritarie, a
meno che questi non siano insieme capitalisti e manager, assom-
mando in sé i caratteri e le prerogative dei vecchi e dei nuovi
padroni. Come spesso accade nelle fasi storiche di transizione.

Sempre pili ampiamente si assiste alla scissione del bino-
mio capitalistico proprietd/controllo: i proprietari restano tito-
lari di interessi nell'impresa, ma sono i manager che esercitano
di fatto e di diritto — per «delega» — la direzione economica. La
proprieta giuridica dei mezzi di produzione, pur restando fonte
di reddito privilegiato, non ¢ pilt necessariamente proprieta eco-
nomica. Ancora pill accentuata ¢ l'indipendenza dei manager
nelle societd multinazionali. Il potere degli azionisti sulla «loro»
impresa operante a livello internazionale ¢ praticamente ine-
sistente: I'insieme del processo produttivo-distributivo ¢ a tal
punto complesso e articolato che solo lo staff manageriale ¢ in
grado di controllarlo e coordinarlo.

Questo dunque avviene all'interno dell'impresa tardo-capi-
talistica. Nel frattempo, come dicevamo, anche lo Stato tardo-
capitalistico ha assunto ben altre funzioni che non quelle ine-
renti a una semplice difesa e mediazione degli interessi borghesi.
Esso, innanzi tutto, possiede direttamente o indirettamente una
fitta rete di industrie e servizi dei settori chiave. Inoltre regola-
menta, controlla, pianifica e coordina in misura crescente I'atti-
vita delle imprese attraverso strumenti di intervento legislativi,
creditizi, fiscali, ecc. E infine ¢ di gran lunga il principale cliente
di buona parte del settore privato.

Lintervento statale nell’economia non ¢ una novita per il
capitalismo: esso ha assistito e sorretto i primi passi del capita-
lismo e ne ha accompagnato lo sviluppo. Tuttavia, I'intensita e
la capillaritd con cui oggi — e tendenzialmente sempre piu — lo
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Stato ¢ presente nell’economia e lo sviluppo enorme dei servizi
sociali gestiti dallo Stato vanno mutando rapidamente il signifi-
cato di questa presenza. Quando dal 30 al 50 per cento del reddito
nazionale dei paesi tardo-capitalistici viene assorbito dalla spesa
pubblica, si puo ben capire che la quantita ¢ divenuta qualita.

Lo Stato si sta cosi trasformando in luogo privilegiato di for-
mazione della nuova classe dominante, concentrando in sé —
cio¢ ai livelli superiori della sua gerarchia — una quota rilevantis-
sima e crescente del potere economico, che fonde con il potere
politico. Quest'ultimo perde cosi progressivamente il suo ruolo
subordinato. Via via che procede la managerializzazione delle
grandi imprese private, nelle imprese pubbliche e nell’apparato
statale tecnocrati e burocrati vanno sempre meno esprimendo gli
interessi dei vecchi padroni e sempre piti i loro.

In questa stessa direzione opera il passaggio del potere poli-
tico effettivo dalle assemblee legislative agli organi esecutivi e
da questi ai vertici amministrativi. La maggior parte dei paesi
tardo-capitalistici ha una struttura politica democratico-parla-
mentare, ma in nessuno di essi ¢ realmente il parlamento, sede
formale della «sovranita popolare», che dirige lo Stato. Il potere
dello Stato ¢ un potere permanente.

Questo potere ¢ esercitato da un certo numero di istituzioni
autonome dall'influenza instabile del suffragio: sono questi orga-
nismi che bisogna esaminare per scoprire dove risiede il vero
potere. Ognuna di queste istituzioni riproduce in sé la piramide
gerarchica dello Stato: dal vertice di queste gerarchie (oltre che
dalle grandi holding pubbliche e private e in varia misura dalle
dirigenze partitiche e sindacali) vengono operate le scelte che il
parlamento «rappresenta» sul palcoscenico politico-istituzionale.

Una tale evoluzione del potere politico ¢ d’altronde legata alla
crescente complessitd e molteplicitd delle funzioni svolte dallo
Stato tardo-capitalistico, alla sua tendenziale totalitarietd, conse-
guente all’esigenza di controllare, canalizzandole in nuove istitu-
zioni, le forze centrifughe continuamente generate dallo stesso
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accrescersi della dimensione, macchinosita e invadenza statali,
in un circolo vizioso che sviluppa le competenze, il numero e il
potere dei nuovi padroni.

A mezza via, quanto a strutture sociali e meccanismi econo-
mici, tra i paesi industriali tardo-capitalistici e i paesi post-capi-
talistici si pone il «Terzo Mondo» degli Stati africani, asiatici,
latino-americani, per lo piti ex coloniali e «sottosviluppati» o «in
via di sviluppo». Le forme politiche di questi paesi presentano
un’ampia varietd, tra la democrazia parlamentare e la dittatura
(militare o di partito unico), con una prevalenza di quest’'ultima.
Le coloriture ideologiche spaziano dalla «destra» alla «sinistra»;
la collocazione negli equilibri internazionali ¢ per lo piu «neu-
trale», ma con diverse eccezioni di maggiore o minore dipen-
denza dall’'uno o dall’altro dei due imperi, americano e russo. Le
strutture economiche sono miste e vanno da una prevalenza di
elementi tardo-capitalistici (per lo pitt come presenza di multi-
nazionali a capitale nord-americano o europeo) a una prevalenza
di elementi post-capitalistici, quasi al modo jugoslavo. Dietro
tutta questa varietd di forme ¢’¢ una realtd comune unificante:
lo sforzo del Terzo Mondo di sottrarsi alla dimensione interna-
zionale dello sfruttamento.

Fondamentale ¢ il ruolo dello Stato in questo sforzo del Terzo
Mondo: lo sviluppo nazionale viene attuato infatti prevalente-
mente con capitale statale (o con societa a capitale misto sta-
tale e straniero) e con la nazionalizzazione di imprese straniere.
E quindi naturale che a partire da questo modello di sviluppo
si costituisca una classe dominante indigena di natura piu tec-
noburocratica che capitalistica. Le cosiddette «borghesie nazio-
nali» non sono in realta costituite da borghesi, cio¢ da capitalisti,
bensi in grande prevalenza da funzionari statali, tra i quali hanno
una funzione spesso centrale i militari, e da dirigenti indigeni di
imprese multinazionali o miste.
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Parlando della nuova classe abbiamo usato pitt volte i termini
«burocrati» e «tecnocrati». Questi per 'appunto sono, secondo
noi, i nuovi padroni: tecnocrati e burocrati, o meglio tecnobu-
rocrati, non solo e non tanto perché tecnocrati e burocrati pre-
sentano, a nostro avviso, sufficienti caratteri di affinita di classe
da richiedere un’unica definizione anche terminologica, quanto
perché tecnocrazia e burocrazia possono essere viste come due
modi di essere dello stesso dominio di classe, due modi di gestire
il potere, due modi di ordinare i criteri decisionali, che pero coe-
sistono in varia misura nelle diverse articolazioni funzionali della
classe dominante e solo nei casi limite (ad esempio nelle due
categorie tardo-capitalistiche della burocrazia statale e della tec-
nocrazia manageriale privata) assumono caratteri di prevalenza
I'uno sull’altro. Il termine «tecnoburocrazia», inoltre, esprime
bene anche la natura peculiare della forma assunta dalla buro-
crazia, gruppo sociale antico quanto il potere, nella sua specifi-
cazione industriale e post-industriale.

La tecnoburocrazia si definisce in quelle attivita della sfera
del lavoro intellettuale corrispondenti alle funzioni direttive
nella divisione gerarchica del lavoro sociale. E questo in societa
in cui sia la complessita del processo produttivo e distributivo,
sia pitt in generale la complessita di tutto il meccanismo sociale
fortemente centralizzato, raggiunge alti livelli. Questa comples-
sita richiede, per la sua direzione, competenze tecniche (in senso
lato) che danno specifica connotazione al gruppo sociale domi-
nante. Esso deriva il suo potere, i suoi privilegi, le sue prerogative
di classe da una sorta di proprieta intellettuale delle conoscenze
inerenti alla direzione dei grandi aggregati economici e politici.

Secondo Alain Touraine: «Se il principio di appartenenza alle
vecchie classi sociali era la proprieta, la nuova classe si defini-
sce innanzi tutto in base alla conoscenza, vale a dire in base al
livello di educazione. La questione deve essere dunque posta in
questi termini: esiste un livello superiore di educazione che pos-
sieda caratteristiche diverse da quelle dei livelli subalterni?». Lo
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stesso Touraine risponde: «La formazione del livello piu elevato
tende a sfuggire a un corpo specializzato di professori, essa ¢ lar-
gamente assicurata dai membri dell’élite alla quale la formazione
considerata assicura I'accesso [...]. Cosi si creano una nuova ari-
stocrazia e la coscienza di una roftura tra questa e i gradi inter-
medi della gerarchia [...]. La tecnocrazia ¢ cosi una meritocrazia
che controlla I'accesso ai propri ranghi controllando i diplomi
[...]. Questo fenomeno ¢ forse pitt accentuato in Francia che
negli altri paesi, perché la tecnocrazia riesce ad appoggiarsi sulle
tradizioni dell’antico apparato dello Stato e sull'importanza che
hanno saputo conservare le grandi scuole e i grandi corpi. Ma la
stessa tendenza si manifesta in tutti i grandi paesi industriali, ivi
compresi gli Stati Uniti, dove molte grandi universita si trasfor-
mano pitt o meno in grandi scuole, perché reclutano per con-
corso» (il corsivo & mio).

Sulla base della precedente definizione di tecnoburocrazia pos-
siamo abbozzare una «tipologia» essenziale dei nuovi padroni nei
paesi tardo-capitalistici. E naturale che tale sottoclassificazione
presenti i limiti di una certa genericita, dovuta al fatto che que-
sti tipi o categorie acquistano una diversa concretezza e specifi-
citd, cosi come una diversa importanza relativa nei diversi paesi, a
seconda delle forme politiche, del livello di sviluppo economico,
delle caratteristiche etnico-storiche, eccetera. Nella nostra rasse-
gna tipologica avremo presente soprattutto il caso italiano, che ci
¢ pilt noto e che certamente presenta tratti peculiari pitt che non
altre «vie nazionali alla tecnoburocratizzazione».

Ai vertici dell’amministrazione statale e para-statale (mini-
steri, enti previdenziali, ecc.) troviamo un primo tipo di tec-
noburocrate. Ai livelli dirigenziali, i funzionari statali non sono
dei servitori dello Stato pili o meno ottusi, pitt o meno efh-
cienti, come ama rappresentarli un superato cliché pit lettera-
rio che scientifico. Essi detengono una quota non indifferente di
potere decisionale: potere politico soprattutto, e in varia misura,
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a seconda delle rispettive competenze, anche potere economico.
Non ¢ privo di significato il fatto che in Italia la «carriera diret-
tiva» costituisca una categoria chiusa, con un accesso quasi ine-
sistente dai gradi anche immediatamente inferiori della gerar-
chia. In Francia la quasi totalitd dell’élite amministrativa esce
dall’ENA e dall’Ecole Polytechnique, due istituzioni para-univer-
sitarie rigidamente selettive sin dall’ammissione, fatta secondo
criteri meritocratici che, naturalmente, privilegiano gli studenti
di provenienza sociale superiore, ma che «promuovono» a una
quasi certa carriera anche gli elementi pit «dotati» provenienti
dal ceto medio e persino, in piccole percentuali, dal proletariato.
Questa particolare e comune formazione scolastica contribuisce
a rendere molto omogenea e — pare — efficiente I'alta burocra-
zia francese, la cui quota di potere sembra essere particolarmente
rilevante, come particolarmente accentuata sembra essere anche
la mobilita verso la dirigenza della grande industria privata. Un
fenomeno, questo, quasi inesistente in Italia, a causa dello sca-
dente livello di preparazione e capacita della burocrazia e dell’e-
sistenza di un’ampia zona-cuscinetto tra Stato e impresa pri-
vata costituito dalle partecipazioni statali. Una mobilita, quasi
a senso unico, si nota in effetti verso questa zona e anche una
consistente presenza di alti funzionari nei consigli d'amministra-
zione delle imprese pubbliche.

Ai superiori gradi gerarchici delle forze armate troviamo un
altro tipo di tecnoburocrati. Base del potere in ogni struttura di
classe ¢ il monopolio della forza: polizia ed esercito sono le strut-
ture istituzionali di questa violenza organizzata, di cui la prima ¢
una derivazione specialistica dell’originario ruolo militare unico.
E quindi pitt che normale che all’evoluzione tardo-capitalistica
verso una fusione dei poteri (e dunque al superamento della
subordinazione al potere economico del potere politico e mili-
tare) corrisponda un’accentuazione dell'importanza sociale degli
ufficiali superiori delle forze armate. Da strumento del potere,
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cioe, le alte gerarchie militari e poliziesche diventano uno dei
luoghi del potere, un «luogo» di crescente importanza relativa
soprattutto nella metropoli imperiale americana, il cui eser-
cito deve non solo bilanciare la forza militare dell'impero sovie-
tico, ma anche svolgere ruoli di «ordine pubblico» all’interno e
soprattutto nelle zone periferiche dell'impero. Qui, negli usa
pitt che negli altri paesi tardo-capitalistici, I'alta dirigenza mili-
tare presenta tratti tecnocratici e la ritroviamo in partnership
con Délite capitalistica e manageriale nel cosiddetto Military
Industrial Complex. Qui troviamo anche la maggiore mobilita
tra ruoli militari e ruoli manageriali. Negli altri paesi tardo-capi-
talistici e segnatamente in Italia, 'alta gerarchia militare sembra
rivestire carattere prevalentemente burocratico e la sua quota
relativa di potere non ci sembra a tuttoggi molto superiore a
quella di un qualsiasi settore della burocrazia amministrativa.

Altrettanto nettamente dei dirigenti amministrativi, gli ufhi-
ciali superiori (che non per nulla sono il pili antico modello
gerarchico-burocratico) presentano caratteri di «Stato», cio¢ di
categoria sociale rigidamente istituzionalizzata e chiusa verso il
basso.

Tra lo Stato e le imprese private c’¢, come si ¢ detto, tutto il
settore dell'impresa pubblica, che da un lato si riallaccia all’'am-
ministrazione statale in senso stretto, grazie anche alla «media-
zione» di vari enti pubblici di connotazione mista burocratico-
aziendale, e dall’altro, con la formula delle partecipazioni statali,
sfuma impercettibilmente nel settore privato dell’economia.
Cosi anche i nuovi padroni di questo tipo, i dirigenti dell'im-
presa pubblica, presentano caratteri e competenze intermedie tra
gli alti burocrati e i manager dell'impresa privata.

Un elemento che certo rafforza il legame tra I'alta burocrazia e
la dirigenza dell'impresa pubblica, nel caso italiano per lo meno,
¢ la pratica per cui gli alti burocrati assumono (e cumulano)
cariche nei consigli d’amministrazione e nei collegi sindacali
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degli enti e delle imprese pubbliche. Nonostante questi legami e
sovrapposizioni, in seno all'impresa pubblica si forma una figura
di dirigente con connotazioni proprie e distintive, una figura
che, pitt di altri tipi tecnoburocratici, esprime la commistione di
politico ed economico e la fusione dinamica di elementi capitali-
stici con elementi post-capitalistici. Questa «borghesia di Stato»,
come ¢ invalso da qualche tempo 'uso di chiamarli, con un ter-
mine che qui appare meno improprio che non nel caso della
dirigenza sovietica, detiene in Italia una considerevole quota del
potere e consuma una forse ancor pit considerevole fetta del sur-
plus sociale. I loro lauti stipendi (al livello — se non superiori —
di quelli dei manager d’impresa privata) derivano non solo dal
pluslavoro estorto direttamente dalle aziende e dalle holding di
Stato ma anche (e in molti casi soprattutto) da quello estorto ai
lavoratori del settore privato, sottratto con lo strumento fiscale
al profitto capitalista e parzialmente passato al settore pubblico e
ai suoi manager attraverso i fondi di dotazione, il ripianamento
dei bilanci, ecc.

Pili accentuato ancora dell'intreccio tra alti burocrati e mana-
ger negli organi di amministrazione e controllo dell'impresa pub-
blica ¢ lo stupefacente intreccio di presenze degli stessi mana-
ger di Stato nei consigli d’amministrazione delle varie imprese e
gruppi. Questo, unitamente al fatto che la carriera del manager
di Stato avviene prevalentemente nell’ambito dell'impresa stessa
(con limitati scambi, da un lato con l'alta burocrazia e dall’altro
con il management dell'impresa privata) e ai legami stretti con
I’élite politica (in particolare con la Democrazia Cristiana), ¢ il
cemento unificante di questo gruppo sociale, abbastanza com-
patto e omogeneo nonostante le rivalita personali e di clan.

Tra gli altri paesi tardo-capitalistici, solo I’Austria supera I'I-
talia quanto a peso relativo del settore pubblico dell’economia
e nessun altro paese vi si avvicina da presso. Ovunque, tuttavia,
e soprattutto in Europa, esso mostra I'indiscutibile tendenza di
lungo periodo ad accrescere la sua importanza e quella della cor-
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rispondente categoria tecnoburocratica, anche se non ¢ ancora
chiaro se prevarra il modello delle partecipazioni statali («all’ita-
liana») o il modello della statalizzazione diretta.

Il settore pubblico dell'economia sfuma, dicevamo, in quello
privato in modo difficilmente percettibile e la figura sociale del
manager di Stato sfuma nella zona di frontiera delle partecipa-
zioni statali con quella del manager della grande impresa capi-
talista. Quest’ultimo nasce, come gestore del potere economico
e non pil come suo strumento, dalla gia vista scissione di pro-
prieta e controllo nella grande impresa oligopolistica. Lo stesso
Miliband, che pure non vede nel fenomeno elementi sufficienti
per definire una nuova classe, deve ammettere che «alla testa delle
societa pil grandi, vi saranno sempre piu in futuro manager e
dirigenti esecutivi che devono la loro posizione non alla proprieta
ma alla nomina e alla cooptazione, tendenza che non ¢ uniforme,
ma che ¢ molto accentuata e assolutamente irreversibile».

Il diluvio di letteratura marxista sull’argomento mostra
grande abilita e sottigliezza scolastica, distinguendo o confon-
dendo, a seconda delle esigenze dialettiche, proprieta giuridica e
proprieta economica, proprieta e possesso, proprieta individuale,
associata, di classe. Il tutto finalizzato alla «dimostrazione» che
i manager non sono nuovi padroni. E pur vero che I'estorsione
di plusvalore avviene con meccanismi in buona parte capitali-
stici (e chi lo nega? non noi che infatti parliamo di tardo-capita-
lismo). Resta il fatto che questi nuovi padroni sono radicalmente
diversi dall'imprenditore capitalista non solo nella fonte del loro
potere e nella forma di accaparramento individuale (e di classe)
della loro quota di surplus, ma anche, almeno tendenzialmente,
nell’antagonismo dei loro interessi nei confronti della borghesia
capitalista e del proletariato.

Questo tipo di nuovi padroni ¢ stato analizzato, non a caso,
soprattutto negli Stati Uniti, dove esso rappresenta, assieme allo
sviluppo dell'intervento statale (che si avvale relativamente poco
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dell'impresa pubblica), uno dei due luoghi di formazione del
potere economico tecnoburocratico. E significativo che negli
Stati Uniti sia stata rilevata, soprattutto ai massimi livelli, un’ac-
centrata mobilitd orizzontale tra management dell'impresa pri-
vata e vertici dell’apparato politico e amministrativo.

In Italia, viceversa, questa categoria sembra essersi poco svi-
luppata, simmetricamente al forte sviluppo dei manager pub-
blici. Pure qui tuttavia, grazie anche alle sempre pit strette inter-
dipendenze del grande capitale privato con il potere politico e
con I'impresa pubblica (soprattutto con il settore creditizio quasi
completamente statizzato), la direzione degli oligopoli privati
riveste caratteri sempre meno simili a quelli tipicamente capita-
listici e sempre pitt simili a quelli tecnoburocratici.

Un settore normalmente sottovalutato e del tutto escluso nelle
analisi socio-economiche ¢ quello della cooperazione. Eppure
esso riveste in talune realtd, come quella italiana, un’'importanza
tutt’altro che trascurabile: nel 1977 in Italia il giro d’affari com-
plessivo del settore cooperativo si aggirava sui diecimila miliardi
[di lire], di cui quattromila circa attribuiti alla sola Lega delle Coo-
perative, I'associazione controllata dal pc1. Noi vediamo nel set-
tore cooperativo, al vertice delle principali imprese e degli aggre-
gati «federativi» che operano come vere e proprie holding, uno dei
«luoghi» di formazione e di esercizio del potere tecnoburocratico.

In queste imprese e aggregati, il socio cooperatore ¢ assimila-
bile all'azionista di una societa per azioni a capitale polverizzato
¢/o al lavoratore dipendente, del tutto estranei al potere decisio-
nale. Per dirla con le parole di Roberto Ambrosoli: «In Italia la
tecnoburocrazia cooperativa si pone a meta strada, grosso modo,
tra la tecnoburocrazia dell'impresa pubblica e quella dell'impresa
privata. Di questa ha la capacita di svolgere un ruolo economi-
camente attivo ¢ quindi socialmente rilevante. Di quella ha I'e-
strazione partitica, il che determina sia la possibilita di usare tale
estrazione per acquistare potere, sia 'obbligo di ‘ricambiarlo’ con
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prestazioni di vario tipo a vantaggio del partito ispiratore [...].
E un fatto che molti studiosi moderni della cooperazione indi-
cano in essa uno degli strumenti adatti a rendere pil incisiva e
‘vincolante’ 'opera di programmazione economica dello Stato,
per adesso ancora ‘indicativa’. E chiaro che questo non potrebbe
avvenire che tramite un ‘accordo’ tra il potere politico e le tecno-
crazie cooperative, di cui verrebbe utilizzato il ruolo dirigenziale
per asservire la cooperazione ai bisogni dell’economia pubblica.
In tal modo le tecnocrazie cooperative si troverebbero a essere
equiparate a quelle delle grandi imprese di Stato».

La dirigenza politica rientra a buon diritto nella nuova classe
dominante tecnoburocratica, non solo perché essa gestisce il
potere politico ed economico complessivo dello Stato — assieme
agli altri settori della tecnoburocrazia e alla grande borghesia
capitalista — ma anche perché nella sua articolazione partitica
essa svolge con i sindacati il ruolo di gestore della conflittua-
lita sociale. Nelle complesse e «delicate» societa tardo-capitalisti-
che, questa forma di controllo «democratico» sugli uomini (in
quanto «cittadini» non meno che in quanto «produttori») ¢ di
fondamentale importanza. Luogo di questo potere sono, oltre
agli organi governativi, gli apparati dirigenti dei partiti sia di
governo sia di opposizione istituzionale. Dopo la classica analisi
del Michels, la natura sostanzialmente oligarchica dei partiti poli-
tici non ci sembra essere mai stata seriamente contestata, se non a
livello ideologico-propagandistico. Per quanto democratiche pos-
sano essere le modalita formali per la nomina dei dirigenti e per
quanto libero possa essere il dibattito in seno al partito (a maggior
ragione quando questi caratteri di democraticita e di liberta sono
di diritto o di fatto negati), la sua stessa natura di struttura gerar-
chica fa si che sostanzialmente tutte le decisioni vengano prese da
una ristretta cerchia di funzionari superiori, che il ricambio dei
dirigenti sia assai lento, specie ai livelli piu alti, e che chi raggiunge
questi livelli tenda a essere inamovibile.
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La riprova del ruolo essenzialmente tecnoburocratico della
dirigenza politica la da la presenza preponderante negli organi
direttivi dei partiti di professionisti della politica, molti dei quali
laureati e diplomati, che sono nel «mestiere» della politica sin
dall'inizio o quasi della loro attivita «lavorativa». Persino in un
partito come il PCI, a larghissima componente operaia tra gli
iscritti e che si vuole «partito della classe operaia», troviamo su
quasi cinquecento dirigenti analizzati in un’indagine del 1963-
1965, ben il 52,4 per cento con laurea o frequenza universitaria
(nella DC ¢ addirittura 89,9 per cento), una percentuale oggi
superata abbondantemente. I partiti (e paradossalmente quelli
«operai» pit degli altri) sono sempre piti nettamente istituzioni
burocratiche all'interno delle quali si fa «carriera», e non per una
loro degenerazione, ma per una loro naturale evoluzione funzio-
nale e organica, cioe¢ per il loro ruolo e la loro struttura.

Simile ¢ il ruolo dei sindacati che, al pari dei partiti, sono
diventati strutture istituzionali («para-statali») di controllo e
gestione della lotta di classe. Non dissimili, anche se finora meno
spinti, per lo meno in Italia, sono al loro interno il processo oli-
garchico e la professionalizzazione tecnoburocratica dei ruoli
dirigenti. Certo, in paesi come 'Italia e la Francia, ad accentuata
e politicizzata conflittualitd, la partecipazione al potere dei sinda-
cati (dei vertici sindacali, si intende), si esplica in forme diverse
che in paesi come la Germania o la Svezia, dove l'istituzionaliz-
zazione socialdemocratica della lotta di classe ¢ ben pit avan-
zata. Nella Germania Federale, il potere sindacale (sempre dei
vertici) ha trovato un esplicito riconoscimento giuridico-econo-
mico nella cogestione aziendale (mitbestimmung), che gia inte-
ressa un gran numero di imprese e che presto dovrebbe riguar-
dare tutte le imprese tedesche di una certa dimensione. Con la
mitbestimmung entrano nei consigli di amministrazione i «rap-
presentanti» dei lavoratori manuali, degli impiegati e dei diri-
genti (!) in numero pari ai rappresentanti della proprieta aziona-
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ria. Cosl, da un lato si rendono disponibili migliaia di «poltrone»
per altrettanti funzionari sindacali, dall’altro si accelera e accen-
tua il processo di distacco tra la proprieta ¢ il controllo, base del
potere manageriale nell'impresa privata.

Data la complessita crescente delle sue funzioni di corre-
sponsabilitd (pitt o meno conflittuale) nelle scelte economi-
che aziendali e generali, la dirigenza sindacale va sviluppando
competenze tecnoburocratiche che ne fanno sempre pit net-
tamente un settore, appunto, della tecnoburocrazia. Un’ul-
tima osservazione non priva di interesse. Una maggiore mobi-
lita verticale negli apparati dei partiti «operai» e dei sindacati,
rispetto ad altri settori della societd, fanno si che essi costitui-
scano canali di ascesa sociale per un buon numero di elementi
dinamici, capaci e ambiziosi della classe operaia, che realizzano
cosl, pilt 0 meno compiutamente, la loro emancipazione indi-
viduale. Mentre credono (se non tutti, almeno una parte di
essi) di operare per 'emancipazione collettiva della classe, que-
sti ex operai passano di fatto nel ceto medio prima, nella classe
dominante poi (se arrivano a posizioni di potere), non diver-
samente — mutatis mutandis — dall’ex operaio messosi in pro-
prio e gradualmente diventato padroncino e padrone. Perché,
anche qui, quello che determina I'appartenenza di classe non &
la provenienza, ma la funzione sociale.

Quello che abbiamo cercato di tratteggiare a grandi linee ¢ un
quadro definitorio dei nuovi padroni coerente con le premesse
ideologiche e metodologiche esposte. Va da sé, dopo tutto quello
che abbiamo detto, che la definizione ci soddisfa non se e in
quanto risponde a un’astratta esigenza di classificazione sociale,
ma solo se e in quanto essa ¢ funzionale alla critica teorica e pra-
tica del dominio e dello sfruttamento.

Come era ed ¢ necessario che i proletari identifichino chiara-
mente nel borghese un nemico di classe e nel sistema capitalista
una macchina di dominazione e di sfruttamento che va demo-
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lita, cosi la lotta di classe non diventera lotta consapevolmente
rivoluzionaria se altrettanto chiara non diventa I'identificazione
di un nuovo nemico di classe nella tecnoburocrazia. O peggio,
se rivoluzione ci sard, essa portera al potere i «nuovi padroni»,
ricacciando indietro il movimento di emancipazione e trasfor-
mando i lavoratori in servi di Stato.

A questo ci auguriamo possa servire la nostra analisi, a evi-
denziare il fenomeno dell’ascesa di una nuova forma di domi-
nio e sfruttamento che nasce anche dalle e nelle lotte degli
sfruttati, a chiarire che il nemico da combattere ¢ la burocra-
zia e non il burocratismo; che i dirigenti e gli aspiranti diri-
genti di qualunque colore sono i «nuovi padroni», attuali o
potenziali; che 'emancipazione non si delega a nessuno, per-
ché non la malafede o la debolezza dei compagni, ma il mec-
canismo oggettivo del potere ¢ contraddittorio con I'emanci-
pazione; che solo I'autogestione individuale e collettiva della
lotta e della vita & mezzo e fine coerente e degno di una societa
senza servi e senza padroni. E perché anche I'autogestione non
diventi ennesima copertura ideologica del dominio tecnoburo-
cratico, bisogna darle contenuti e forme consapevolmente anti-
burocratiche e antitecnocratiche.
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CAPITOLO SESTO

La funzione utopica
nell'immaginario anarchico

Non sono le condizioni materiali che contano,
ma quello che ne pensi.
Tibor Fischer, Sotto il culo della rana

Una trasformazione profonda delle strutture sociali fondamen-
tali — una «rivoluzione», comunque la si voglia intendere — esige
anche una trasformazione profonda delle strutture psicologiche,
e 'una e l'altra avvengono solo sotto la pressione di una forte
carica emozionale, una forte e passionale volonta di trasforma-
zione presente sia in agenti sociali trainanti («avanguardie» nel
lessico militar-marxista, «minoranze agenti» nel lessico sessantot-
tino-libertario), sia in consistenti ambienti popolari (del popolo
degli sfruttati, dei dominati, degli umiliati...). Deve cio¢ essersi
sufficientemente diffuso un immaginario non solo lucidamente
razionale ma anche emozionalmente ricco, un immaginario che
inflammi gli animi (non un immaginario per scaldare tiepida-
mente le nostalgie e alleviare le frustrazioni), un immaginario
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che possa diventare incendiario. La dimensione utopica ¢, a mio
avviso, essenziale per questa funzione sovversiva dell'immagina-
rio. Parlerd dunque di utopia e ne parlero, del tutto prevedibil-
mente, «in salsa anarchica».

Preliminare a qualunque riflessione critica sull’'utopia ¢ un’o-
perazione di definizione semantica: definizione, cio¢, di termini,
concetti e contenuti. Infatti, come tanti altri termini — «socia-
lismo», «liberta», «autogestione», «democrazia»... — «utopia» ¢
una parola-scatola in cui si possono mettere — e si sono messe
— molte cose, alcune coerenti fra di loro, altre contraddittorie.
Cosicché la discordanza di giudizi ¢ riferibile non solo a discor-
danti atteggiamenti nei confronti dell'ordine sociale esistente,
cioe ai presupposti ideologici di chi ha espresso o esprime il giu-
dizio, ma anche alla molteplicita di significati che si possono
attribuire alla parola «utopia».

A me pare che sulla scorta della riflessione di Bloch e
Mannheim' si possano schematicamente individuare cinque
significati base dell’'utopia, del «nonluogo»:

1) Assetto sociale impossibile: cid che non ¢, non ¢ mai stato e
mai sara;

2) Immagine del futuro: cid che non ¢, ma sara o potra essere;

3) Tensione del mutamento: tensione fra cio che ¢ e cio che vor-
remmo ci fosse;

4) Modello di una societa diversa: desiderabile o temibile (in
quest'ultimo caso si parla, pili propriamente, di distopia);

5) Progetto di una societa diversa.

Rispetto al primo significato, si deve avere ben chiara un’ul-
teriore distinzione: tra cid che & inattuabile in senso assoluto e
cio che lo ¢ in senso relativo. Questa distinzione tra impossibi-
lita relativa e impossibilita assoluta non pud ovviamente essere
lasciata agli ideologi dello status quo che, di proposito, confon-
dono le due impossibilita, trasformando in «leggi naturali» i
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comportamenti culturalmente indotti da determinati contesti
sociali. La storia ¢ tutta li a dimostrare che cio che ¢ relativa-
mente impossibile pud diventare possibile, anzi reale. Non solo i
nostri sogni ma, ahinoi, anche i nostri incubi.

Quanto al secondo significato, ¢ palese che I'agire umano ¢
impossibile senza un’'immagine del futuro. Ed ¢ quasi altrettanto
facile vedere come, proprio nella dimensione utopica, il futuro, in
quanto immaginato radicalmente diverso dal presente, puo deter-
minare l'azione individuale e collettiva, riversandosi sul presente
sotto forma di aspettative, programmi, tensione verso il nuovo.
Oppure, anche solo come sogno a occhi aperti, come evasione.
Ma anche in questo caso, ¢ I'utopia del tutto insignificante, se &
vero quanto dice il poeta inglese Auden, ovvero che «'uomo ha
bisogno di evadere cosi come ha bisogno di cibo e di sonno pro-
fondo»? Comunque il futuro — I'immagine del futuro, voglio dire
— non ¢ mai insignificante, perché il futuro ¢ nel presente — cosi
come il passato, come I'immagine del passato — e lo determina.
Tant¢ vero che le ideologie dominanti hanno sempre scritto e
riscritto sia il passato sia il futuro iz funzione del presente.

Lutopia, al contrario, si pud dire che tende a riscrivere il pre-
sente in funzione del futuro, del suo futuro. Non esiste un futuro
oggettivo, come non esiste un passato oggettivo: esistono rappre-
sentazioni del passato e del futuro che esprimono i diversi rap-
porti ideologici con il presente.

Laspettativa di un migliore assetto sociale futuro, tuttavia,
non ¢ sufficiente a definire la specificita della tensione utopica
(se non, forse, nella variante millenaristica). Alla dimensione
della speranza si deve aggiungere la dimensione della volonta,
che ¢ la dimensione dell'intelligenza creativa, dell’intelligenza
progettuale. Ed ecco allora I'utopia come modello, come esperi-
mento mentale. Ed ecco I'utopia come progetto.

Tutti i significati dell’'utopia passati fin qui rapidamente in
rassegna, tranne beninteso 'utopia come impossibilita assoluta,
possono a mio avviso essere considerati come aspetti di un’unica
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[funzione utopica, una funzione che si definisce in una forte ten-
sione emozionale e intellettuale, indirizzata al mutamento delle
strutture sociali. Una funzione in sé dinamica, di rottura anche
quando il modello che 'anima ¢ statico. Una funzione che non
puo non essere propria di chiunque — individuo, gruppo sociale,
movimento — coltivi la speranza e la volonta di una trasforma-
zione radicale della societa.

E, a questo punto, gia implicitamente delineato quello che
secondo me ¢ il nesso positivo e necessario tra utopia e anarchi-
smo. Lanarchismo esprime la speranza e la volonta di una tra-
sformazione sociale talmente radicale, talmente in contraddi-
zione con l'ordine esistente, di un futuro talmente diverso dal
presente, da rendere possibile una fortissima tensione utopica.
Ma questa stessa fortissima tensione utopica ¢ anche necessa-
ria per indirizzare I'ordine sociale e i comportamenti individuali
verso un mutamento cosi eccezionale da implicare un vero e
proprio salto di qualitd, una vera e propria mutazione culturale.
Questa tensione utopica ¢ necessaria per rendere possibile 'ap-
parentemente impossibile, per far vivere gia gui e ora il futuro e
il nonluogo.

«Siate realisti, chiedete I'impossibile»: lo slogan solo apparente-
mente assurdo del Maggio francese definisce bene la tensione uto-
pica che fondava quella rivolta, quel ‘68 di cui quest’anno ricorre
il trentesimo anniversario, cosi come ha fondato ogni movimento
sociale. E laltro felice slogan, «vietato vietare», denunciava la
forte componente libertaria di quella tensione utopica.

La funzione utopica ¢ dunque centrale all'anarchismo. E, d’al-
tro canto, solo nella sua specificazione anarchica 'utopia acqui-
sta il suo senso pil pieno, estremo e coerente. Solo nella sua spe-
cificazione anarchica 'utopia non ¢ destinata a entrare prima o
poi in contraddizione con se stessa e pud invece immaginarsi
come funzione permanente.

Perché? Perché la specificita dell’anarchismo — e dunque
dell’'utopia anarchica — sta nel suo fondamento assiologico,
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che pone come valore «centrale» la /iberta, una libertd spinta
alle estreme conseguenze e inestricabilmente connessa all’egua-
glianza, alla solidarieti e alla diversita, che ne sono insieme i pre-
supposti e le conseguenze sociali. Ora, proprio da questa fon-
damentale e irrinunciabile scelta di liberta deriva la garanzia
dell'impossibilita per I'utopia anarchica di convertirsi in ideo-
logia nel senso mannheimiano, cio¢ in giustificazione dell’esi-
stente. La tensione utopica dell’anarchismo ¢ inesauribile per-
ché ¢ inesauribile la dimensione della liberta. Cutopia anarchica
non pud portare da un sistema chiuso a un altro sistema chiuso,
e ancor meno totalitario, come puo invece succedere alle utopie
che si muovono nello spazio immaginario del dominio.

Non vi pud essere un sistema anarchico come punto d’ar-
rivo — vicino o lontano — dell'umanita. C’¢ nell’utopia anarchica
uno spazio della liberta da esplorare, uno spazio in cui sperimen-
tare infinite forme sociali tendenzialmente anarchiche, uno spa-
zio della liberta in cui coniugare in infinite forme I'eguaglianza
e la diversita.

Infine, poiché I'anarchismo, in coerenza con la sua scelta di
liberta, non crede al senso obbligato della storia, al suo procedere
necessario e progressivo, ma concepisce il mutamento sociale
come azione volontaria, ecco che esso attribuisce valenza positiva
anche all’'utopia come modello, anzi come molteplicita aperta di
modelli. E all’'utopia come progetto. Laddove i modelli vengono
usati come esperimenti mentali, come strumenti di conoscenza
critica dell’esistente... e dell'inesistente che lo nega. Laddove il
progetto non ¢ il piano globale e definitivo, non ¢ «I’abuso di
potere sul futuro e sulle masse», non ¢ il sogno totalitario degli
ingegneri sociali e dei «principi illuminati», ma ¢ creativita col-
lettiva, aperta, dinamica, sperimentale, in cui teoria e prassi con-
tinuamente si verificano a vicenda.

La funzione utopica, dunque, ¢ 'utopia anarchica in sommo
grado, e si manifesta come funzione sovversiva dell'immagina-
rio sociale.
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Con il che riaffermo la positivita e dell'utopia ¢ dell'immagi-
nario, due termini normalmente accoppiati con significato nega-
tivo, derisorio. In effetti, nel linguaggio e nell’opinione corrente,
come utopia ¢ illusione, cosi immaginario sta per irreale. Il
malato immaginario ¢ il falso malato, ¢ chi crede di essere malato
senza esserlo. Piu chiaro di cosi... E invece no. Gia la medicina
psicosomatica ci induce a una maggiore cautela, ci insegna che la
distinzione/opposizione tra reale e immaginario ¢ tutt’altro che
definita. Ma, soprattutto, qui non si parla del corpo umano e dei
suoi organi fisici, ma della societa e dei suoi «organi» culturali.

Oggi solo una scienza sociale ingenuamente e rozzamente
materialista puo pensare a una distinzione/opposizione di reale
e immaginario. La societa non ¢ fatta di cose ma di relazioni. La
possibilita stessa del costituirsi di un ordine sociale si fonda su
un insieme di rappresentazioni, di valori, di norme, di modelli
di comportamento... in una parola, sull'immaginario. Lordine
sociale ¢ innanzi tutto un ordine simbolico. In questo senso,
dunque, I'immaginario, lungi dall’essere irreale, ¢ tutt'uno con
la realta sociale.

La stessa economia, che viene spesso considerata base mate-
riale della societ, ¢ fatta non di cose ma di rapporti tra persone e
tra persone e cose. E le relazioni economiche si fondano sull'im-
maginario non meno delle relazioni politiche... o erotiche. La
«struttura» economica non ¢ pill «materiale» in senso stretto
della «sovrastruttura» giuridica.

La realta sociale esiste perché ce la rappresentiamo e come ce la
rappresentiamo. Non si pud dire, ovviamente, che tutto ci6 che
¢ immaginario ¢ reale. Si pud perd dire, io credo, che in campo
sociale tutto cid che ¢ reale ¢ immaginario.

Erich Maria Remarque dice che «'uvomo vive per il 75 per
cento di fantasia e solo per il 25 per cento di realtd». Robert
Musil scrive che «I’essenziale accade nell'immaginario e I'irrile-
vante nella realtd». Sono due modi letterari e un po’ paradossali
di dire la stessa cosa.
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Dire che tutto cid che ¢ reale ¢ immaginario non equivale
affatto a dire hegelianamente che tutto cid che ¢ reale ¢ razio-
nale. Tutt’altro. Come ha scritto Eduardo Colombo, «le regole,
le tradizioni, i miti, le grandi strutture di senso che compongono
I'universo simbolico, che organizzano la rappresentazione imma-
ginaria del mondo, non appaiono tutti e nello stesso tempo alla
coscienza degli uomini e delle donne che li vivono, ma al con-
trario sono in gran parte inconsci»’. E la razionalita apparente
dell'immaginario sociale poggia oggi su un abbondante mate-
riale che & non solo inconscio, ma anche irrazionale. E lo Stato
inconscio® di cui parla René Lourau che regge 'apparente razio-
nalita dell’ordine sociale esistente!

Lo Stato babbo-mamma da forma infatti — come dice Lourau
— alle nostre rappresentazioni, sia quelle pil razionali sia quelle
meno. Da forma all'immaginario sociale legittimando istituzioni
gerarchiche e comportamenti gregaristico-autoritari e traendo da
essi legittimita, in un circolo vizioso che si autoalimenta: il cir-
colo del dominio. Un circolo che puo essere spezzato solo con
una sovversione dellimmaginario sociale, con un processo cul-
turale antigerarchico, con una lotta cosciente contro l'incon-
scio statale.

Lo spirito di rivolta non nasce di per sé¢ dalle condizioni mate-
riali, neppure da quelle piu terribili, tanto meno nel relativo
benessere del mondo occidentale. Nasce si da condizioni vissute
come intollerabili, ma appunto vissute come tali. Lintollerabi-
litd non ¢ categoria oggettiva. E categoria soggettiva. Un salario
miserabile, un tugurio come casa... non sono di per sé intollera-
bili. Centinaia di milioni, miliardi di uomini e di donne ’hanno
tollerato e lo tollerano. Cio che determina la tollerabilita e I'in-
tollerabilita sono le aspettative, i valori, le paure, le speranze,
la rappresentazione immaginaria, cio¢, che un individuo o un
gruppo sociale ha di sé e del mondo.

Lincredibile mansuetudine con cui milioni di ebrei si sono
lasciati portare al macello nei lager e milioni di russi nei gulag,
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Iincredibile secolare accettazione del sistema di casta da parte
delle caste inferiori, 'incredibile entusiasmo con cui milioni di
uomini si sono massacrati a vicenda in tante guerre, I'incredi-
bile millenaria subordinazione della donna all'uomo... tutto cid
si spiega solo con la forza determinante dell'immaginario. Se un
ebreo si rappresenta come vittima, si lascera vittimizzare, se la
donna si rappresenta come inferiore all'uomo, trovera normale
essere dominata, se uno schiavo si rappresenta come schiavo,
sentira bisogno di un padrone. Se un lavoratore si rappresenta
come salariato, potra solo aspirare a «ragionevoli» miglioramenti
della sua condizione di salariato e non all’«irragionevole» liberta
e responsabilita dell’autogestione.

Le radici del dominio non sono nella #atura ma nella cultura,
non nelle «cose» ma nell'immaginario. Cosi la rivolta individuale
e collettiva contro il dominio ¢ possibile solo se la si pensa possi-
bile, se si pensa possibile cio che I'inconscio statale e la ragione
di Stato ci dicono impossibile, solo se il nonluogo dell'utopia
libertaria ed egualitaria nega il luogo dell'ideologia gerarchica.

Questo significa creare nuove immagini dell'uomo e della
societa e diffondere la convinzione che 'immaginazione ¢ arti-
vita immaginifica e non consumo di immagini, e che deve essere
funzione di ognuno e di tutti. Perché, come ci ricorda Russell
citando il Walter Bagehot di 7he English Constitution: «Si ripete
spesso che gli uomini sono governati dall'immaginazione, ma
sarebbe pil vicino al vero dire che cid che li governa ¢ la man-
canza di immaginazione»”.
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CAPITOLO SETTIMO

Limmaginario sovversivo

Un atlante che non includa Utopia non merita neppure
uno sguardo, poiché lascia fuori l'unico Paese che ['umaniti
ha sempre avuto quale suo approdo, e quando lumaniti vi
approda, spinge oltre lo sguardo e, scorgendo un Paese ancora
migliore, alza la vela. La vecchia landa, la vecchia isola
abbandonata ha perduto il suo nome di Uropia.

Oscar Wilde

Alternativamente ['utopia ha conosciuto periodi di fortuna e
periodi di disgrazia, periodi cio¢ in cui prevalevano i suoi esti-
matori o i suoi detrattori. Gli uni e gli altri, comunque, non
mancano mai: non manca mai chi usa il termine con connota-
zione negativa e chi al contrario gli attribuisce una valenza posi-
tiva. Un lungo periodo di disgrazia ¢ stato quello che ¢ seguito
alla ben nota critica di Marx ed Engels (che tuttavia era assai
meno distruttiva dell’atteggiamento dei loro epigoni e del cosid-
detto «marxismo volgare»). Poi vi ¢ stato un progressivo recu-
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pero di favore, anche presso marxisti come Ernst Bloch e Otto
Riihle, sino a riguadagnare una prevalente connotazione posi-
tiva negli anni Sessanta. Nel frattempo, pero, si sviluppava una
nuova tendenza critica, questa volta di segno «liberal-democra-
tico» (alla Popper, alla Dahrendorf) pil che «scientifico-sociali-
sta», cosicché nella letteratura sociologica e politica degli ultimi
dieci-quindici anni (cosi come negli atteggiamenti mentali e nei
comportamenti sociali) si trovano elementi e argomentazioni
pro e contro I'utopia in abbondanza e per tutti i gusti: rivoluzio-
nari, riformisti, conservatori, reazionari.

Quello che appare abbastanza evidente a una lettura attenta
dei libri e dei giornali ¢ che le discordanze di giudizio sull’'uto-
pia nascono a) dalla molteplicita di significati attribuiti al ter-
mine e/o b) dai presupposti ideologici di chi esprime il giudizio.

Anche tra gli anarchici c’¢ stato, in oltre cent’anni, e c’¢ tut-
tora un ampio ventaglio di atteggiamenti, pur potendosi in genere
escludere sia un rifiuto assoluto sia un’esaltazione acritica. Nel
caso degli anarchici, 'uso in positivo o in negativo dei termini
«utopia», «utopico», ecc., rimanda in parte a influenze culturali
esterne, alle quali accade che la cultura anarchica di volta in volta
risponda — un po’ troppo meccanicamente — per imitazione o
per reazione, ma soprattutto al primo dei due motivi visti sopra,
e cioe all'ambiguitd semantica di quei termini. Preliminare dun-
que a qualunque discorso sull’utopia anarchica, e piti in generale
sull'utopia, ¢ un’'analisi dei significati che stanno dietro le parole.

Tesi del presente saggio ¢ che I'utopia rappresent, nella gran
parte dei suoi significati, una dimensione ineliminabile e positiva
dell'uomo — la dimensione della speranza, della volonta innova-
tiva, della creativitd — e che 'anarchismo debba, criticamente ma
senza complessi, esplorare e dilatare quella dimensione. Se un
Mumford scrive che «il compito piti importante che ci aspetta ¢
quello di costruire castelli in aria»' (e si tratta notoriamente non
di un sognatore ma di un concreto riformatore), se un Riesman
scrive che «un risveglio della tradizione del pensiero utopico ci
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sembra uno dei pitt importanti compiti intellettuali del nostro
tempo»?, se un Marcuse dice che «dobbiamo perseguire I'idea di
una via al socialismo che dalla scienza porti all'utopia e non, come
credeva Engels, di una via che dall'utopia porti alla scienza»’, a
maggior ragione la cultura anarchica, che esprime la speranza e
la volonta del piu radicale mutamento sociale della storia, puo
e deve riappropriarsi di tutta la ricca positivita dell’'utopia, deve
riconfermare il suo tradizionale «coraggio dell'utopia»®.

Lutopia, secondo Bloch, svolge tre funzioni fondamentali. La
prima ¢ quella di mostrare agli altri che «il reale non si risolve
nell'immediato», la seconda di essere uno strumento di lavoro
«che permette di esplorare sistematicamente tutte le possibi-
litd concrete», la terza di «renderci coscienti delle imperfezioni
di questo mondo, non per fuggirlo in un passato dorato o in un
futuro illusorio, ma per trasformarlo secondo le esigenze propo-
ste dall’utopia stessa». Un anonimo redattore cosi definisce I'u-
topia su una rivista d’arredamento: «[...] ¢ aspirazione a una vita
differente da quella che presenta la societa che viviamo, ¢ la
proiezione di quella societa che vorremmo. Utopia, quindi, non
¢ sogno, non ¢ chimera, non ¢ fuga dalla realtd: ma ¢ tensione
intellettuale, pensiero per il futuro, progettazione»’.

Come affermazione o come negazione, troviamo nelle frasi
precedenti tutti i significati rilevanti che vengono attribuiti al
termine «utopia»:

1) cid che ¢ assolutamente irrealizzabile e dunque gioco gra-
tuito della fantasia o fuga schizoide in un mondo illusorio;

2) immagine del futuro;

3) coscienza critica dell’esistente e tensione al mutamento
sociale;

4) modello mentale di una societa diversa;

5) progetto di una societa diversa.
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Resta fuori I'utopia come genere letterario, ma in questa sede
non ci interessa. Che si esprima come saggio o come canzone,
come sogno a occhi aperti o come piano, come racconto di viaggi
o come romanzo di fantascienza, 'utopia ci sembra comunque
di volta in volta riconducibile, come funzione sociale, a una o
piu delle accezioni su riportate, dall’evasione al progetto.

Il primo significato dell’utopia, come di cosa bella ma impos-
sibile, di societa ideale ma irrealizzabile (e dunque di sogno inu-
tile, nel migliore dei casi, se non addirittura dannoso, perché
pud portare all'inazione o al contrario a forme di azione sociale
irrazionale), ¢ senz’altro quello piu diffuso, soprattutto nel lin-
guaggio corrente. Non ci si deve tuttavia lasciare eccessivamente
impressionare dall’apparente crisma del «buon senso comune»
(che sappiamo spesso derivare dall'ideologia dominante) e nep-
pure dalla valenza negativa apparentemente inoppugnabile di
questo significato.

E nuovamente necessaria una definizione terminologica e
concettuale: che cosa si intende per impossibile e, nella fattispe-
cie, che cosa si intende quando si dice che una speranza o un
progetto di trasformazione sociale ¢ irrealizzabile? Impossibile
in assoluto o impossibile in un certo contesto? Impossibile per-
ché in contraddizione con leggi scientifiche, biologiche, fisiche,
chimiche, ecc., realmente determinate e ragionevolmente certe,
oppure irrealizzabile nelle condizioni del presente, i cui modi di
essere vengono arbitrariamente (e spesso con aperta disonesta
scientifica) spacciati per leggi eterne e universali?

Mannheim ha ben chiaro lerrore (o il trucco) di «ignorare o
confondere la distinzione tra cid che ¢ inattuabile in senso asso-
luto e relativo», tra cio che per 'appunto chiama utopie asso-
lute e cio che chiama utopie relative. «La riluttanza a superare i
limiti dello status quo», scrive, «porta a ritenere cid che ¢ irrea-
lizzabile in un determinato assetto sociale come del tutto inat-
tuabile in qualunque altro ordine, cosi che, venendo meno que-
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ste distinzioni, si possa negare la validita delle istanze contenute
nell'utopia cosiddetta relativa. Denominando utopistica ogni
idea che oltrepassa la realtd presente, si tende pertanto a elimi-
nare il senso di incertezza che potrebbe insorgere dalle utopie
relative»®. Non a caso, osserva, ogni qual volta un’idea ¢ chia-
mata utopica, a ritenerla tale ¢ quasi sempre un rappresentante
di un’epoca gia trascorsa.

Cosi, di volta in volta, sono state ritenute assolutamente irrea-
lizzabili, dagli ideologi della classe dominante, le utopie di cui
erano portatrici le classi in ascesa, o anche pitt modesti progetti
riformatori, quali I'abolizione della schiavitt, il suffragio univer-
sale, il miglioramento delle condizioni di vita dei salariati, ecc.
Fino a poco pitt di mezzo secolo fa, I'abolizione della proprieta
privata era considerata un’utopia assoluta, mentre ¢ ora una
realt indiscutibile per oltre un terzo dell’'umaniti. E pur vero
che il «comunismo» tecnoburocratico che ha sostituito il capita-
lismo si ¢ dimostrato orribile, ma gli orrori dello Stato-padrone
(peraltro chiarissimamente previsti dai socialisti antiautoritari)
non inficiano 'argomentazione di fondo: la realizzabilita di cio
che era ritenuto irrealizzabile, di cio che si diceva essere utopia
assoluta ed era invece utopia relativa.

E chiaro dunque che l'utopia di cui parleremo d’ora in avanti,
quella che mi interessa e cui attribuisco un valore positivo inso-
stituibile, non puo essere I'utopia «assoluta», ma ¢ altrettanto
chiaro, mi pare, che non si pud delegare la definizione di cio che
¢ assolutamente impossibile né al common sense, né all’ideolo-
gia (nel significato mannheimiano), né alla scienza di chi cerca
di dimostrare che i comportamenti umani sono naturalmente
determinati e quindi in larga misura immodificabili.

Noi siamo ragionevolmente certi (ragionevolmente, cio¢ non
dogmaticamente) che il comportamento sociale dell'uomo sia
essenzialmente culturale, cio¢ appreso, e che sia improponi-
bile una sua assimilazione ai comportamenti animali, che sono
essenzialmente istintuali. Proprio in questa mediazione culturale
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sta la specificitd umana, il salto qualitativo tra 'uomo e gli altri
animali, e qui stanno anche le radici della sua specifica liberta.

Nella «natura umana» sono in realtd a malapena identifica-
bili (e, a dire il vero, neppure del tutto dimostrate) labili tracce
di istinti in senso proprio, cio¢ di comportamenti geneticamente
determinati, mentre quelli che comunemente sono indicati come
istinti sono in realtd meri impulsi o «bisogni» fisiologici, la cui
espressione comportamentale ¢ tutta culturalmente determinata.
Si sa, cioe, che anche le azioni umane corrispondenti alle fun-
zioni biologiche elementari, quali I'alimentazione, 'accoppia-
mento, ecc., sono determinate, nel loro specifico modo di espli-
carsi, dal mondo simbolico, dalla ragione, dalla religione, dai
costumi, dalle leggi, dalle ideologie... e dalle utopie. E si sa che
c’¢ un’evoluzione culturale, non necessariamente lineare e pro-
gressiva, che non procede solo per accumulazione quantitativa,
ma anche per salti qualitativi, nelle scienze come nell’etica, nelle
istituzioni come nei rapporti sessuali. ..

Non vogliamo con questo dire che 'vomo sia una tabula rasa
dove si puo scrivere tutto, casualmente e indifferentemente. Vi
¢, noi crediamo, un nucleo irriducibile nella «natura umana», un
nucleo perd in cui ¢ a nostro avviso impossibile — per lo meno
allo stato attuale delle conoscenze — discriminare quanto vi sia
di natura in senso stretto e quanto di cultura. E mentre gli apo-
logeti della diseguaglianza vogliono vedervi le radici insopprimi-
bili dei comportamenti aggressivi e gerarchici, noi preferiamo
vedervi 'insopprimibile ricerca della liberta e dunque dell’egua-
glianza, che della liberta ¢ la necessaria dimensione sociale.

E ancora, dal momento che non pretendiamo di dimostrare
la necessita naturale delle nostre utopie, perché saremmo degli
utopisti ben miseri e tutto sommato contraddittori, e soprat-
tutto perché commetteremmo — simmetricamente — lo stesso
errore scientifico degli antiutopisti, possiamo benissimo ammet-
tere, senza rischio per la nostra coerenza logica, che nella «natura
umana» ci siano, come potenzialita, la diseguaglianza, il domi-
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nio, la sopraffazione, ecc. Perché, comunque, noi sappiamo che
esistono e sono esistiti tipi antropologici non aggressivi (si veda
ad esempio la rassegna curata da Montagu)’; sappiamo che un
tipo antropologico non gerarchico ¢ possibile, non fossaltro
perché ¢ esistito in modo talmente solido da resistere per mil-
lenni alle pressioni culturali di segno opposto (si veda Clastres®,
si veda in Evans-Pritchard la bellissima definizione del carat-
tere propriamente anarchico dei Nuer’). Noi sappiamo dunque
che, quand’anche ci venisse dimostrato (e sinora non ci ¢ stato
dimostrato in modo convincente) che 'aggressivita reciproca,
la gerarchia e altri consimili comportamenti, cari all'ideologia
«scientifica» dello starus quo, sono «scritti» nella natura umana,
vi sono «scritti» allo stesso modo anche i comportamenti oppo-
sti. E sappiamo altresi che le «tendenze» aggressive, gerarchi-
che, ecc., possono essere annullate da meccanismi culturali
che, anziché favorirle e potenziarle (o, forse, generarle), siano
modellati su opposte «tendenze» solidali, egualitarie, liberta-
rie... C’¢ la possibilita, e tanto ci basta.

Da un estremo all’altro: dalla prima definizione che, con le
riserve viste, puo essere quasi universalmente accettata come
negativa, passiamo al secondo significato (utopia come imma-
gine del futuro) che, in qualche misura, pud assumere una
valenza positiva per chiunque. Lo stesso Dahrendorf, che ¢ uno
dei piu sottili — ma non per questo meno convinti — nemici
dell’'utopia, si vede costretto a precisare che «vi ¢ un concetto
pitt ampio di utopia che comprende ogni immagine del futuro».
Non ¢ a questo significato che egli si riferisce, perché «senza
un’immagine del futuro gli uomini non riescono a vivere, e tanto
meno a strutturare la loro vita. Desideri, sogni e speranze, pro-
grammi e obiettivi sono i moventi delle nostre azioni»'’. E pro-
babilmente a questa concezione dell'utopia che pensa un altro
grande antiutopista, Benedetto Croce, quando in apparente
contraddizione con altre frasi di decisa ripulsa della dimensione
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utopica, si lascia scappare che «'utopia dell’oggi si converte nella
realtd del domani», quasi parafrasando Oscar Wilde («il pro-
gresso ¢ una realizzazione di utopie») e Karl Mannheim («possi-
bile che le utopie di oggi divengano le realta di domani).

Il fatto ¢ che il futuro ¢ contenuto nel presente, come il pas-
sato. E non gia solo come potenzialita, per cui «una valutazione
dei fattori esistenti nel presente e un’analisi delle tendenze latenti
in queste forze possono approdare a un risultato concreto solo
se il presente viene interpretato alla luce della sua effettiva rea-
lizzazione nel futuro»'!. Questo &, a mio avviso, una concezione
meccanicamente limitativa dei rapporti tra presente e futuro,
che non tiene conto dell’effetto di feedback psicologico per cui il
futuro influenza il presente.

Pit prossimo alle mie convinzioni ¢ Bookchin, quando
scrive che «chi cessa di cercare il nuovo e il potenziale in nome
del realismo ha gia perso il contatto con il presente, perché il
presente & sempre condizionato dal futuro»'. E inconcepibile
un uomo che esista nel puro qui e ora, se non come un sughero
che galleggia passivamente sull’eterno presente. Se 'uomo agi-
sce pilt 0 meno volontariamente, se sceglie pitt o meno /libera-
mente, lo pud fare solo grazie al suo passato e al suo futuro, o
meglio alla sua immagine del passato e alla sua immagine del
futuro. Di pili, anche la sua rappresentazione del passato (che
non ¢ beninteso fatta solo delle sue esperienze personali, ma ¢
partecipe dell'immaginario sociale) viene influenzata dalle sue
previsioni e dalle sue aspettative, cio¢ dalla sua immagine del
futuro, perché la memoria individuale (e collettiva) non ¢ un
magazzino, ma una funzione vitale che continuamente riela-
bora il passato, valutando e organizzando diversamente i dati
che lo costituiscono.

Se ¢ vero che noi viviamo concretamente solo qui e ora, &
altrettanto vero che, da animali culturali quali siamo, nel qui e
ora viviamo anche, simbolicamente, altrove e ieri e domani. Con
una metafora spaziale, possiamo dire che il tempo dell’'uomo ¢
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in ogni istante «tridimensionale», fatto cioe¢ insieme di presente,
passato, futuro.

Quanto sia importante il futuro per il presente lo hanno sem-
pre saputo gli ideologi dello status quo, che sono sempre stati
incaricati (preti o scienziati che fossero) di costruire un’imma-
gine del futuro sostanzialmente simile al presente, di rimuovere
dal futuro — e dunque dal presente — le aspettative incompatibili
con l'ordine sociale esistente, spostandole in un tempo mitico o
sostituendole con piccole aspettative di piccoli miglioramenti.
Al contrario, i gruppi sociali opposti alla classe dominante (in
lotta concorrenziale per il potere o in lotta antagonistica contro il
potere) hanno sempre fatto un uso utopico del futuro, cio¢ sov-
versivo dell’ordine esistente.

Ma oggi, quando gia da un pezzo 'utopia liberale si ¢ rive-
lata per quello che era o che comunque ¢ diventata — ideologia
borghese — e neppure il progressivo smascheramento dell’'utopia
marxista per quello che era o che comunque ¢ diventata — ideolo-
gia tecnoburocratica — puo giustificare lo squallido repéchage del-
I«utopia» borghese; oggi, quando neppure quel surrogato quan-
titativo di utopia che ¢ il progresso come sviluppo economico
sembra pill garantire un futuro accettabile, che cosa succede?
Succede che capita di leggere, sul principale quotidiano dell’esza-
blishment italiano brani come quello che segue. «Abbiamo paura
del futuro, non riusciamo pili a immaginarcelo. Gli uomini che
vivevano secoli fa [...] lo pensavano pilt 0 meno come il pre-
sente. In epoca pil recente, con lo sviluppo della scienza e della
tecnica si ¢ diffusa I'idea di progresso: il futuro sara migliore del
presente [...]. Oggi noi non siamo in condizione di immaginare
come sara il mondo fra cento anni. Se — come facevano i nostri
predecessori — estrapoliamo il presente, dobbiamo pensare a un
formicaio umano, dove tutto ¢ razionato, citta di cento milioni
di abitanti, dove non sappiamo se regnera I'anarchia o il totali-
tarismo [...]. In ogni caso non riusciamo a immaginare qualcosa
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di felice e nemmeno di migliore. Questo vuoi dire aver perso il
futuro. Ma una societa che ha perso il futuro a cent’anni, ha, in
realtd, un futuro a trenta, venti, dieci anni? La scomparsa del
futuro remoto non coinvolge patologicamente anche il futuro
pill prossimo?»"’.

Ecco allora un Alberto Cavallari, sempre sulle pagine dello
stesso quotidiano, inneggiare a una nuova utopia, una «real-uto-
pia» in cui «la politica si risposi all’etica». Perché «questo pianeta
impazzito [...] sta precipitando nel vuoto di una crisi spirituale
illimitata». E «la crisi ¢ la mancanza di futuro». «Cuomo deve
realizzare una ‘mutazione culturale’, avere il coraggio di strategie
e di politiche globali [...]. Cuomo ha solo vent’anni di tempo
per fare una ‘rivoluzione’ senza la quale il Duemila sara l'inizio
della catastrofe [...]. Mentre si verifica la crisi di tutte le ideo-
logie, mentre le politiche parziali e ‘realiste’ stanno creando la
catastrofe, 'ultima piaga del millennio ¢ credere che non vi sia
pilt spazio per le utopie»'®. Sembra di rileggere René Dumont,
quando scriveva: «I Realisti, o quanto meno i migliori tra essi, ci
mostrano che il ‘loro’ mondo va verso la catastrofe. Passano dun-
que la parola agli Uropisti che sono chiamati [...] a ricercare le
basi di tipi diversi di societa»®!

Che cosa succede? Succede che la completa chiusura del
futuro & pericolosa per la stabilita sociale come la sua com-
pleta apertura, e succede che qualcuno comincia a preoccuparsi
di tenere aperto un qualche spiraglio di immagine decente del
futuro, per evitare che ai difensori dello szatus quo resti solo un
uso «terroristico» del futuro (proiezioni orribili per giustificare
un presente «meno peggio»). O che si riapra nell'immaginario
collettivo un uso veramente utopico del futuro, un uso vera-
mente rivoluzionario — senza le virgolette.

Tre sono dunque le immagini del futuro: una ¢ la lettura
ideologica del futuro come copia del presente, copia fedele o
appena ritoccata in meglio, che si presta solo a un uso conser-
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vatore; un'altra ¢ quella che proietta alcune tendenze «degenera-
tive» del presente per immaginare un possibile futuro peggiore
e pud prestarsi sia a un uso ideologico di conservazione dell’esi-
stente («terroristico» o correttivo), sia a un uso utopico (o meglio
distopico, cio¢ di utopia negativa che critica il presente ampli-
ficandone i difetti: si pensi a Zamjatin, Huxley, Orwell); un’al-
tra ancora ¢ la lettura propriamente utopica, che ci porta diret-
tamente al terzo significato dell'utopia, quella ben identificata
da Mannheim nella sua classica distinzione tra ideologia e uto-
pia e nella sua altrettanto classica definizione di mentalita uto-
pica. «Esistono due principali categorie di idee che trascendono
la realta presente: le ideologie e le utopie», scrive. «Le utopie tra-
scendono la situazione sociale in quanto orientano la condotta
verso elementi che la realtd presente non contiene affatto»'®. Per
Mannheim la realtd presente da origine alle utopie, che a loro
volta ne rompono i confini per lasciarla quindi libera di svilup-
parsi nella direzione dell’ordine successivo (verso una successiva
«topia», direbbe Landauer)'’, mentre la trascendenza dell’'ideolo-
gia ha una funzione conservatrice, mistificatrice. E ancora: «Una
mentalita si dice utopica quando ¢ in contraddizione con la realta
presente [...]. Utopici possono invero considerarsi solo quegli
orientamenti che, quando si traducono in pratica, tendono, in
maniera parziale o totale, a rompere l'ordine prevalente»'®.

Cosl intesa, la funzione dell’utopia — come tensione innova-
trice — non pud che essere caricata di valenza positiva da chiun-
que condivida un rifiuto radicale dell’assetto sociale esistente.
Qualsiasi progetto di trasformazione sociale che non si fermi al
restauro del vecchio edificio (che non si limiti cioé a un’intelli-
gente conservazione), ma miri quanto meno a un’ampia ristrut-
turazione, qualunque progetto non dico rivoluzionario, ma
anche riformatore di ampio respiro, non puod non partecipare a
questa mentalitd utopica, a questa consapevole contraddizione
tra aspirazione e realtd. Chi oppone un realismo riformatore a
un utopismo rivoluzionario non comprende che senza una certa
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dose di spirito utopico non ¢ concepibile neppure alcuna vera
riforma (come del resto senza una certa dose di realismo non &
neppure possibile alcuna rivoluzione); oppure vuole spacciare,
con l'aggettivo «riformatore», una pura e semplice realpolitik ed
¢ solo uno dei tanti ideologi incaricati di esorcizzare I'utopia con
banalita del tipo «meglio un uovo oggi che una gallina domani».

Mentre lo spirito dell’utopia, la tensione con cui il domani si
riversa sull’oggi, ci dice che [uovo di oggi puo essere fatto dalla gal-
lina di domani, che senza questa non avremmo neppure quello.

«Se l'utopia non si ¢ spenta, né in religione, né in politica»,
scrive Silone, cristiano senza chiesa e socialista senza partito
(come si era autodefinito), «¢ perché essa risponde a un bisogno
profondamente radicato nell'uomo. La storia dell’utopia ¢ per-
cio la storia di una sempre delusa speranza, ma di una speranza
tenace»”’. La tensione utopica ¢ certo fatta di speranza, ma non
solo di speranza. La speranza di un diverso assetto sociale non
basta a definire la specificita della tensione utopica (se non forse
nelle sue espressioni fideistiche): ¢ necessaria anche la dimen-
sione della volonta. La dimensione volontaria ¢ la dimensione
dell'intelligenza creativa, dell’intelligenza progettuale e ci porta
diritco alle due ultime definizioni/funzioni dell’utopia: 'utopia
come modello mentale e come progetto.

Qui siamo del tutto dentro lo spazio della ragione e della
scienza sperimentale. Lutopia, scrive Carmela Metelli di Lallo,
¢ «un ‘esperimento mentale’, formalmente analogo a quello
che ha contribuito al balzo in avanti della scienza contempo-
ranea, la dove ‘scienza’ non significa accumulazione di fatti,
ma sfida al mondo come fenomenologicamente avvertito, in
virtt di un disegno teorico non ricavato dal gia noto, bensi
proposto dall’intelligenza creativa al fine di scoprire significati
del mondo altrimenti irreperibili»*. E ancora, George Kateb:
«Molti libri utopici sono in effetti delle sociologie di vasta por-
tata e fanno progredire la nostra comprensione dei rapporti
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sociali nello stesso modo degli studi sulle societa reali condotti
su larga scala»?'.

Come attraverso 'uso di modelli la scienza sociale puo rap-
presentarsi ¢ comprendere strutturalmente e funzionalmente i
sistemi reali, cosi attraverso 'uso di modelli utopici ¢ possibile
esplorare razionalmente lo spazio dell’«impossibile», per discrimi-
narne il relativo dall’assoluto e per trarne ulteriori elementi di cri-
tica razionale alla falsa necessitd dell’esistente. Attraverso 'uso di
modelli, I'utopia allarga lo spazio del progettabile al di 1a dell'im-
mediatamente possibile e consente un ulteriore screening in sede
logica delle coerenze e delle incoerenze nei progetti di mutamento
rispetto ai valori verso la cui realizzazione si vuole indirizzare il
mutamento stesso.

Se della trasformazione sociale auspicata si ha una conce-
zione volontaria, progettuale (dell'uomo che si costruisce il suo
futuro), ¢ perfettamente adeguato un uso — critico — dei modelli
utopici, non solo di quelli positivi, ma anche di quelli negativi,
di quelli cio¢ che prospettano gli sbocchi allucinanti cui puo
portare la realizzazione di certi modelli.

Il riformatore, il rivoluzionario, puo fare a meno di proporre
modelli e progetti minuziosamente dettagliati, ma non pud fare
a meno di indicare chiaramente la direzione del mutamento. E
per indicare la direzione non basta indicare i valori perseguiti
(liberta, eguaglianza, giustizia, ecc.) perché questi valori restano
parole dai cento significati se non sono lette dentro un contesto
sociale, reale o progettuale, che dia loro un senso preciso.

Solo una concezione angustamente deterministica del muta-
mento sociale pud fare a meno di modelli, nella convinzione
che il nuovo non debba essere progettato e costruito ma sia
tutto dentro i meccanismi necessari — della storia o della prov-
videnza. Neppure il materialismo storico dialettico ha potuto
rinunciare del tutto ai modelli. Marx, come ¢ noto, ¢ stato molto
prudente nella descrizione della societd comunista. Pitt volte
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arriva alle soglie di una descrizione di questa societa, per poi
indietreggiare e accontentarsi di alcune formule generali, che
adotta molto presto (nel Manifesto) e che poi tornano ad appa-
rire spesso (dall’Zdeologia tedesca alla Critica del programma di
Gotha). Si tratta di un modello appena accennato, utile tut-
tavia a lui e ai suoi seguaci per darsi un’identitd che non sia
esclusivamente «scientificar... e sufficiente agli anarchici per
denunciarne il carattere autoritario e gli sbocchi totalitari. Ma
si ¢ rivelato un modello insufficiente per i suoi epigoni, alle
prese dapprima con un movimento che voleva sapere un po’
meglio dove stesse andando e poi con i problemi della costru-
zione di un socialismo che non nasceva da solo. Costoro, per
ironia della storia, hanno cosi fatto rientrare dalla porta di ser-
vizio molte «invenzioni» degli utopisti. E certo non tutte scelte
tra le migliori, visti i risultati. Oppure hanno sperimentato in
vivo — cio¢ sulla pelle di milioni di persone — ¢id che avrebbe
potuto essere vagliato in sede logica.

Paradossalmente piu scientifici, in questo, dei «socialisti scien-
tificiv, i socialisti utopisti avevano proposto modelli meno vaghi
che potevano essere pitt facilmente discussi, accettati, rifiutati.
Non dico che fossero necessariamente pit scientifici (o pitt desi-
derabili) i contenuti delle loro proposte, che spesso non lo erano;
dico che era pil scientifico il metodo, come faceva osservare
Martin Buber®. In piti, quando gli utopisti o i loro seguaci pas-
sarono dal modello al progetto, e da questo alla realizzazione, lo
fecero non sperimentando su cavie involontarie, in nome della
storia, ma in comunita volontarie.

I risultati, positivi e negativi, delle migliaia di esperimenti
utopici, di queste «utopie» realizzate (in modo pitt 0 meno effi-
mero, su scala pitt o meno ridotta, dalle «icarie» americane ai
kibbutzim israeliani, dalle comunita industriali francesi alle col-
lettivita agricole spagnole)®, hanno fornito un ricchissimo mate-
riale scientifico, quanto e piu forse delle colossali sperimenta-
zioni «storiche» dell'Unione Sovietica e della Cina, un materiale
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ancora in gran parte inutilizzato dall’adolescente «scienza della
libertan.

Dopo le precedenti riflessioni sull'utopia nel suo complesso,
e prima di passare a considerare piu in specifico I'utopia anar-
chica, ¢ utile soffermarsi brevemente su un paio di osservazioni
generali.

Primo: tutte o parte delle definizioni/funzioni che abbiamo
distinto nella nostra «classificazione» possono benissimo essere
considerate come aspetti di un'unica funzione utopica, se benin-
teso vengono a esse attribuite specificazioni tra loro coerenti.
Cio, del resto, ¢ apparso chiaramente anche in sede di tratta-
zione analitica, nei passaggi da un significato all’altro. Tra que-
sti aspetti dell’'utopia, cio¢, possono essere tracciati collegamenti
logici tali da ricomporli unitariamente. Ad esempio si puo assu-
mere che da una tensione «oggettiva» al mutamento, dovuta alle
«oggettive» contraddizioni di un determinato sistema sociale,
nasce un’immagine del futuro che nega il presente e che si puo
tradurre in modelli e progetti «impossibili» in senso relativo,
i quali a loro volta, attraverso una retroazione sull'immagina-
rio collettivo, aumentano la tensione verso la rottura dei limiti
dell’esistente. Questo significa, nel nostro caso, che i diversi
aspetti dell'utopia anarchica possono essere studiati singolar-
mente, ma devono anche essere considerati come necessaria-
mente correlati 'uno con I'altro.

Secondo: se la funzione utopica ¢ propria di qualunque movi-
mento sociale che persegua una trasformazione radicale, essa
non ci dice, di per sé, nulla sul senso di questa trasformazione.
Una volta osservato che 'ameba, il pesce, la farfalla e il cavallo
sono in grado di spostarsi nello spazio, lo studio della funzione
locomotoria ¢ ancora agli inizi: per procedere ¢ necessario andare
oltre l'osservazione che questa funzione ¢ presente in (quasi)
tutti gli organismi animali e assente in (quasi) tutti quelli vege-
tali. Cid che ulteriormente definisce e qualifica le singole «uto-
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pie» sono i valori su cui si fondano, le aspirazioni e gli interessi di
cui sono espressione dichiarata o meno, i contenuti dei modelli
esplicitamente o implicitamente proposti, la natura dei mezzi e
delle strategie indicate... Questo significa, nel nostro caso, che
la funzione utopica dell’anarchismo va letta dentro il suo conte-
sto teorico-pratico specifico.

Anche un attento studioso dell'utopia come Mannheim non
ha saputo cogliere la specificita dell'utopia anarchica. Egli infatti
vi vede solo I'ultima, moderna espressione dell’utopia chiliastica
o millenaristica. Ora, ¢ vero che, parafrasando quanto lui stesso
scrive del bolscevismo, molti dei fattori costitutivi dell’atteggia-
mento chiliastico si trasformarono e si trasferirono nell’anarchi-
smo (specie in certo anarchismo popolare, latino e slavo), in cui
assunsero la funzione di accelerare e catalizzare I'azione rivolu-
zionaria, ma ¢ anche vero che prima, dopo, a lato e perfino den-
tro quelle espressioni «chiliastiche» dell’anarchismo ritroviamo
altre espressioni che presentano al contrario forti affinitad con
altre due forme mannheimiane: 'utopia «liberal-umanitaria» (o
illuministica) e 'utopia «social-comunistar.

In realtd, 'utopia anarchica non ¢ riconducibile ad alcuna
delle altre forme, se la funzione utopica viene letta in tutti i
suoi aspetti costitutivi e in relazione ai tratti essenziali dell'anar-
chismo. Essa possiede una specificita straordinaria, non ricono-
scendo la quale ¢ possibile darne solo un’interpretazione ridut-
tiva e — in buona o mala fede — caricaturale, facendone, di volta
in volta o tutt’insieme, una variante tardo-millenaristica, tardo-
illuministica o proto-socialista.

Il fondamento assiologico dell'anarchismo, cio¢ il valore
«primo» da cui derivano e cui fanno riferimento costante la teo-
ria e la pratica anarchiche ¢ la liberta. Non volendo qui occu-
parci della libertd come categoria filosofica ma come catego-
ria sociologica, la definiamo, in prima approssimazione, come
assenza di potere. Ne diamo una definizione in negativo perché,
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in questo contesto, ci pare pil utile di una definizione in posi-
tivo (del tipo «massimo sviluppo delle potenzialita personali»,
ecc.). D’altro canto, come indica anche I'etimologia della parola
«anarchia», gli anarchici sono convinti che I'assenza di potere sia
per Pappunto la condizione sociale che consente il massimo svi-
luppo... eccetera.

«Assenza di potere» ¢ tuttavia ancora una definizione insuffi-
ciente, se non si definisce a sua volta il potere. Con un’altra sem-
plificazione un po’ approssimativa, definiamo qui il potere come
la facoltd — attribuita a determinati ruoli sociali — di emanare
norme e applicare sanzioni; di emettere ordini e farli eseguire.
Ovvero come una serie di rapporti sociali autoritativi permanen-
temente asimmetrici. Ci spieghiamo. Se, con un uso un po’ ere-
tico rispetto alla semantica anarchica tradizionale, intendiamo
per autoritd la natura asimmetrica di un rapporto sociale in ter-
mini di facoltd decisionale, dobbiamo riconoscere che 'autorita
¢ presente in forme pit o meno accentrate ed esplicite in ogni
societd, reale o immaginaria. Essa appare cio¢ come una fun-
zione sociale ineliminabile, quanto meno come funzione collet-
tiva (I'assemblea, 'opinione pubblica, ecc.). In societa altamente
differenziate, non basta immaginare un’autorita collettiva indi-
visa: in esse ¢ indiscutibilmente ampia la gamma di scelte che
oltrepassano la sfera individuale e che non possono essere effet-
tuate collettivamente da tutti gli interessati in senso rigoroso,
cio¢ con unanimita rigorosa e su un piano di rigorosa parit‘a, sia
per motivi di funzionalita sia per motivi di competenza, ecc. Sin-
goli rapporti possono cosi esplicarsi in forma asimmetrica, tra gli
individui e tra essi e la comunita. Ma questa asimmetria non ¢
ancora potere se, el loro complesso, i rapporti sociali ricompon-
gono una sostanziale equivalenza di autorita di tutti gli indivi-
dui, se cioe si verifica quello che potremmo chiamare un gene-
rale ed equo «scambio simbolico» di autoritd, per cui nessuno ¢
determinato nel suo comportamento pitt di quanto determini il
comportamento altrui.
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Quando invece I'asimmetria tra gli individui viene resa per-
manente, quando I'asimmetria tra i singoli individui e la comu-
nita viene sottratta all’accettazione spontanea dei suoi limiti
inevitabili e la relativa autoritd diventa funzione separata dalla
societa, mediata e imposta da gruppi sociali particolari, quando
cio¢ 'asimmetria viene istituzionalizzata in strutture e codici di
comportamento gerarchici, allora nasce il potere.

Il potere deriva dall’autorita, ma non necessariamente, come la
diseguaglianza puo nascere dalla diversitd, ma non necessariamente.

Ripetiamo, a scanso d’equivoci, che il significato che abbiamo
qui attribuito ai termini autoritd e potere®, per esigenze anali-
tiche, non corrisponde all'uso corrente degli anarchici (che per
lo pitt avvolgono entrambi i termini in un’unica e indistinta
valenza negativa) e neppure all’'uso corrente degli apologeti
della gerarchia, che volutamente confondono autoritd e potere
per giustificare il secondo con la prima (si veda il banale esem-
pio engelsiano del capitano di nave, ma anche le piu sofisticate
argomentazioni di Dahrendorf). Distinguendo a modo nostro
i due termini, possiamo dire che, per I'anarchismo, quanto piu
permane o si sviluppa la liberta, tanto pit si impedisce che I'au-
torita diventi potere e la diversita diventi diseguaglianza. Con
una differenza sostanziale: che 'autorit presenta per sua natura
un alto rischio di trasformarsi in potere, cio¢ di contraddire e
ridurre la libertd, mentre la diversita ¢ perfettamente congeniale
con la liberta. La prima va pertanto ridotta ai «minimi» fisio-
logici, anche come funzione collettiva®®, mentre la seconda va
dispiegata in tutta la sua ricchezza sino ai «massimi» fisiologici.

Dunque la /iberti sociale dell’anarchismo significa necessaria-
mente anche eguaglianza e diversita. O, se si preferisce, la liberta
anarchica, che ¢ la pil estrema e coerente interpretazione sinora
pensata e progettata, pud anche essere letta come la pit estrema
e coerente eguaglianza (perché ¢ tale anche di fronte all’autorita,
negandone la trasformazione in potere, cio¢ in autorita dise-
guale) coniugata alla pil estrema e coerente diversita.
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Infatti, lungi dall’essere contraddittori, i concetti di egua-
glianza e diversita sono complementari: ¢ la diseguaglianza,
paradossalmente, che porta all’'uniformita, al livellamento, alla
massificazione. Scrive Guiducci: «Anche oggi si sente stanca-
mente ma accanitamente ripetere che proporre I'eguaglianza
significherebbe violentare la natura umana, che comporta le
differenze, quando ¢ semplice comprendere che le differenze
diventano possibili, e senza conflitti per tutti, in situazioni di
eguaglianza, e tendono a schiacciarsi, invece, nei livellamenti
oppressivi delle classi e degli strati dove tutti sono intercam-
biabili»**. Come dicevo, scrivendo di autogestione: «La diver-
sitd, invece, dev’essere non solo accettata, ma esaltata, ricercata,
creata e ricreata continuamente. Perché la diversita ¢ un bisogno
dell’'uomo, perché la diversita ¢ un valore in sé. Diverso é bello»”.

Liberta, eguaglianza e diversita al piti alto grado possibile e
in necessaria coerenza tra loro: questo ¢ il nocciolo della specifi-
cita anarchica. E da cio deriva la specificita dell'utopia anarchica.

Lanarchismo ¢ dunque la speranza e la volonta di una tra-
sformazione sociale talmente radicale, talmente in contraddi-
zione con l'ordine esistente, da rendere possibile una fortissima
tensione utopica. Ma quella stessa fortissima tensione utopica ¢
anche necessaria per indirizzare I'azione sociale verso un muta-
mento cosi eccezionale da implicare un vero e proprio salto di
qualita: maggiore ¢ lo scarto fra I'esistente e cid che lo nega,
maggiore deve essere la tensione per consentire al «futuro» di
riversarsi sul presente per trasformarlo, per consentire all'im-
possibile di diventare possibile. Incidentalmente, questo forse
spiega la presenza di elementi chiliastici nei movimenti anar-
chici di massa.

Poiché il mutamento anarchico implica un salto di qualita
culturale (una «mutazione culturale», staremmo per dire), la
funzione dell’'utopia anarchica ¢ innanzi tutto la funzione rivo-
luzionaria di far crescere la speranza e la volontd di cambiare
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la societa sino al punto non semplicemente di superare i con-
fini di un dato sistema di potere, ma di spezzare addirittura la
tenace membrana culturale che separa lo spazio simbolico del
potere dallo spazio simbolico della libertd. Una membrana fatta
dal millenario depositarsi e stratificarsi e tramandarsi di genera-
zione in generazione, nelle strutture caratteriali e nell immagina-
rio sociale, dei comportamenti gregaristico-autoritari e dei valori
gerarchici, dei fantasmi e dei miti costruiti da e per societa costi-
tuzionalmente divise in dominanti e dominati.

In questa roftura culturale sta il vero senso della rivoluzione
anarchica, che non ¢ le grand soir, non ¢ l'apocalisse, ma una
«mutazione» culturale di intensita e portata inaudite, fatta di tra-
sformazioni etiche strutturali, comportamentali, di trasforma-
zioni individuali e collettive. Poiché lo Stato ¢ soprattutto nella
testa della gente, dei servi pilt ancora che dei padroni, la funzione
utopica ¢ funzione rivoluzionaria in senso anarchico se ¢ in quanto
riesce a dissolvere questo «Stato inconscio», consentendo la libe-
razione di energie potenziali enormi, aprendo le tanto temute —
dai padroni, ma anche dai servi — «cateratte dell’anarchia».

La tensione utopica dell’anarchismo non si esaurisce tutta-
via nella funzione rivoluzionaria che consente il salto culturale,
perché essa non porta da un sistema chiuso a un altro sistema
chiuso, come succede per le utopie che si muovono nello spazio
del potere. Lutopia anarchica ¢ un'utopia permanente, forse I'u-
nica utopia che non possa diventare ideologia nel senso mannhei-
miano, cio¢ giustificazione dell’esistente. Si pud certo immagi-
nare un calo di tensione, dopo la rottura rivoluzionaria, ma la
specificita libertaria dell'utopia anarchica garantisce comunque la
permanenza di un’irriducibile tensione al mutamento. Perché lo
spazio in cui sposta la societa ¢ lo spazio delle infinite possibi-
lita da esplorare. La societa libertaria ¢ la societa aperta. Luto-
pia anarchica ¢ un orizzonte irraggiungibile: si puo dire di essere
arrivati in India, quando invece si ¢ arrivati in America, e ci si
pud costruire sopra un’ideologia, ma nessuno puo dire di aver
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raggiunto ['orizzonte. E nessuno potrad mai sostenere che le infi-
nite forme della liberta si siano esaurite.

Lutopia anarchica ¢ dunque lo spazio di mille utopie, che
non solo possono succedere I'una all’altra, come nell'immagine
di Wilde, ma anche coesistere in diverse societa contemporanee
o addirittura in seno alla medesima societa. Cutopia anarchica
non ha nulla a che vedere con quelle «costruzioni monolitiche
e omogenee, in cui manca il mutamento» paventate da Dahren-
dorf. Questo puo essere vero di singole costruzioni utopiche, di
singoli modelli utopici. Non abbiamo anzi difficoltd a ricono-
scere che la gran maggioranza del modelli utopici presenta que-
sto carattere di asfissiante conformismo e di morta stabilitd (non
a caso moltissime utopie — quasi tutte — erano utopie autorita-
rie, cio¢ modelli di potere). Lo stesso non puo dirsi della funzione
utopica che ¢ funzione dinamica, come si ¢ visto, e proprio la sua
scomparsa, semmai, porterebbe a una «condizione statica in cui
'uvomo non ¢ piti che una cosa», implicando «la fine stessa della
volontd umana»®®. E ancor meno si concilia con la specificita
dell'utopia anarchica 'immagine che lo stesso Dahrendorf da
della societa egualitaria, confondendo diseguaglianza e diversita:
«La societa totalmente egualitaria ¢ un’idea non soltanto non rea-
lista ma anche terribile: in Utopia non regna la liberta [...] ma
la perfezione del terrore o della noia assoluta»®. Perché 'anarchi-
smo presuppone una scelta della liberta che ¢ la massima conce-
pibile garanzia di quella liberta di scelta di cui soltanto si occu-
pano i liberal-democratici alla Dahrendorf.

Lutopia anarchica ¢ lo spazio delle mille utopie, ovvero ¢ lo
spazio dei mille modelli che esplorano le forme della liberta, con
la duplice funzione di agire sovversivamente sull'immaginario
sociale (indicando le possibilita dell’«impossibile», dimostrando
credibile I'«incredibile») e di sperimentare mentalmente progetti
di societa libertarie ed egualitarie. La costruzione di modelli e
il loro raffronto sono operazioni logiche che, come dicevamo,
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consentono di esplorare razionalmente il futuro che si vuole
costruire, proprio per poterlo costruire, riducendo 'ambito della
sperimentazione in vivo, dei tentativi e degli errori. Forse, per
fare un esempio, molti degli errori e delle fatali incertezze della
Rivoluzione spagnola avrebbero potuto essere evitate se il movi-
mento anarchico avesse avuto una visione meno semplicistica
della societa liberata e dei meccanismi decisionali e dell’enorme
problematica della transizione.

I rifiuto, da parte di alcuni anarchici, di fare questa sperimen-
tazione mentale, di discutere cio¢ i problemi dell’organizzazione
sociale egualitaria e libertaria, ¢ irragionevole, sia che nasca dal
timore di «fughe in avanti» sia dalla considerazione che la costru-
zione della liberta ¢ compito non loro ma delle masse, del prota-
gonista collettivo della rivoluzione sociale, e che ora ci si debba
occupare solo del momento distruttivo. Gli errori che stanno
dietro a queste argomentazioni sono riconducibili a un’incom-
prensione della funzione utopica, oppure a una concezione
strettamente deterministica della storia o strettamente naturali-
stica dell'uomo, oppure ancora a una visione mistica, apocalit-
tica della rivoluzione. E un rifiuto che mortifica la creativiti sov-
versiva, che impoverisce il bagaglio intellettuale e la stessa carica
emotiva dell’anarchismo, che rischia infine di lasciare la teoria
e la prassi libertarie disarmate di fronte ai problemi immediati
della distruzione/costruzione e soprattutto di fronte alla formi-
dabile forza d’inerzia sociale con cui il potere si ricostruisce dopo
ogni rottura rivoluzionaria.

«Se il vecchio Padrone morisse», scrive Guiducci, «il Servo
riuscirebbe finalmente a vincere, ma non saprebbe costruire una
nuova societd. Infatti ha praticato sempre il rigetto, ma non ha
mai elaborato un progetto di societa alternativa capace di fun-
zionare democraticamente in ogni sua parte»”’. Di una societa
senza Stato, direbbe piti esplicitamente un anarchico.

Lo Stato, oggi pilti che mai, riassume in sé il principio gerar-
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chico. Se ieri era solo I'organizzazione del potere politico, oggi
lo Stato — di fatto o tendenzialmente — assorbe e giustifica (e ne
¢ giustificato) una gran varieta di funzioni sociali (economiche,
pedagogiche, logistiche, culturali, assistenziali). Lutopia dello
Stato — l'utopia tecnoburocratica — ¢ la strutturazione di tutta
la societa secondo le sue linee gerarchiche, ¢ il vero potere asso-
luto. E un’utopia che se si realizzasse significherebbe la morte
della societd, ma paradossalmente anche il suicidio dello Stato.

Come il virus cancerogeno va a sostituirsi ai nuclei cellulari,
cellula dopo cellula, tessuto dopo tessuto, fino a uccidere I'orga-
nismo, cosi lo Stato invade sempre pilt ampiamente e pervasiva-
mente la societd. Lutopia anarchica ¢ dunque I'anticorpo che la
societa deve produrre in quantita crescente se vuole sopravvivere.

La societa contro lo Stato dell'utopia anarchica ¢ la rivolta dei
gruppi sociali dominati (delle classi sfruttate, delle donne, delle
minoranze oppresse...) contro il principio della dominazione,
contro la logica del potere riassunta nello Stato. Ma perché la
societa si possa muovere contro lo Stato, essa deve innanzi tutto
potersi immaginare — come possibilita reale, non come sogno
— senza poliziotto, prete, giudice, padrone, burocrate, compa-
gno dirigente... Deve cio¢ potersi concretamente immaginare
senza ruoli di potere, senza strutture gerarchiche. Deve pensare
— e per quanto possibile sperimentare — forme di autogestione
e di democrazia diretta, di decentramento e di federalismo.
Deve pensare e sperimentare rapporti non gerarchici tra uomo
e donna, tra adulti e bambini, tra cittd e campagna, tra lavoro
manuale e lavoro intellettuale... Deve pensare e sperimentare
modelli utopici anarchici, appunto.

«Non abbiamo la minima intenzione», scriveva Bakunin, «di
imporre a qualsiasi popolo un sistema sociale tratto dai libri o
da noi elaborato. Il popolo sara felice e libero solo se potra orga-
nizzarsi da se stesso»’'. Ma cio che qui viene negato con forza
non ¢ la progettualitd utopica in genere, bensi ¢ la pretesa, irri-
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mediabilmente antianarchica, di imporre dall’alto piani globali
al presente e al futuro; ¢ lorribile sogno tecnocratico di tanti
aspiranti ingegneri sociali di costringere la realta nella camicia di
forza della /oro razionalitd; ¢ la «felicitd» pre-confezionata per il
popolo da «principi illuminati» (o da dittature «rivoluzionarie»),
la «felicita» delle utopie autoritarie costruite sull'idea che di feli-
cita hanno i loro autori.

Al contrario, le utopie antiautoritarie, come osserva Maria
Luisa Berneri, «<non cercavano di presentare un piano prefabbri-
cato, bensi idee audaci ed eterodosse, [...] esigevano che ogni
uomo fosse ‘unico’ e non uno tra i tanti», proponevano «un
ideale di vita senza farne un piano — cio¢ una macchina morta
applicata alla materia vivente»*.

Tutt’altra cosa rispetto al piano utopistico-autoritario ¢ la
progettualitd intesa come creativitd e sperimentalitd indivi-
duale e collettiva; una progettualita che si sviluppa insieme alla
lotta sociale, con il movimento rivoluzionario, in un’interazione
continua tra teoria e pratica, tra scienza ed etica. Infatti, pre-
cisa Malatesta: «LCessenziale non ¢ il trionfo dei nostri piani, dei
nostri progetti, delle nostre utopie, le quali del resto hanno biso-
gno di essere confermate dall’esperienza e possono con la pratica
esigere delle modifiche». E qui ancora piti chiaro che si rifiuta —
coerentemente — la rigidita dogmatica dei modelli, non la loro
esistenza e la loro utilita. Lo stesso Malatesta diede forma abba-
stanza esplicita in Lanarchia®® a un suo modello di societa liber-
taria e prima di lui il Kropotkin de La conquista del pane** e
dopo di lui il Besnard de 7/ mondo nuovo®.

Essi, e tanti altri anarchici, noti e ignoti, hanno dato il loro
contributo non solo a distruggere le basi del sistema di domina-
zione e di sfruttamento ma anche a gettare le basi di una societa
senza potere, delineando alcuni dei mille volti dell’'utopia anar-
chica, a volte per iscritto pitt spesso con i loro comportamenti,
le loro scelte, la loro vita...

Essi, gli anarchici, hanno tenuto viva con le parole e con Ie-
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sempio — nella quotidianita e nelle lotte, nell'entusiasmo dei
periodi rivoluzionari o nella stanchezza del riflusso, nelle fabbri-
che di Barcellona e nei gulag staliniani, con cento contraddizioni
ma con un’indistruttibile coerenza di fondo — I'immagine di una
possibile/impossibile comunita di uomini liberi ed eguali. Possi-
bile perché ¢ tutta dentro la «natura» umana, impossibile perché
tutta fuori dalla cultura dominante. Possibile perché 'uomo puo
pensarsi e volersi libero tra liberi, impossibile se il servo continua
a pensarsi servo o a sognarsi padrone.

Essi hanno dato contenuti di maggiore concretezza e con-
sapevolezza a un’'immagine che, come sogno o come progetto,
latente per lo pili e a tratti emergente, attraversa tutta la sto-
ria del dominio, nelle rivolte individuali e collettive. Essi — e
quei movimenti sociali che in varia misura, sia spontaneamente
sia per loro influenza, hanno cercato di realizzare quella stessa
immagine libertaria ed egualitaria — hanno dimostrato che 'u-
topia anarchica, lungi dal generare «sovversivi immaginari», pro-
duce e nutre un immaginario sovversivo.
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Parte seconda



¢

Lorgoglio di cui parlo, 'orgoglio che ci
serve in tutto il processo di transizione
dal vecchio al nuovo, non ¢ presunzione,
non ¢ arroganza, al contrario rende pos-
sibile 'umilta intellettuale necessaria a
essere continuamente aperti al dubbio,
al dialogo, alla verifica, alla curiosita per
tutto cio che ¢ dentro e fuori di noi.

Perché quell’'umilta pud permettersela,
contrariamente alle apparenze, solo chi ha
la certezza della propria identita.

Chi non I'ha, oscilla fra due poli, quello
della chiusura dogmatica, della corazza
difensiva contro l'altro, e quello

della zelighiana mimesi con laltro.

A.B.



PREFAZIONE ALLA PARTE SECONDA
Lorgoglio anarchico

di Tomds Ibdnez

A quelle e quelli di noi che hanno avuto la fortuna di fare qual-
che tratto di strada con Amedeo nel suo lungo cammino attra-
verso i sentieri dell’anarchia, ¢ inutile ricordare il suo modo di
essere, perché in noi conserviamo ben viva I'impronta preziosa e
calorosa della sua presenza. Se ci siamo rassegnati a delineare per
gli altri solo un vago ritratto, un profilo dai tratti appena abboz-
zati, ¢ perché siamo consapevoli che perfino questo succinto
ricordo gia travalica quello che avrebbe sopportato il suo natu-
rale ritegno, e questo gia ci consegna un primo aspetto della per-
sonalitd di Amedeo.

Sarebbe in realtd una pazzia pretendere di riassumere in poche
righe un’eccezionale attivitd anarchica, che si ¢ svolta su piu
fronti e si ¢ protratta con una coerenza ineccepibile per piu di
mezzo secolo. Per questo abbiamo scelto di limitarci a due o tre
aspetti che illustrano rutti insieme, in modo simultaneo, I'atteg-
giamento di Amedeo e la sua concezione dell’anarchia, senza che
sia davvero possibile separare in lui questi due tratti.

Un primo aspetto rimanda alla sua preoccupazione di fare
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sempre coincidere 7/ fare e il dire, di non scindere mai i/ pensiero
¢ l'azione, pur senza limitarsi a pensare e ad agire, ma facendo
attenzione a costruire gli strumenti che permettano di farlo. Per
lui non si trattava solo di fondere la teoria e la pratica, ma anche
di superare quella scissione disgraziatamente troppo diffusa tra
lavoro intellettuale e lavoro manuale, che porta impercettibil-
mente a stabilire un rapporto di dominio, una specie di gerar-
chizzazione occulta, che opera perfino tra compagni e che Ame-
deo si impegnava con tutte le sue energie a evitare.
Probabilmente, per rispondere a quel bisogno di concilia-
zione tra il dire e il fare, ha sempre svolto, di pari passo, un’in-
tensa attivita di elaborazione e di scambi teorici, organizzando
o partecipando a numerosi incontri, animando riviste, pubbli-
cando articoli, dando perfino impulso a una casa editrice, e una
altrettanto intensa azione militante, che si ¢ tradotta nell’ani-
mare diversi gruppi anarchici, nello sforzo di federarli, ma anche
nell'impegno personale in lotte eminentemente rischiose.
All'inizio degli anni Sessanta, questa attenzione a coniugare
pensiero e azione lo ha spinto a impegnarsi nella creazione di
una rivista di forte impegno teorico, «Materialismo e liberta»,
mentre pilt 0 meno nello stesso periodo attraversava la Spagna
della dittatura franchista in missioni di coordinamento e pro-
paganda e organizzava il sequestro del vice-console spagnolo a
Milano per salvare la vita di un giovane libertario di Barcellona.
Se una sfida al potere comporta sempre dei rischi, ¢ chiaro che
questi si ingigantiscono enormemente quando il potere si pre-
senta nella forma di una terribile dittatura. Ma Amedeo non ha
esitato ad affrontarli, perché rispondevano alla sua volonta di
unire pensiero e azione, anche in circostanze di estremo pericolo.
Questa intensa attivita militante che illuminava la lotta liber-
taria contro la dittatura di Franco, e che non ¢ mai venuta meno,
neanche quando, dopo la morte del dittatore, ¢ stato necessa-
rio ricostruire, nel corso degli anni Settanta, il movimento anar-
chico spagnolo, rimanda a un secondo tratto della personalita
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e dell’azione di Amedeo: il rifiuto di rinchiudersi nella cul-
tura locale, nel contesto nazionale, per aprirsi quanto pit pos-
sibile all’esterno. Tale volonta di praticare un internazionalismo
quanto pit allargato possibile, lo ha portato a intessere innu-
merevoli rapporti con i militanti libertari di un gran numero di
paesi. E anche questo ¢ iniziato molto presto, nell’aprile 1966,
con il suo impegno a mettere in relazione i giovani anarchici
dei diversi paesi europei e, in seguito, con l'organizzazione di
incontri internazionali, fra i quali quello davvero spettacolare di
«Venezia ‘84», che restera nella storia del movimento anarchico.

Ma attenti a non fraintendere: questa apertura a quanto pal-
pita al di la delle frontiere riveste un significato che travalica
la dimensione puramente geopolitica e simbolizza piuttosto la
volonta di operare in modo che I'anarchismo non si chiuda in
se stesso e sia invece aperto a quegli scambi e a quelle influenze
che possono arricchirlo e rinnovarlo. Linternazionalismo
di Amedeo ¢ stato al contempo un mezzo per stimolare gli
scambi tra militanti che vivono in paesi e in culture diverse, e
un mezzo per rendere fecondo il pensiero anarchico grazie alla
condivisione di punti di vista diversi. Questo ci porta a par-
lare del terzo tratto che ha caratterizzato Amedeo, ovvero la sua
convinzione che l'attivita anarchica assuma tutto il suo signifi-
cato solo nel contesto dell’agire collettivo.

Infatti, gli incontri che ha organizzato o ai quali ha parteci-
pato non hanno avuto il semplice scopo di favorire la diversita
dei contributi e di mettere in comune le prospettive, ma sono
partiti dall'idea di poter creare le condizioni di un lavoro coller-
tivo, il solo che possa produrre risultati assai migliori rispetto
alla somma delle elaborazioni individuali, grazie alla sinergia che
mette in funzione.

Piu in generale, ¢ I'insieme della sua attivitd militante che si &
collocato sotto il segno della dimensione collettiva, e questo ha
sviluppato in lui, senza che fosse possibile distinguere cid che
proveniva dalla sua sensibilita personale e ci0 che nasceva dal
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suo interesse per I'agire collettivo, una speciale apertura all’al-
tro, ur’invidiabile capacita d'ascolto, fatta insieme di pazienza e
di attenzione, che inevitabilmente spalancava la porta all’amici-
zia, alla solidarieta e alla creazione di un clima denso di affetto.
Se Amedeo era anarchico ed era orgoglioso di esserlo, il movi-
mento anarchico non pud non provare /o stesso orgoglio per averlo
contato tra le sue fila: ci teniamo ad affermarlo ad alta voce, pur
sapendo che senza dubbio egli ci avrebbe criticato per questo.
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CAPITOLO OTTAVO

Urn’analisi nuova
per la strategia di sempre

1. Premetto che la relazione che segue ¢ frutto di studi e analisi
non solo miei ma comuni al gruppo di cui faccio parte e ad altri
gruppi. Ciononostante, parlo a titolo personale soprattutto per
quanto riguarda le conclusioni, non avendo avuto il tempo di
sottoporle all'esame dei compagni.

2. Le previsioni sulle possibilita di azione anarchica in Italia
negli anni Settanta e le indicazioni sui contenuti e sulle forme
di tale azione sono necessariamente legate alla proiezione della
realtd economica, politica e sociale in cui si troveranno ad agire
gli anarchici.

A grandi linee, in tutti i paesi industriali a economia avanzata
stiamo vivendo un processo storico di transizione fra il dominio
della borghesia, basato sulla proprieta privata dei mezzi di pro-
duzione, e il dominio della tecnoburocrazia, basato sulla pro-
prieta «di classe» dei mezzi di produzione. Tale proprieta «di
classe», non sempre facilmente identificabile per ora, si eser-
cita soprattutto nella forma della proprieta statale, attraverso il

221



controllo dell’apparato statale, ma anche in altre forme di tran-
sizione (ad esempio societa per azioni a proprieté polverizzata,
ecc.), e attraverso il controllo della produzione e della distribu-
zione del reddito.

Il dominio della nuova classe dirigente tecnoburocratica (il
cui lungo cammino verso il potere ¢ iniziato nell'Ottocento) ¢
pressoché completo nei paesi sedicenti socialisti, ancora diviso
con la borghesia, a diversi gradi di compartecipazione, nei paesi
detti capitalisti.

I nuovo regime sociale corrispondente al nuovo dominio di
classe presenta molte sorprendenti analogie con il regime feu-
dale, per cui non ¢ forse impropria, e non ¢ solo impressio-
nistica, la definizione di feudalesimo industriale e di processo
di feudalizzazione. Qualche analogia: la forma della proprieta,
non pil privata ma di classe; il potere e il reddito (percepito in
misura rilevante sotto forma di «servizi») commisurati alla fun-
zione, cioe al posto occupato nella gerarchia; la fusione di potere
economico e potere politico, nonché di potere civile e religioso
(il Partito e la Chiesa); la morte del mercato...

Numerose e variopinte sono le ideologie che esprimono gli
interessi della nuova classe dirigente in modo pilt 0 meno chiaro
e compiuto: dal fascismo al New Deal, dal marxismo-leninismo
alla socialdemocrazia. Tutte queste ideologie sono caratterizzate
dall’esaltazione piti 0 meno esplicita dello Stato, della sua fun-
zione economica e della programmazione (centrale) della produ-
zione e della distribuzione. Infatti, ¢ principalmente attraverso il
controllo dello Stato che la nuova classe afferma il suo dominio
ed ¢ l'esigenza della pianificazione, conseguente alla morte lenta
ma inesorabile del mercato, che porta con sé I'esigenza di una
nuova classe dirigente.

Lasciamo le tendenze evolutive sul lungo periodo e veniamo
alle tendenze evolutive della politica sul breve e medio periodo
in Iralia. Qui le previsioni si fanno pit difficili, perché la storia
non sempre procede in modo lineare nel dettaglio (dieci anni di

222



politica italiana sono certo un dettaglio). Si possono comunque
azzardare delle previsioni di massima, proiettando sul prossimo
futuro le pit forti tendenze individuabili nel presente.

Pili 0 meno tutti i partiti politici italiani che contano espri-
mono le esigenze oggettive di quel processo economico-sociale
che ho chiamato feudalizzazione. Tutte le politiche possibili por-
tano cioé nella stessa direzione (di statalizzazione, di centralizza-
zione, ecc.): differiscono solo nei tempi e nei modi.

Fra le politiche possibili, la piti probabile, a mio avviso, ¢
un’evoluzione del «centrosinistra» con tempi di passaggio al feu-
dalesimo abbastanza lunghi e con forme apparentemente demo-
cratiche (in realta progressivamente totalitarie). Lasse di questa
politica ¢ destinato a spostarsi inesorabilmente a sinistra, fino
ad assorbire il pCI (dapprima nella forma dell’appoggio esterno,
poi della partecipazione vera e propria al governo, poi verosimil-
mente dell’egemonia). Segni di questa tendenza, che porterebbe
il pcr al governo probabilmente entro il decennio, sono visibili
in convergenze di fatto dei comunisti con il centrosinistra nel
passato recente, nella forma dell’astensione su leggi importanti.

Tale tendenza ¢ stata momentaneamente oscurata, ma non
interrotta, dalla crisi di governo seguita alla scissione del psu
(leggi c1a) e dalla repressione contro la sinistra seguita alla serie
di attentati provocatori («stranamente» concomitante con la
manovra PSU). Questi ultimi fatti possono essere interpretati
come estremo tentativo di alcuni settori economici e politici di
fermare il processo di feudalizzazione su basi autoritarie di tipo
gollista o socialdemocratico-tedesco. Questa potrebbe essere una
seconda ipotesi di realtd per i prossimi anni in Italia. Non credo
perd che questa ipotesi sia pili probabile della prima. Tuttaltro.
Credo che I'Ttalia possa veramente divenire ingovernabile senza
il PcI, cio¢ senza i sindacati.

Rimane una terza ipotesi ed ¢ I'ipotesi del colpo di Stato. Lo
spostamento lento dell’asse governativo a sinistra, fino ad assor-
bire il PCI, potrebbe essere bruscamente interrotto dall’instau-
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rarsi di un regime militare o para-militare di tipo neo-fascista
(ma non necessariamente neo-fascista nella forma). E un'ipo-
tesi per gli anni Settanta che, per quanto la meno probabile fra
quelle viste, non ¢ del tutto improbabile (tollereranno, gli ame-
ricani, il pcr al governo?).

3. Visto il probabile contesto economico-politico in cui si tro-
veranno ad agire necessariamente gli anarchici nei prossimi anni,
vediamo ora quali sono gli scopi dell’azione anarchica e poi, dati
gli scopi e dato il contesto in cui perseguire gli scopi, vediamo
quali forme e quale tipo di azione si possono sviluppare e con
quali possibilita di successo.

Gli scopi generali dell’azione anarchica sono noti: costruire
una societa egualitaria e libertaria, una societa cio¢ in cui sia
assicurato a tutti il massimo di libertd mediante la pratica dell’e-
guaglianza, ovvero mediante 'abolizione della proprietd pri-
vata, mediante la distruzione delle strutture autoritarie e gerar-
chiche (lo Stato soprattutto), mediante l'integrazione fra lavoro
manuale e lavoro intellettuale... Sono questi, a grandi tratti, i
fini anarchici di sempre e ovunque che non vengono modificati
dalle situazioni contingenti.

Gli scopi specifici dell’azione anarchica in Italia nel prossimo
futuro sono invece chiaramente determinati dalla situazione
particolare in cui noi anarchici ci troveremo ad agire. Dovremo
contrastare |’evoluzione in atto verso 'accentramento, verso la
burocratizzazione, verso il sindacato unico di Stato, verso la sta-
talizzazione di sfere sempre crescenti della vita umana, ecce-
tera. Dovremo, in questo periodo, perseguire anche i fini gene-
rali, cioe quelli tesi alla costruzione della rivoluzione anarchica,
senza illuderci di arrivare a uno «scontro frontale», cioé alla rivo-
luzione intesa come improvviso e violento rovesciamento del
regime sociale, e senza illuderci che il tempo lavori per noi: ci
troviamo gia ora e ci troveremo sempre pil in futuro a contra-
stare un processo storico, non ad assecondarlo o accelerarlo.
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Lo spazio politico in cui ci troveremo ad agire nei prossimi
anni ¢, in teoria, abbastanza ampio. Il PCI ¢ sempre meno rivo-
luzionario e sempre meno lo sard. Alla sinistra del PCI riman-
gono, ¢ vero, tutte le sette marxiste-leniniste, le quali sono, per
lo meno a parole, rivoluzionarie, a volte anche furiosamente;
pero tutte queste chiesuole sono caratterizzate dalla stretta osser-
vanza dell'ideologia autoritaria marxista-leninista (stalinista).
(C’¢ anche il movimento Lotta Continua, che sinora, grazie a
unambigua evasivita ideologica, ¢ riuscito ad attirare e tratte-
nere molti giovani tendenzialmente libertari, ma che in futuro ¢
destinato — come gia il Ms [Movimento Studentesco] — a carat-
terizzarsi in senso marxista-leninista). A parte dunque alcuni
gruppetti sparuti di marxisti sedicenti libertari di varia denomi-
nazione (situazionisti, consigliari, ecc.), non rimane che il movi-
mento anarchico a raccogliere I'eredita rivoluzionaria del socia-
lismo e insieme le istanze libertarie che le ultime lotte hanno
indicato non morte tra i lavoratori e tra i giovani.

La liberta di manovra che avremo dipendera naturalmente
dalla prossima evoluzione della politica. Se, come appare pro-
babile, continuera il processo di lenta transizione verso I'autori-
tarismo tecnoburocratico, avremo ancora una certa liberta teo-
rica di manovra — se pure decrescente — per un certo numero di
anni. Anche se di fatto la nostra liberta di manovra, cio¢ I'effica-
cia della nostra azione, verra sempre piti limitata dalla diffusione
dei mezzi di comunicazione di massa (televisione, giornali e rivi-
ste ad alta tiratura, ecc.), tutti in mano al «<nemico».

4. In questo spazio politico e con queste prospettive, 'azione
anarchica dovra a mio avviso differenziarsi in tutte le forme pos-
sibili di intervento sulla societa: dalla propaganda anarchica spe-
cifica alla partecipazione a campagne genericamente libertarie,
dall’anarcosindacalismo alla sperimentazione di forme associa-
tive e produttive libertarie.

Per quanto riguarda la propaganda anarchica specifica, mi
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preme sottolineare che essa dovrebbe essere preceduta e accom-
pagnata costantemente da studi seri e approfonditi che tengano
conto di quella trasformazione delle strutture economiche e
sociali che ho chiamato processo di feudalizzazione. Per il resto, i
suoi tradizionali contenuti di virulento attacco all’autorita e alla
diseguaglianza sono pitt che mai attuali. Non inutile ¢ anche un
richiamo all’esigenza di aggiornare la forma del materiale propa-
gandistico (giornali, manifesti, opuscoli, ecc.) e nello stile lette-
rario e nella presentazione grafica.

Puo essere importante e utile anche la partecipazione a cam-
pagne genericamente libertarie e particolari, quali I'antimilitari-
smo, 'antimperialismo, la «rivoluzione sessuale», la lotta anti-
clericale e antireligiosa, la lotta contro la repressione, ecc., per
la possibilita che esse hanno di suscitare agitazioni popolari o
anche solo di diffondere un certo spirito critico e libertario.
Bisogna perd che gli anarchici che partecipano a queste azioni
non perdano mai la visione d’insieme, non dimentichino che
sono impossibili soluzioni rivoluzionarie parziali, che all'interno
del sistema sono solo possibili caricature di soluzioni (quali I'e-
sercito di professionisti in alternativa al servizio militare obbliga-
torio, quali il divorzio e la pornografia in alternativa alla repres-
sione sessuale, ecc.).

Lanarcosindacalismo ¢ un altro settore di importanza fonda-
mentale. Preciso che per anarcosindacalismo intendo non solo
il sindacalismo rivoluzionario e libertario tradizionale (I'UsI
[Unione Sindacale Italiana] in Italia, la cNT [Confederacién
Nacional del Trabajo] in Spagna...), ma tutta quell’attivita col-
legata oggi alle iniziative popolari di base, come i comitati uni-
tari di base, le assemblee spontanee di fabbrica, i consigli di
quartiere. .. ovvero tutte quelle iniziative dei lavoratori che sono
mosse da spirito antigerarchico e ribelle. In questo gli anarchici
devono operare con o senza una loro organizzazione anarcosin-
dacalista specifica, ma comunque tra gli operai e i contadini,
con gli operai e i contadini, per appoggiare tutte le loro inizia-
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tive libertarie ed egualitarie, per spingerli a usare mezzi di lotta
rivoluzionari anziché avanzare semplici rivendicazioni (anche se
gli obiettivi immediati per loro natura non possono che essere
«riformisti»).

Un altro tipo di azione di estrema importanza ¢, infine, quello
della sperimentazione di forme associative e produttive liberta-
rie, cio¢ la costituzione di comunita anarchiche, di cooperative
di produzione, ecc. Anche questo non ¢ un argomento nuovo
per il movimento anarchico, anche se da qualche tempo, per
vari motivi, ¢ finito fuori moda. Esperimenti di questo genere ne
sono stati fatti in passato e sono tutti finiti male: quasi tutti fal-
liti economicamente, tutti falliti politicamente. Ciononostante,
questa ¢ una via che deve essere di nuovo intrapresa, perché la
rivoluzione anarchica si deve cominciare a costruirla nelle cose,
gia prima delle «barricate».

Si devono quindi sperimentare strutture associative e produt-
tive alternative a quelle gerarchiche e autoritarie: comuni giova-
nili, cooperative libertarie con integrazione fra lavoro manuale e
lavoro intellettuale, nuclei e attivita collegati fra loro e con I'a-
zione politica generale.

Inoltre — e qui il discorso si ricollega all’anarcosindacalismo
— sara forse possibile appoggiare o sollecitare (ma con cautela,
perché in questo campo i fallimenti sono particolarmente sco-
raggianti) tentativi di autogestione in quelle aziende in cui que-
sto ¢ reso possibile da situazioni particolari (municipalizzazioni,
requisizioni...) e dalla forza del movimento operaio.

5. Concludendo, le prospettive a medio termine non sono
molto incoraggianti perché il processo di feudalizzazione ¢
in fase avanzata (in Italia oltre meta dell’economia ¢ control-
lata dallo Stato) e perché parallelamente si va generalizzando la
tendenza ad accettare ideologie di tipo feudale. D’altro canto,
resterd, almeno in teoria, un ampio spazio politico al movimento
anarchico, perché 'anarchismo, con la sua coerenza libertaria ed
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egualitaria, resta sostanzialmente I'unica teoria che si oppone alla
feudalizzazione ideologica, e 'azione anarchica resta I'unica pos-
sibile opposizione alla feudalizzazione economica e politica. Tale
azione deve essere caratterizzata dalla multiformita e dalla spe-
rimentalitd, cio¢ non deve trascurare alcuna possibilita e deve
sperimentare sin d’ora strutture alternative a quelle del potere.
Lazione anarchica dovra colpire in tutte le direzioni e le forme
possibili (ma non in modo settoriale, specialistico, disartico-
lato, bensi organico e collegato), perché solo con la multifor-
mitd organica ¢ forse possibile sottrarsi alla spaventosa capacita
di neutralizzazione, di integrazione, del sistema.

Contro il flusso antianarchico della feudalizzazione bisognera
cercare di costruire la rivoluzione anarchica nelle coscienze e
nelle cose con pazienza, con tenacia, senza illusioni.

Fonte: Una ipotesi di azione anarchica in Italia negli anni 70 (una analisi nuova
per la strategia di sempre), in AANVV., Anarchismo 70. Materiali per un dibattiro,
L’ Antistato e Volonta, Cesena, 1970.

228



CAPITOLO NONO

Anarchici... e orgogliosi di esserlo

Sul noto fogliaccio reazionario «Corriere della Sera» (mi si per-
doni il riferimento), il noto pennivendolo Indro Montanelli (mi
si perdoni doppiamente il doppio riferimento) scriveva, a con-
clusione di un suo inopinato pezzo storico-letterario-sentimen-
tale sul centenario della Conferenza di Rimini [1872], che, se
vi ¢ qualcosa ancora «di romantico, di poetico, di gratuito» nel
movimento socialista italiano, lo si deve anche a una qualche
sopravvivenza della natura originariamente anarchica del socia-
lismo italiano stesso.

E, questa, un’affermazione che sollecita la nostra vanita sen-
timentale, ma che al di [a di un briciolo di verita ¢ fondamen-
talmente mistificatrice. Certo, la scelta anarchica, che ¢ scelta
globale, coinvolge in larga misura (assai pit di altre scelte mera-
mente politiche) anche aspetti esistenziali. Solo noi anarchici
sappiamo quanto di «poetico» (cio¢ di ricerca della bellezza,
dell’armonia nei rapporti interumani), di «romantico» (cio¢ di
sentimentale, di emozionale), di «gratuito» (che va oltre cioé
Iinteresse immediato dell'individuo o della categoria), vi ¢ stato
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nella nostra scelta iniziale. Ed ¢ certo molto. Pit di quanto vor-
remmo ammettere per un certo pudore e una radicata avver-
sione per la retorica sentimentale e una diffidenza ragionata per
I’«irrazionale». Ma non sono questi i tratti caratteristici dell’a-
narchismo. Questi sono tratti comuni a tante scelte umane e
politiche. Anche la vecchietta monarchica che morendo lascia
a Umberto di Savoia quattro soldini, risparmiati a fatica sulla
pensione da fame, ha qualcosa di romantico, di gratuito e, in un
certo senso, di poetico.

Non ¢ l'adesione appassionata, disinteressata, di tanti mili-
tanti famosi e oscuri a distinguere 'anarchismo (che pure ne &
ricco) dalle altre dottrine sociali e in particolare da quelle socia-
liste autoritarie, ma un complesso originale di ipotesi scientifiche
e proposte di lotta, un patrimonio secolare di applicazioni, di
approfondimenti, di rettifiche, di arricchimento di tali ipotesi.

Lanarchismo ¢ insieme una scienza sociale e un progetto
rivoluzionario. E, cio¢, da un lato un sistema di ipotesi inter-
pretative della societa e della storia (ovvero del mutamento
sociale), di analisi che, partendo dal riconoscimento dei mali
sociali, risalgono alla natura dello sfruttamento e dell’oppres-
sione, dell’ingiustizia e della diseguaglianza, ne seguono I'e-
voluzione storica e ne identificano le cause. E dall’altro, esso
¢ anche (e soprattutto) un progetto rivoluzionario, cio¢ una
volonta organizzata di trasformare radicalmente la realta
sociale, sostituendo alla logica gerarchica dei potenti (dei
padroni, dei re, dei generali, dei vescovi, dei presidenti, degli
alti burocrati...) la tendenza egualitaria e libertaria delle classi
sottoposte (dei proletari, degli schiavi, dei servi della gleba, dei
sudditi, dei cittadini...). Una volonta organizzata sulla base
di scelte operative, strategiche e tattiche, derivate dalle ipotesi
scientifiche assunte come fondamentali.

Se ¢ da questa volonta che deriva la possibilicd di passare
dall’'osservazione della realtd alla sua pratica trasformazione, ¢
dalla validita della scienza sociale utilizzata per il «progetto» che
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deriva la possibilita di adeguare i mezzi ai fini, di ottenere cio¢
risultati conformi agli obiettivi posti.

La validita delle ipotesi nel campo delle scienze sociali si veri-
fica non in «laboratorio» (se non per aspetti circoscrivibili a espe-
rimenti ridotti nel tempo e nello spazio e con risultati piti indi-
cativi che risolutivi), ma nel «futuro», cio¢ nella conferma delle
previsioni, nella verifica storica a posteriori.

Ora, sono passati cento anni da quando gli antiautoritari
della Prima Internazionale (fondatori del movimento anarchico)
enunciarono in modo dapprima intuitivo e schematico, poi
man mano pitt completo e articolato, alcune ipotesi scientifiche
di base, e a nostro avviso sono stati cento anni di conferme cla-
morose della validita di quelle ipotesi e di clamorosa condanna
delle ipotesi autoritarie alternative. Cento anni di lotte sociali, di
sommosse, di rivolte, di rivoluzioni, di esperimenti, di sacrifici,
di realizzazioni, di delusioni, di sangue, di Spagna, di Russia, di
parlamentarismo, di dittatura proletaria... che hanno verificato
puntualmente le previsioni anarchiche e smentito quelle marxi-
ste, che hanno verificato il progetto socialista antiautoritario e
smentito quello autoritario.

Dimostrazioni palesi, se solo si voglia vedere, dimostrazioni
tessute di fatti (e che fatti!) e non parole, dimostrazioni del fatto
che, se vi ¢ nel socialismo qualcosa di scientifico, di razionale, di
sensato, esso attinge all’anarchismo.

Fra le ipotesi scientifiche dei pionieri dell’anarchismo voglio
privilegiarne una, che ritengo fondamentale e dalla quale, a mio
avviso, si possono derivare quasi tutte, se non tutte, le altre:
quella dellautorita. All'ipotesi economica marxista, che genera-
lizzando una forma storicamente limitata voleva ricondurre alla
proprieta dei mezzi di produzione la causa del privilegio e dello
sfruttamento, gli antiautoritari opponevano I'ipotesi sociologica
della distribuzione ineguale e gerarchica del potere come origine
della diseguaglianza sociale.

Dall'ipotesi marxista derivd un progetto rivoluzionario che
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esauriva ['essenza della rivoluzione nell’abolizione della proprieta
privata (facendo conseguire automaticamente da questo I'abo-
lizione delle diseguaglianze «sovrastrutturali») e che si avvaleva
di mezzi autoritari (Partito, Stato, ecc.). Dall’ipotesi anarchica
derivd un progetto rivoluzionario che, accanto alla socializza-
zione dei mezzi di produzione, poneva contemporaneamente la
distruzione dell’autorita nella sua forma sociale pitt completa e
moderna — lo Stato — e che si avvaleva di strumenti organizza-
tivi e operativi libertari (il mutuo accordo, la federazione, ecc.)
in coerenza scientifica tra mezzi e fini. Alla distinzione tra ric-
chi e poveri, tra possidenti e non possidenti, gli anarchici affian-
cavano (e, generalizzando, talora anteponevano, considerando la
diseguaglianza economica un aspetto particolare della disegua-
glianza sociale e, in certe fasi storiche e probabilmente alle ori-
gini, un fenomeno derivato dal potere politico) la distinzione
tra governanti e governati, tra quelli che comandano e quelli che
devono obbedire.

Lipotesi sociologica anarchica fondamentale comportd svi-
luppi necessari e fecondi in mille direzioni, arricchendo il patri-
monio culturale del movimento anarchico e dell'intera umanita
(grazie anche a influssi diretti e indiretti su pensatori «progressi-
sti» e a «recuperi» riformatori del sistema). Si svilupparono cosi
le acute critiche delle istituzioni coercitive, della pedagogia, della
religione e della Chiesa, dell’amministrazione della «giustizia»,
della repressione sessuale, della famiglia patriarcale, e si svilup-
parono anche le proposte di integrare la cittd e la campagna, il
lavoro manuale e quello intellettuale. .. In tanti psichiatri, peda-
goghi, sessuologi, urbanisti di avanguardia si ritrova oggi I'ispira-
zione libertaria (per lo pit diluita in modo da perdere il carattere
dirompente) di quell’esplosiva fertilissima ipotesi antiautoritaria.

Nel campo pil strettamente politico, da quelle ipotesi nac-
quero indicazioni sui modi per distruggere il potere (distribuen-
dolo tra tutti attraverso un’organizzazione decentrata, federali-
sta, basata sugli accordi anziché sulle leggi, sul consenso anziché
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sulla coercizione) e previsioni sul fallimento necessario del
«socialismo di Stato».

Lipotesi sociologica anarchica sulla natura della disegua-
glianza sociale ¢ un'ipotesi che oggi, a cento anni di distanza,
trova conferma scientifica nella sua capacitd di comprendere
e interpretare mutate realtd socio-economiche, mutate forme
di sfruttamento, sia nei paesi sedicenti socialisti che nell’Occi-
dente neo o tardo o post-capitalistico (a seconda della termino-
logia preferita), mentre I'ipotesi marxista non spiega piti nulla di
fronte a sistemi dove la proprieta privata non esiste pilt (URSS,
ecc.) o dove al potere e ai privilegi da essa derivanti si affiancano
quelli derivanti dal controllo esercitato nelle imprese e nell’ap-
parato statale dai tecnoburocrati.

Infatti, Iipotesi sociologica anarchica ¢ ipotesi scientifica
generale, applicabile sempre e ovunque, dalla tribu al super-
Stato, dall’economia pastorale a quella post-industriale, mentre
quella marxista ¢ risultata applicabile (e con talune riserve) alla
sola societa capitalista classica. Cosi la natura delle classi e del
conflitto di classe puo essere ragionevolmente spiegata nella sua
realta attuale e nella sua generalizzazione scientifica solo facendo
riferimento all’ipotesi anarchica.

Prendiamo, quasi a caso, un sociologo marxista, il polacco
Stanistaw Ossowski, moderatamente eretico, e il socialdemocra-
tico Ralf Dahrendorf, sociologo tedesco e tecnocrate della CEE
[UE]. Il primo scrive in Struttura di classe e coscienza sociale che:
«Linadeguatezza della classica concezione marxiana-leniniana
della classe all’analisi della struttura sociale dei paesi dai mezzi
di produzione nazionalizzati ha trovato espressione da una parte
nella concezione staliniana delle classi non antagoniste, dall’altra
nelle discussioni sui sistemi di privilegi dei singoli gruppi della
popolazione di questi paesi. Ma anche in rapporto ai paesi capi-
talisti il criterio marxiano della classe sociale ha perduto in parte
la sua adeguatezza [...]. La concezione ottocentesca della classe
sociale, in questo caso sia nell'interpretazione marxiana che in
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quella liberale, anche sotto altri aspetti ha perduto nel mondo
odierno una parte della sua attualita [...]. La dove il potere poli-
tico puo apertamente ed efficacemente cambiare la struttura di
classe, la dove i privilegi decisivi per la posizione sociale, tra cui
il privilegio di una maggiore partecipazione al reddito sociale,
vengono conferiti per decisione del potere politico, 1a dove
una notevole o addirittura la maggior parte della popolazione ¢
inquadrata in una stratificazione del tipo delle gerarchie buro-
cratiche, il concetto ottocentesco della classe diventa in misura
pilt 0 meno grande un anacronismo».

Dahrendorf scrive in Classi e conflitto di classe nella societ
industriale che: «Sussistono classi e conflitto di classe in ogni
caso in cui l'autorita sia distribuita in misura diseguale tra le
posizioni sociali. Potrebbe sembrare poco importante affermare
che nelle associazioni della societa post-capitalistica si ha una
distribuzione diseguale di autorita; tale affermazione serve invece
a stabilire 'applicabilita della teoria delle classi».

Ecco perché, cento anni dopo, le ipotesi e il progetto di Baku-
nin, Malatesta, Cafiero e degli altri pionieri dell’anarchismo
sono ancora il progetto e I'ipotesi su cui si muove ostinatamente
il movimento anarchico: per ostinazione della ragione e non del
sentimento. Ecco perché a cento anni di distanza ¢ ancora pitt
che mai valida e insanabile (se non per artifici dialettici) la con-
traddizione fondamentale tra anarchici e marxisti, tra autoritari
e antiautoritari, non per fedelta a una contrapposizione di per-
sonaggi (Bakunin e Marx), ma per fedelta a una scelta di fondo
che si ¢ dimostrata corretta nei fatti. Una scelta che ¢ divenuta
pratica di lotta e di organizzazione per centinaia di migliaia di
militanti e simpatizzanti, una scelta che, divenuta da intuizione
popolare intuizione scientifica (non dimentichiamo che lo stesso
Bakunin dichiaro di avere imparato I'anarchismo dagli operai e
dagli artigiani del Giura svizzero), ¢ ritornata verita «viva» nella
vita e nella militanza di operai, contadini, artigiani, muratori,
minatori, nelle epopee rivoluzionarie e nell’oscura attivita quo-
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tidiana di diffusione delle idee e di agitazione, nelle fabbriche,
nelle scuole, nelle galere, nell’esilio, nelle piazze, nella clandesti-
nita, nelle caserme, nelle campagne, nei gesti vendicatori e nella
umanita del gesto quotidiano, nelle rivolte clamorose e nello
sforzo educativo e autoeducativo... Nessun movimento sociale
ha visto tanta creativitad, tanta fantasia rivoluzionaria, tanta
varietd di mezzi (nell’'unicita del fine e del metodo): dal sindaca-
lismo all’attentato giustiziere o protestatario (non terroristico),
dall'impegno pedagogico all’agitazione di massa, dalla propa-
ganda alla fondazione di comunita sperimentali, dall'insurre-
zione alla nonviolenza. ..

I cento anni vissuti dal movimento anarchico italiano e inter-
nazionale dalla Conferenza di Rimini e dal Congresso di Saint-
Imier a oggi ci lasciano un patrimonio inestimabile di pensiero
e di esperienza, un patrimonio etico-scientifico unico nella storia
dell’emancipazione umana, per coerenza e vastita. (Non un’ere-
dita su cui vivere di rendita, beninteso, o peggio su cui soprav-
vivere stentatamente esaurendola, ma un capitale, mi si perdoni
la metafora, da investire nell’azione, nelle lotte, nello studio).

I cento anni vissuti dal movimento anarchico sono stati cento
anni di sconfitte, di repressioni sanguinose, di errori, ma anche
e soprattutto cento anni di conferme esemplari della sostanza
dell'anarchismo, una serie di durissime prove di fronte alle quali
¢ gia quasi una vittoria che sia sopravvissuto come movimento e
come sistema di pensiero.

La scienza sociale e il progetto anarchico, se nelle linee essen-
ziali sono pili che mai validi, mostrano certo nel loro sviluppo
una poverta ¢ un ritardo che mortificano I'anarchismo e che
vanno superati nel pensiero e nell’azione. Ma senza complessi
di colpa, perché il movimento anarchico ha fatto quello che ha
potuto, immerso nelle lotte e alle prese con la repressione, senza
mezzi e senza professionisti del pensiero politico; e senza com-
plessi di inferiorita, perché nonostante tutto il disprezzo degli
accademici (che ¢ il disprezzo o la paura per tutto cio6 che ¢ sem-
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plice perché vero) quella scienza e quel progetto hanno segnato
sinora il punto pit alto raggiunto dal movimento di emancipa-
zione dell’'uomo nella sua millenaria storia di sforzi e fallimenti,
di tentativi e sconfitte.

Per questo, per quanto oggi il movimento anarchico sia fra-
gile e contraddittorio, appena ripresosi da una crisi che I'ha visto
quasi scomparire dalle lotte sociali, per quanto il movimento
anarchico sia oggi in taluni suoi aspetti insieme senile e infan-
tile, siamo anarchici e, perdio, orgogliosi di esserlo.

Fonte: Anarchici... e orgogliosi di esserlo, «A rivista anarchica», n. 15, ottobre

1972.

236



CAPITOLO DECIMO

La rivoluzione domani

1 giovani si immaginano volentieri che le cose possano cam-
biare rapidamente. No, le trasformazioni si fanno con len-
tezza e per conseguenza bisogna guardarsi attorno con altret-
tanta piix coscienza, pazienza e devozione. Nella fretta di una
rivoluzione immediata ci si espone per reazione a disperare.
Elisée Reclus

Parliamoci chiaro. La rivoluzione in Italia non la si fara né oggi
né domani né probabilmente dopodomani. Cio¢ non appare
seriamente proponibile I'ipotesi rivoluzionaria a breve e forse a
medio termine. F un’affermazione, la nostra, certo impolitica
perché tra i giovani della sinistra extraparlamentare ¢ diffuso il
mito della rivoluzione che ¢ Ii Ii per venire. Perché il capitalismo
¢ in crisi e noi ne affretteremo la morte con un po’ di lbtta dura
(senza paura), lotta di classe — s'intende — (potere alle masse), e
poiché il popolo é forte (e armato vinceri), la rivoluzione ¢ prati-
camente fatta e VIVA-MARX-VIVA-LENIN-VIVA-MAO-TSE-TUNG.
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Purtroppo, anzi per fortuna, la rivoluzione non si fa con gli
slogan, né basta I'entusiasmo di alcune migliaia di studenti. Sap-
piamo di fare un discorso impolitico, perché non solo i giovani
invasati dal MAO-TSE-TUNG-PENSIERO sono convinti di fare la
rivoluzione, se non da un giorno all’altro, per lo meno da un
anno all’altro (tanto per fare un esempio, Potere Operaio lo va
teorizzando, farneticando di lotta armata insurrezionale), ma lo
sono anche molti giovani avvicinatisi al movimento anarchico
in questi ultimi due o tre anni di «boom rivoluzionario». E vero
che negli ultimi tempi la fretta rivoluzionaria si ¢ un po’ acquie-
tata e il movimento extraparlamentare che pit sembrava cre-
dere alla rivoluzione a breve termine, Lotta Continua, ha fatto
un po’ di autocritica e ha cominciato a parlare di «lotta di lunga
durata» (ale con gli slogan) e della necessita di «costruire il par-
tito» (tanto per cambiare), ma la lunga durata pare sempre rife-
rita a due, tre, cinque anni, per lo meno nell’interpretazione dei
militanti di base. Pit oltre 'esuberanza giovanile non riesce ad
arrivare. Sappiamo di fare un discorso non grato, eppure ci sen-
tiamo in dovere di farlo. Perché riteniamo pericoloso il gusto
della rivoluzione frettolosa. Perché comincia a venirci a noia
tutto questo parlare di rivoluzione a ogni scaramuccia con la
polizia, di scontro di classe a ogni picchettaggio.

Noi anarchici non abbiamo complessi di sorta quanto a
rivoluzioni e possiamo permetterci il lusso di dire sulla rivo-
luzione tutto cid che di impolitico riteniamo doveroso dire.
Noi anarchici abbiamo partecipato a tutte le rivoluzioni sociali
(Russia, Spagna, Cuba, Messico, Cina...) di questi ultimi
cento anni. Noi anarchici italiani abbiamo tenuta alta la ban-
diera del socialismo rivoluzionario quando la sinistra extrapar-
lamentare non esisteva neppure. Ma proprio perché non siamo
rivoluzionari improvvisati, proprio perché siamo un movi-
mento con un patrimonio secolare di esperienze, con una tra-
dizione di lotta rivoluzionaria ininterrotta, senza sbandamenti
riformistici e parlamentari, abbiamo anche imparato a diffi-
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dare delle illusioni, del velleitarismo, dell’entusiasmo generoso
ma acritico.

La rivoluzione non ¢ una festa, non ¢ un gioco. Costruire
una societa dove non esistano lo sfruttamento e l'autoritd, una
societa di liberi e di eguali, ¢ una cosa terribilmente seria e difhi-
cile. Difficile ¢ distruggere la vecchia societd, con i suoi rapporti
di produzione, con le sue gerarchie, con il suo apparato difen-
sivo militare e ideologico; ancora pit difficile ¢ costruire nuovi
rapporti di produzione, le nuove relazioni umane, il nuovo tes-
suto sociale. Difficile ¢ spezzare il potere dei padroni, sconfig-
gere lo Stato; ancora pit difficile ¢ distribuire il potere a tutti,
cio¢ distruggerlo veramente, impedendo che possa rinascere con
una nuova gerarchia.

La rivoluzione non ¢ una manifestazione di piazza e neppure
cento. La rivoluzione non ¢ uno sciopero e neppure cento. Men
che meno cento agitazioni studentesche.

Un pugno di rivoluzionari possono funzionare come esca (¢
la teoria del Maggio francese: la «minoranza agente come deto-
natore della rivoluzione»), ma se dietro I'impazienza generosa
c’¢ solo il vuoto culturale e organizzativo, se la flammata sovver-
siva che I'esca ha acceso si alimenta solo di un confuso malcon-
tento, allora il risultato non ¢ solo negativo, ¢ disastroso, per-
ché il fuoco si spegne con la stessa rapidita e facilitd con cui si ¢
acceso (e a fare da pompieri ci sarebbero non solo i tradizionali
strumenti repressivi dei padroni ma anche i sindacati e i partiti
sedicenti operai). Dietro 'esigua minoranza agente ci deve essere
una diffusa volonta rivoluzionaria di operai e contadini. Perché
solo gli operai e i contadini hanno la forza di rovesciare il sistema
(il popolo é gia armato: esercito non ¢ forse fatto di «proletari
in divisa»?), e soprattutto solo gli operai e i contadini hanno la
forza e la possibilita di costruire la rivoluzione. Lemancipazione
degli sfruttati puo solo essere opera degli sfruttati stessi.

Via, siamo seri! Al di la dei bluff propagandistici, i militanti
della sinistra extraparlamentare sono qualche migliaio di stu-
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denti e intellettuali e qualche centinaio di operai. Come si puo
pensare che queste «forze», divise fra loro in una mezza dozzina
di organizzazioni principali (per non parlare dei gruppi minori),
possano fare la rivoluzione? E non rifugiamoci nel comodo mito
dell’'autonomia proletaria che colora illusoriamente di rosa la
realtd, simulando che le organizzazioni rivoluzionarie o sedi-
centemente rivoluzionarie siano solo la punta emergente di un
enorme iceberg. E vero che negli ultimi due-tre anni abbiamo
visto i sintomi incoraggianti di un risveglio di quella autono-
mia, abbiamo visto gli scioperi selvaggi, le assemblee operaie, le
lotte spontanee; ma abbiamo anche visto che i sindacati sanno
recuperare o isolare questi episodi. Siamo ancora lontani da quel
minimo di autonomia reale, permanente, generale e organizzata
(organizzata? Si, dagli sfruttati beninteso, non dalle avanguar-
die), che pud garantire un minimo di probabilita di successo
a un movimento rivoluzionario. Oggi forse siamo pit lontani
dalla «autonomia proletaria» di cento anni fa grazie al lavoro dei
socialisti autoritari (marxisti-leninisti) e dei sindacati riformisti.

Certo, sulla carta tutto si puo affermare e tutto si pud negare,
specialmente se, come gli intellettuali della «sinistra rivoluzio-
naria», si ¢ «padroni delle parole». Cosi, se non per sciogliere
tucti i dubbi sulle possibilitd rivoluzionarie a breve termine,
per lo meno per mettere a tacere l'incredulitd della ragione,
basta costruire le analisi o i brandelli di strategia con cui giu-
stificare l'attivismo su qualche mito, quale I'«inevitabilita del
socialismo» o la «missione storica» del proletariato. Non ¢ dif-
ficile per i giovani «emme-elle» accettare e spacciare questi miti
per verita scientifiche. Non ¢ difficile per loro accettarli, per-
ché «dimostrati» dalla loro ideologia, che essi pretendono mate-
rialista (mentre ¢ una delle piu sofisticate costruzioni idealisti-
che). Non ¢ difficile spacciarli, perché in un momento in cui i
«valori» della societa borghese, le sue religioni, le sue ideologie, i
suoi miti sono stracci miserabili che non riescono pitt a masche-
rare la disgustosa realta né a esorcizzarla con speranze illusorie,
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si apre purtroppo, oltre a uno spiraglio per la ragione, anche una
grandissima disponibilitd, specialmente fra i giovani, a nuove
credenze, a nuovi miti, a nuove fedi, a nuove religioni. In un’e-
poca in cui sempre pil I'individuo si sente impotente di fronte
al «sistema, in cui la rivoluzione appare sempre pill necessaria
eppure sempre piu difficile, ¢ agevole I'inganno e 'autoinganno
della ragione e il ricorso alla fede in una forza mitica pit forte di
quelle che si oppongono alla rivoluzione.

Tutto questo dobbiamo comprenderlo ma non possiamo
condividerlo. Gli anarchici restano fedeli alla ragione, anche
se ¢ una fedeltd avara di soddisfazioni, aspra di lucido scettici-
smo. Gli anarchici sanno che se i miti sono idee-forza che spin-
gono all’entusiasmo e quindi all'azione, sono anche, da sempre,
gli strumenti dei padroni per spingere gli sfruttati [a dove loro, i
padroni, vogliono che vadano.

Gli anarchici non possono neppure accettare I'idea metafisica
di una «missione storica» neppure se questa missione, anziché da
un dio, si vuole affidata da un «oggettivo» gioco dialettico della
storia. Anche accettando la dialettica (e gli anarchici non I'accet-
tano) come grossolana interpretazione della storia, non si capisce
perché la dialettica delle classi debba necessariamente concludersi
con lo scontro borghesia/proletariato. Non si capisce perché il
proletariato, fra tutte le classi sfruttate della storia, debba essere il
portatore di una «missione storica» e non i servi della gleba della
societa feudale o gli schiavi della societa schiavista. Tutte le argo-
mentazioni in merito dei marxisti sono funambolismi che pos-
sono convincere solo chi vuole essere convinto. Gli anarchici, a
priori cento anni faea posteriori oggi, sapevano € sanno che Iav-
vento del socialismo non ¢ inevitabile, che allo sfruttamento capi-
talistico e al dominio della borghesia non si pone come necessaria
alternativa il socialismo, cio¢ I'eguaglianza e la liberta, cioe I'anar-
chia. Essi sapevano cento anni fa che nuove forme di dominio e
di sfruttamento potevano sostituire quella capitalistico-borghese,
come gia altre 'avevano preceduta. Essi sanno oggi che lad-

241



dove la borghesia ha perso il potere e la proprieta, non il popolo
degli sfruttati ha costruito 'eguaglianza ma una nuova classe di
padroni dello Stato ha costruito una nuova diseguaglianza.

Questi nuovi padroni hanno preso e stanno prendendo il
potere inserendosi nella lotta fra proletari e capitalisti. Il gioco &
vecchio. Sempre le classi in ascesa verso il potere utilizzano con-
tro la vecchia classe dominante 'enorme potenziale di lotta delle
classi sfruttate. Oggi i nuovi padroni hanno consolidato il loro
dominio su un terzo del mondo (gli Stati sedicenti socialisti)
e stanno costruendolo progressivamente nel resto del mondo,
sottraendo potere ai vecchi padroni. Anche laddove (Europa e
UsA) la borghesia sembra ancora sfacciatamente sicura di sé, in
realta il sistema economico ha perso i connotati tipici del capi-
talismo tradizionale e si sta trasformando in qualcosa di quali-
tativamente diverso. Il capitalismo ¢ oggettivamente condan-
nato a morire, su questo concordiamo anche noi, ma altrettanto
«oggettivamente» un’altra forma di sfruttamento e di domi-
nio dell'uomo sull’'uomo lo sta sostituendo. In Italia oltre meta
dell’economia ¢ controllata dallo Stato: a questo punto lo Stato
non ¢ pit uno Stato borghese in senso proprio. Lo Stato ¢
ancora un apparato di difesa della borghesia capitalista, ma ¢ gia
al contempo un apparato di formazione e di difesa dei privilegi
dei nuovi padroni: i feudatari dei ministeri e degli enti statali e
para-statali, i tecnoburocrati delle aziende pubbliche e degli oli-
gopoli privati.

Nella politica governativa e nel gioco parlamentare la fase
attuale di questo fenomeno socio-economico si esprime nella
strategia delle riforme; nel centrosinistra; nella programmazione
patteggiata tra i ministeri, i sindacati e i grandi centri del potere
economico (quello che i marxisti chiamano capitale avanzato,
cio¢ le grandi imprese nazionali e multinazionali a proprieta pri-
vata, statale e mista: FIAT, ENI, MONTEDISON...); nel graduale
«maturarsi» della situazione per un’entrata nel governo del pci,
garante della pace sociale ¢ insieme portatore delle esigenze e
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degli interessi del nuovo sistema economico e della nuova classe
dirigente.

Da qualche anno I'economia italiana sta attraversando una
crisi (e su di essa fanno molto affidamento i rivoluzionari fret-
tolosi), una crisi che ¢ in parte congiunturale e in parte strut-
turale. Si tratta cio¢ di una recessione del sistema produttivo
italiano (sviluppatosi rapidamente e disarmonicamente negli
anni Cinquanta e Sessanta) che si sovrappone alla problematica
connessa alle profonde trasformazioni strutturali cui abbiamo
accennato. Ma alle crisi congiunturali da un pezzo il sistema ha
imparato a porre rimedio, «razionalizzandosi», con la program-
mazione... e con il sacrificio dei lavoratori. Anche questa crisi,
con la collaborazione dei sindacati, verra risolta con un po’ di
fallimenti, un po’ di inflazione, un po’ di disoccupazione, un
po’ di repressione, un po’ di interventi statali (vedi Lesa-Con-
dor-Magnadyne). Quanto alla crisi strutturale, essa ¢ cronica da
alcuni decenni, ¢ legata alla morte lenta del capitalismo e non
crediamo, anche per quanto detto sulla politica del pcI, che essa
sia destinata ad accentuarsi nei prossimi anni.

C’¢ la sinistra extraparlamentare, ¢ vero, € ci sono soprattutto
le lotte degli sfruttati, nelle fabbriche e nei quartieri, che espri-
mono non solo il rifiuto di pagare le crisi del sistema, ma anche,
a sprazzi, un rinascente spirito rivoluzionario. Non saremo certo
noi a sottovalutare questi fermenti libertari, il risveglio dei gio-
vani ai grandi temi rivoluzionari, la riscoperta della prassi anar-
cosindacalista tra i lavoratori, proprio noi che in questo vediamo
la rinascita dell’anarchismo. Ma sarebbe anche pericoloso se,
presi dall’entusiasmo sopravvalutassimo questi fermenti. Di
fronte agli episodi libertari e potenzialmente rivoluzionari dei
comitati di base, dei comitati di quartiere, delle lotte autonome,
sta il prestigio ancora preponderante e il potere di controllo dei
sindacati, i quali, a unificazione avvenuta, saranno con il PCI un
formidabile strumento controrivoluzionario.

Naturalmente, in Italia come negli altri paesi industriali
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avanzati, il progressivo passaggio di potere dai vecchi ai nuovi
padroni avviene non senza scontri, regressi, contraddizioni. Se
una parte della borghesia ¢ disposta a una trasformazione lunga
e graduale del sistema, una parte ¢ furiosamente decisa a difen-
dere lo status quo con le unghie e con i denti e a buttarsi, con-
tro il buonsenso, a destra. Ad esempio, ¢ ormai opinione diffusa,
ed ¢ stato ripetuto piu di una volta anche sulle pagine di que-
sta rivista, che dietro le bombe del 1969 ci fosse una manovra
reazionaria appoggiata da strati arretrati del padronato privato e
degli apparati statali, una manovra che forse mirava a un vero e
proprio colpo di Stato, ma che piu probabilmente si acconten-
tava di frenare lo slittamento a sinistra della politica italiana con
la vecchia e sperimentata strategia della tensione (opposti estre-
mismi, ecc.). C’¢ stata infatti una battuta d’arresto, ma il PCI e i
sindacati hanno saputo, seppure con qualche difficolta, superare
impasse, presentandosi essi stessi come tutori dell’ordine contro
gli estremisti e rilanciando una bella campagna antifascista. Ana-
logamente, poiché la «coscienza di classe» ¢ pit una categoria
socio-psicologica valida sul grande numero e nel lungo periodo
che una realta riferibile all’'individuo e al momento, i tecnobu-
rocrati spesso (ma sempre meno) si fanno strumento di conser-
vazione dei grandi privilegi dei vecchi padroni e dei piccoli pri-
vilegi da loro gia acquisiti.

La storia ¢ «intelligibile» solo nelle sue grandi linee, non nei
dettagli. Cosi la previsione a breve termine non puo essere seria-
mente categorica. Non possiamo quindi dare per certo I'avvento
del pcr al governo nei prossimi anni, possiamo solo dire che cio
sembra logico e conseguente sia alla situazione socio-economica
sia alla strategia del PCI stesso. Non possiamo dire per certo che
non ci sara un arresto dello sviluppo in senso tecnoburocratico
del potere in Italia e che la borghesia «avanzata» abbandoni il
piano riformistico per una sterzata a destra di tipo reazionario
e autoritario. Possiamo perd dire che ci pare improbabile anche
perché I'evoluzione in senso autoritario del regime ¢ gia in atto
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da anni, senza bisogno di colpi di Stato, e I'avvento del PcCI e
dei sindacati al potere non sarebbe d’ostacolo (tutt’altro) a que-
sta evoluzione.

In questo quadro, il mito della «rivoluzione domani» ci pare
ridicolo e dannoso. La politica del pcI e della CGIL ¢ ormai sco-
pertamente riformista e lascia quindi in teoria un ampio spa-
zio di chiarezza per un movimento rivoluzionario, ma per il
momento poche ridotte frange di lavoratori politicizzati si
vedono traditi da questa politica. C’¢ un enorme lavoro da fare
per recuperare al discorso rivoluzionario gli sfruttati: un lavoro
non di mesi ma di anni. C’¢ un enorme lavoro da fare prima che
un’organizzazione rivoluzionaria possa porsi come alternativa
non velleitaria ai partiti e ai sindacati riformisti. C’¢ un enorme
lavoro da fare perché lo spazio rivoluzionario non venga riem-
pito da squallide imitazioni in miniatura del PCI. Non esiste, ad
esempio, neppure la parvenza di uno strumento di crescita poli-
tica e di collegamento militante delle lotte proletarie quali sono
stati in altri tempi le organizzazioni anarcosindacaliste. Riassu-
mendo, per quanto concerne le condizioni soggettive (per usare
una schematica definizione accademica), cio¢ per quanto con-
cerne la volonta e la capacita rivoluzionaria degli sfruttati o per
lo meno di ampie minoranze di essi, siamo probabilmente a un
livello inferiore di quello raggiunto cinquanta anni fa, quando
pure la rivoluzione aborti e venne il fascismo. Per quanto
riguarda le condizioni oggettive, non crediamo che la crisi eco-
nomico-politica del sistema sia o possa divenire a breve termine
tanto grave da farlo saltare, soprattutto se, com’¢ prevedibile,
delle scelte economico-politiche sard reso maggiormente corre-
sponsabile il sindacato unitario. In ogni caso, se ¢ certamente
vero che un forte movimento e una diffusa coscienza rivoluzio-
naria possono agire anche in condizioni oggettivamente sfavo-
revoli, ¢ dubbio che la sua surrogabilita tra condizioni oggettive
e soggettive sia altrettanto valida in senso inverso. Se nei pros-
simi anni dovesse verificarsi un'improbabile situazione pre-rivo-
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luzionaria, verosimilmente il PCI sarebbe in grado di «gestire» e
controllare la situazione e di usarla a fini di potere, in barba a
tutta la sinistra extraparlamentare, agli anarchici e all’autono-
mia proletaria. E se, evento ancora pili improbabile, si arrivasse
(magari in risposta a un colpo di Stato stupidamente reaziona-
rio) a una situazione rivoluzionaria, questa non avrebbe verosi-
milmente la possibilita di svilupparsi autonomamente, né gli
anarchici avrebbero la forza di proporre o difendere alterna-
tive libertarie. Dovremo allora rinunciare a una strategia rivo-
luzionaria o rinviarla a tempi migliori? No di certo. Proprio
quando la situazione ¢ oggettivamente e soggettivamente sfavo-
revole alla rivoluzione, il lavoro rivoluzionario ¢ maggiormente
necessario. Dovremo abbandonare, questo si, il gioco degli slo-
gan falsamente rivoluzionari, per guadagnare in serieta, effica-
cia e prestigio. Dovremo costruire la rivoluzione anarchica nelle
coscienze e nelle cose con pazienza, con modestia, con tenacia,
senza illusioni.

Fonte: La rivoluzione domani, «A rivista anarchica», n. 10, febbraio 1972.
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CAPITOLO UNDICESIMO

Emile Henry e il senso della misura

Avevamo sempre creduto che Emile Henry e il suo attentato
al Café Terminus facessero parte, come l'attentato al [Teatro]
Diana e qualche altro episodio, del passato anarchico meno
esemplare. Che, se non proprio uno «scheletro nell’armadio»,
fosse quanto meno quel tipo di anarchismo da spiegarsi (o forse
solo da esorcizzarsi) con un particolare contesto socio-econo-
mico-politico, eccetera. Avevamo sempre creduto che tutto il
movimento anarchico, traendo esperienza dal suo passato, avesse
acquisito una concezione equilibrata del possibile uso della vio-
lenza come mezzo di lotta, che il «terrorismo anarchico», sia
perché contrario alla nostra necessaria coerenza mezzi/fini sia
perché dimostratosi disastrosamente controproducente, fosse
considerato un «ramo secco», e che solo i piu grossolani misti-
ficatori prezzolati della storiografia e dell’editoria e della stampa
potessero agitarne il fantasma.

Ci sbagliavamo. Alfredo Maria Bonanno, dalle pagine dell’'ul-
timo numero della rivista «Anarchismo», in una recensione di
Colpo su colpo, ci dice non solo che l'attentato di Henry fu un
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salto qualitativo (positivo) nell’uso rivoluzionario della violenza,
perché segno il passaggio dall’attentato discriminato (contro sin-
goli personaggi del potere e del privilegio) all’attentato nel muc-
chio del «nemico di classe», ma che oggigiorno un gesto alla
Henry indicherebbe un analogo «salto qualitativo» e porterebbe
un «contributo teorico al movimento»!

Abbiamo cercato di ridere — a fatica, come di uno scadente
umorismo nero — ma, pur sforzandoci di non prendere troppo
sul serio quanto andavamo leggendo, ci sentivamo ugualmente
rizzare i capelli in testa.

Abbiamo cercato di riderne perché conosciamo l'autore e la
sua incontentabile esigenza di esibirsi in rodomontate sempre
pill impressionanti, pour épater le bourgeois, o piti probabilmente,
visto che di questi tempi ¢ difficile impressionare il borghese con
truculenze verbali decisamente inflazionate, pour épater l'anarchi-
ste. Sono anni, del resto, che Alfredo Maria si va dedicando a fla-
gellare il rammollito e imborghesito movimento anarchico (Lui
escluso) con la modestia di un pubblico ministero, il garbo di un
attaccabrighe e I'ingenuita di un pubblicitario.

Cosl, siamo riusciti ancora a «digerire», sullo stesso numero
della stessa rivista, il pezzo su Proudhon dove ci invita a sparare
in testa ad alcuni personaggi. Non ¢ nuovo, il Nostro, a inviti
del genere. Ha avuto un certo successo pubblicitario lo «spara,
ragazzo, spara» (alias «<armiamoci e partite») di un suo opuscolo
condito di gioiose immagini come quella del cervello che schizza
fuori dal cranio. D’altronde, sembra si tratti di questione seman-
tica, pitt che altro: oggi pare si dica «ti sparo in bocca» con la
stessa facilitd con cui si dice «al limite», «cazzo» e «cioé». Certo
dev'essere faticoso continuare a doversi superare in virulenza ver-
bale per continuare a «fare scandalo». Si deve ricorrere a difhcili
esercizi retorici, come taluni recuperi tardo-ottocenteschi, gia
anticipati dal «falso Sartre», altro discreto successo pubblicita-
rio (¢ tempo di revival): ad esempio le immagini del grasso bor-
ghese (che nel contesto ¢ diventato I'intellettuale socialista) che
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si forbisce la bocca del sangue proletario e si toglie di tra i denti
filacce semi-masticate di carne operaia. Ma sin qui siamo, forse,
ancora nell’ambito di una cattiva retorica, non tanto in termini
di gusto, quanto in termini di sproporzione troppo vistosa tra
realta e linguaggio.

Sin qui, dunque, non avremmo trovato sufficiente stimolo a
prendere la penna, ad esempio, per chiedere polemicamente se
I’Apocalittico ritiene che Malatesta fosse un rammollito quando
discuteva con Costa ¢ Merlino, anziché piantar loro una pallot-
tola «in mezzo alla fronte», o per chiedergli secondo quale logica
gli appare degno di quel trattamento un riformista e non uno
stalinista, di quelli ad esempio di cui golosamente pubblica dovi-
zia di documenti e comunicati.

La linea di demarcazione tra compagni ¢ I'uso della violenza
«rivoluzionaria»? Sono la bomba e la P38 (vere o di carta stam-
pata)? Allora sono compagni anche i fascisti «rivoluzionari» dei
NAR [Nuclei Armati Rivoluzionari]?

Non avrei sin qui trovato sufficiente stimolo a raccogliere la
«provocazione». Non perché, per carattere, sia del tutto estra-
neo al gusto della polemica. Il fatto ¢ che dopo quasi vent’anni
di presenza nel movimento, comincio ad averne fin sopra i
capelli di polemiche, rivelatesi spesso — quasi sempre — occa-
sioni di facile sfogo interno di un’aggressivita che non si riesce
a rivolgere all’esterno, cosi come 'ulcera ¢ stomaco che si auto-
digerisce, corpo che si autoaggredisce, riflesso di un’angosciosa
impotenza individuale. Una discussione, anche vivacizzata da
qualche punta di bellicosita (come del resto richiama la radice
greca della parola «polemica»), puo essere costruttiva o comun-
que chiarificatrice, certo. Ma l'esperienza militante mi ha inse-
gnato che quando la discordanza tra le posizioni ¢ ampia e va
oltre 'oggetto di una specifica questione, e ancor pitt quando
vi ¢ nell'interlocutore una palese e compiaciuta rissosita, la
polemica ha alte probabilitd di perdere i connotati sostanziali
della discussione e diventare gioco di massacro verbale. Meglio
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allora scegliere non la via della polemica diretta, del botta-e-
risposta, ma la via del confronto indiretto tra quanto si fa e
dice e quanto fanno e dicono altre componenti individuali o
collettive dell’anarchismo.

Eppure ho preso la penna, correndo il rischio di sopravvalu-
tare I'importanza negativa di certa prosa, riecheggiando su «A»
le allucinanti sciocchezze apparse su un’altra rivista. Il fatto ¢
che la citata recensione, a mio avviso, supera il limite del con-
sueto tremendismo di quella rivista, del violentismo verbale con
cui si cerca di far vivere un surrogato in carta stampata dell’in-
surrezione, di spacciare per pratica sociale — non diversamente
dalle Risoluzioni della Direzione Strategica dell’autonomina-
tosi nucleo d’acciaio del Partito comunista combattente — quella
violenza diffusa che ¢ in realtd una pratica militante, versione
armata dell'illusoria «rivoluzione domani». Su pregi e difetti di
queste forme di lotta, su cui siamo ben lungi dall’esprimere un
giudizio indiscriminatamente negativo, la discussione ¢ tutta
aperta, anche se a nostro avviso dovrebbe essere condotta con
maggiore equilibrio e rigore morale, dal momento che la storia
avrebbe dovuto insegnarci quale rapporto delicato e non facil-
mente prevedibile vi sia tra uso del mezzo violento e crescita
rivoluzionaria e libertaria delle coscienze, cio¢ della coerenza
sia etica sia tattica e strategica tra mezzi e fini. Finché, tuttavia,
qualcuno fantastica di «sviluppo dello scontro a livelli inimmagi-
nabili» (da leggersi con un crescendo di voce in falsetto e magari
con inflessione artatamente dialettale, da falso proletario), vi si
pud semplicemente leggere un eccesso di «ottimismo» cosi come
qualcuno di noi forse eccede in «pessimismo».

Quando perd teorizza il colpire nel mucchio, si supera, credo,
il limite tollerabile dell’artificio retorico costruito su misura di
un improbabile catastrofismo, per cadere nell’irresponsabilita di
un’eccitazione e autoeccitazione emozionale che sono pili mate-
ria di psicoanalisi che di analisi politica.

Per ora, in quella recensione, si pone ancora un limite all’in-
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discriminazione della violenza: nel mucchio della «borghesia».
Ma che cos’¢ la borghesia oggi? Se la colpa di chi si uccide non ¢
individuale ma «oggettiva», di classe, come si stabilisce dove ini-
zia e dove finisce quella «borghesia»? Laddove, come nelle strut-
ture tardo-capitalistiche italiane, il potere ¢ diffuso, diluito in una
sfumatura continua cosi come diffusi, diluiti, intrecciati sono il
privilegio e il parassitismo, dove lo Stato ¢ interiorizzato, dove il
«cuore dello Stato» ¢ anche negli sfruttati perché non esiste pit
una cultura proletaria estranea e antagonista allo Stato, qual ¢
questa borghesia da colpire nel mucchio? E vero che a livello
di astrazione sociologica ¢ possibile ancora individuare, come
abbiamo fatto anche noi, una classe dominante (ibridamente
capitalistica e tecnoburocratica) che occupa il vertice della pira-
mide sociale, ma un conto ¢ individuare le barriere di classe in
sede analitica, un altro ¢ identificarle operativamente.

E, in questa situazione, terribilmente facile dare di «borghe-
sia» una definizione ideologica e psicologica dilatabile a volonta.
E allora, per quale motivo ci si fermera qui, nella escalation terro-
ristica, e non si potra procedere oltre e dichiarare che altri «salti
qualitativi» sono possibili? Ad esempio si puo sostenere (a parole
si pud quasi tutto) che ammazzare delle casalinghe o degli ope-
rai significa: 1) colpire individui «oggettivamente» colpevoli (le
casalinghe votano DC e danno retta al prete e a Gustavo Selva,
gli operai si «fanno Stato» con il PCI e i sindacati...), 2) costrin-
gere gli ignavi sfruttati a risvegliarsi dal sonno televisivo e con-
sumistico, e metterli di fronte all'oggettiva brutalita mascherata
del sistema, 3) chi pit ne ha pilt ne metta. E con quali motiva-
zioni si potra negare la validita di colpire nel mucchio I'odioso
ceto medio?

Fermiamoci qui, perché nostra intenzione non ¢ — per i
motivi gia esposti — tanto quella di discutere e dunque di argo-
mentare punto per punto e ribattere e documentare, quanto di
testimoniare la nostra indignazione e la nostra preoccupazione.
Facciamo solo una considerazione finale. Ci pare di tornare
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indietro di dieci anni, al 1969, quando un manipolo di «arrab-
biati» gridava nelle piazze «bombe-sangue-anarchia» e qualche
esaltato irresponsabile in vena di nichilismo parolaio discettava
sull’'utilita 0 meno di mettere bombe nelle banche, tempio del
capitale, e nei grandi magazzini, tempio del consumismo.

Poi venne la strage di Piazza Fontana, fatta da fascisti e servizi
segreti meno parolai e attribuita agli anarchici. Non vorremmo
ritrovarci per altri cinque anni a dover impegnare tutte le ener-
gie del movimento per spiegare di essere nuovamente vittime
della «provocazione». E qui ci viene irresistibilmente alla mente
I'immagine fotografica di Alfredo Maria Bonanno (pubblicata
su un opuscolo edito da La Fiaccola alcuni anni fa) che tiene un
comizio dall’alto di un palco su cui spicca una grande scritta: Le
bombe le mettono i fascisti.

Peggio ancora. Dato che si va riflettendo anche in seno al
movimento anarchico sulla disperazione/disgregazione dell’e-
strema sinistra (effetto della Grande Delusione delle aspettative
rivoluzionarie a breve termine), che va sostituendo alla vitale
creativita delle sue pit felici espressioni una mortifera distructi-
vitd/autodistruttivita (omicida-suicida), dato che esistono, oltre
ai teorici da tavolino della «violenza proletaria», anche protago-
nisti in carne e ossa e nervi dell’angoscia esistenziale, dell’emar-
ginazione e dell’estrema ribellione contro una situazione che
appare indefinitamente «bloccata», non vorremmo che qualcuno
prendesse alla lettera i vaneggiamenti sul colpire nel mucchio e
mettesse, poniamo, una bomba in un bar di piazza del Duomo
a Milano o — perché no? — in via Etnea a Catania.

Non basterebbe allora, a scaricare la terribile responsabilita
morale, scrivere qualcosa di simile a quanto il Nostro scrisse
in occasione dell’attentato alla questura di Milano, che ¢ la
pill recente approssimazione di attentato nel mucchio (ma non
poi tanto «nel mucchio» e semmai involontariamente). Allora
noi, pur condannando il gesto, difendemmo la figura dell'au-
tore contro le troppo facili e comode calunnie di matrice sini-
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strese. Non cosi 'Apocalittico, come risulta alle pagine 429-431
dei suoi scritti editi e inediti, raccolti nella preziosa antologia La
dimensione anarchica. Segno anch’essa del tumultuoso mutare
dei tempi: in epoca di deplorevole modestia borghese, que-
ste antologie si pubblicavano postume e comunque non a cura
dell'autore...

Fonte: Emile Henry e il senso della misura, «A rivista anarchica», n. 72, febbraio

1979-marzo 1979.
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CAPITOLO DODICESIMO

Lasciamo il pessimismo
per tempi migliori

Sono certo tempi di scarsa soddisfazione per gli anarchici, se
non di soddisfazione da «mal comune...» o da «’avevamo detto
noi...». Ad esempio ci si pud magramente consolare pensando
all’estrema crisi di quell’estrema sinistra che, a torto o a ragione,
gran parte degli anarchici ha vissuto, dopo il ‘68, con rapporti di
amore/odio e comunque da concorrenti sul mercato della rivo-
luzione. Oppure pensando al fallimento dei piti estremi degli
estremisti, ai leninisti della lotta armata, sia nella versione piu
apertamente militaristica (modello BR), con il sinistro fascino
della sua miscela di allucinazioni teoriche e di efficienza opera-
tiva e spettacolare, sia nella pill sofisticata ma non meno alluci-
natoria versione della violenza diffusa teleguidata. E una soddi-
sfazione vedere dileguarsi quell’area di super-rivoluzionari che si
autodefinivano Autonomia Operaia, vedere il loro sommo pon-
tefice a Montecitorio e sentirlo dichiarare alla televisione «non
¢ che io e i miei compagni non volessimo per principio andare
in parlamento» (che anzi loro erano sempre stati favorevoli ad
«aprire e usare spazi di liberta all'interno delle istituzioni») e che
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addirittura loro erano stati «le uniche forze che potevano fer-
mare il terrorismon...

Sono tempi di scarse e magre soddisfazioni: ¢ percid bene,
per il nostro morale un po’ basso, non perdere alcuna occasione.
Non perdiamo dunque l'occasione di scaldarci un po’ il cuore
con la discreta performance del non voto alle elezioni legislative
dello scorso giugno [1983].

Gli astenuti in senso stretto sono aumentati di quasi il 2 per
cento, i non votanti in senso lato (astenuti, pitt schede bianche
e nulle) sono aumentati del 2,9 per cento alla Camera e del 3,6
per cento al Senato, un aumento consistente che ha portato il
«terzo partito» rispettivamente a oltre il 16 per cento e il 17 per
cento degli italiani adulti. Con tutta la campagna antiastensioni-
sta di terrorismo psicologico, condotta dall’estrema sinistra all’e-
strema destra (con la sola eccezione della disinvolta ambivalenza
radicale), non ¢ cosa da poco che un altro milione e mezzo di
«cattivi cittadini» abbiano in qualche misura accettato di passare
per «analfabeti politici». Che si tratti di un fenomeno significa-
tivo lo indicano i giudizi a caldo dei politicanti (Craxi: «Siamo
preoccupati per questa vasta area di protesta, contestazione e
rifiutor; Rognoni: «Il fenomeno ¢ segno di disaffezione e prote-
sta»). Pitl a freddo, un commentatore del «Corriere della Sera»
scriveva, una settimana dopo le elezioni, che i non voti sono «voti
meditati, consapevoli, non solo politicizzati, ma iperpoliticiz-
zati». «Si dedica attenzione troppo scarsa a quel partito che sono
le astensioni, piti le schede bianche, pit le schede annullate» scrive
Alfredo Pieroni. E prosegue: «Sappiamo benissimo che in paesi di
democrazia pil affermata astensionismo ¢ prevalentemente un
atto di fiducia nel mondo politico: lo si ritiene talmente degno di
fiducia che I'elettore puo prendersi una vacanza. Da noi ¢ diverso,
tutti lo sanno: da noi ¢ esatto proprio il contrario».

Non ¢ dunque indifferenza da consenso passivo quella dei
«nuovi astenuti». Lo dicono Craxi, Rognoni e il «Corriere»: volete
non crederci? Scherzi a parte, un’analisi comparata del non voto al
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Senato e alla Camera segnala che il suo incremento non ¢ dovuto
alla generazione dei nuovi elettori, quelli tra i 18 e i 25 anni, tra
i quali i non votanti sono stati solo I'8,3 per cento contro il 17,3
per cento del Senato (ma si potrebbe forse aggiungere anche un
2 per cento di beffardi suffragi giovanili per il Partito dei Pensio-
nati, che tra i pitt anziani ne ha raccolti percentualmente la meta).
Non ¢ cioe attribuibile a quella generazione che si sapeva «spoli-
ticizzata», ma verosimilmente a trentenni e quarantenni che tra la
fine degli anni Sessanta e la fine degli anni Settanta hanno respi-
rato un’atmosfera politico-ideologica densa, a volte da tagliare col
coltello, come in certi giorni la nebbia in Valpadana.

Una conferma indiretta pud venire da un’ulteriore analisi
delle differenze Camera/Senato, riferendo per omogeneita le
percentuali non ai soli votanti, ma agli aventi diritto al voto.
Questo confronto sembra indicare che quel 9 per cento in pil
di non votanti nell’elettorato pili anziano penalizza fortemente
il centro, ma anche di un buon 3 per centro la sinistra. Lipotesi
viene rafforzata dalla considerazione che la penalizzazione della
sinistra risulterebbe assai piti sensibile se i debuttanti del voto
non fossero gia di per sé assai meno di sinistra (quanto meno in
senso partitico) della generazione che li ha preceduti e che oggi
vota (o «non vota») per il Senato. Tant’¢ vero che i comunisti
sono meno numerosi tra i minori di 25 anni che tra i maggiori
(mentre nel 1979 era il contrario) e che demoproletari e radicali
(veri e propri partiti giovanili, in quanto raccolgono rispettiva-
mente il 40 e il 30 per cento dei loro suffragi tra i 18-25enni)
hanno perso tra i giovani un quarto della loro forza rispetto all’e-
strema sinistra parlamentare del 1979, che aveva allora il 10 per
cento del voto giovanile e ha oggi il 7,5 per cento.

I giovani, dunque, non sembrano avere espresso in astensio-
nismo la loro indifferenza politica. Il che non stupisce molto
perché, per quanto si disinteressi di politica, deviessere difhi-
cile per un giovane rinunciare al gusto della «prima comunione
laica», al gusto di sentirsi per la prima volta ritualmente parte-
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cipe della societa politica. Tanto pill che ¢ a tutti nota la scarsa
propensione all’anticonformismo di quella generazione. Inoltre,
mi pare che I'indifferenza politica si possa esprimere altrettanto
logicamente nel voto che nel non voto. Mentre quest’'ultimo,
soprattutto nella forma dell’astensione e della scheda annullata
volontariamente, implica una certa dose, per quanto piccola, di
rifiuto, cio¢ di un atteggiamento negativo ma attivo di fronte al
rituale elettorale, un adempimento del «dovere democratico»,
quasi altrettanto privo di partecipazione emotiva e intellettuale
dell’obliterazione di un biglietto tramviario, ¢ del tutto compati-
bile con lindifferenza. E piti verosimile che il rifiuto del «dovere
coniugale» venga da un’avversione al sesso o dal desiderio di un
sesso pitt soddisfacente che non da una frigidita indifferente.

Insomma, i «nuovi indifferenti» danno un voto conformi-
stico, mentre presumibilmente una parte non trascurabile dell’a-
stensione giovanile esprime non indifferenza ma rifiuto, cosi
come una parte considerevole dei «nuovi astenuti». Anche a
voler essere cauti, ¢’¢ almeno un milione di non voti cui, se non
si puo certo pannellianamente attribuire una valenza anarchica,
non si pud neppure negare un positivo significato di disponibi-
lita psicologica al discorso libertario. Non segnalano un me-ne-
frego ma un vaffanculo. Che ¢ gia una bella differenza. Che poi
dal vaffanculo si possa abbastanza facilmente passare al me-ne-
frego, in assenza di un’alternativa teorica e pratica plausibile alla
politica istituzionale, ¢ del tutto ovvio.

Fin qui l'editoriale che avevo cominciato a scrivere. Potrei
abbastanza agevolmente continuare con un’ulteriore analisi del
voto, con facili sarcasmi sul nuovo (?) governo, e via di que-
sto passo. Con grande noia mia per certo e, forse, del lettore.
Grande noia mia perché sono altre le cose cui da un bel po’ di
tempo vado pensando, ma di cui ho sinora evitato di scrivere
perché si tratta di un campo di riflessione arduo e delicato, per-
ché le mie idee in merito sono piu simili a una matassa ingarbu-
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gliata che non a un filo di pensiero, perché in queste condizioni
la scrittura ¢ per me un esercizio faticoso e dagli incerti risultati.
E pero continuo a pensarci. Bene, questo editoriale, che m'¢ stato
rifilato dagli altri compagni della redazione come penitenza per sei
mesi di assenza e che malvolentieri ho preso a scrivere e piu volte
interrotto e sempre pitt malvolentieri ripreso, ¢ forse 'occasione
buona. Mi restano giusto un po’ di pagine per cominciare a deli-
neare la «cosa». Percid, punto e a capo. Cambio registro.

Torno in Italia, dopo sei mesi, a fine giugno, e trovo la tribu
in pessime condizioni di salute. Non che sei mesi prima stesse
molto bene. Anzi. Ma nutrivo la speranza un po’ irragionevole
che si fosse toccato il fondo della crisi e che in questo frattempo
fosse cominciato il recupero. Irragionevole perché la mia scettica
ragione in realtd mi ammoniva del contrario. Ma ci speravo lo
stesso, un po’ come quando si spera che «dormendoci su» si trovi
al risveglio che il problema si ¢ risolto da sé o che comunque la
situazione si presenti meno fosca della sera precedente. E invece
no. La tribu sta ancora peggio.

Quando dico tribi intendo il movimento anarchico, o meglio
quegli anarchici in vario modo militanti che si riconoscono —
come io mi riconosco — in una specie di comunita ideale. Una
comunita dai confini indefiniti e forse indefinibili e pur tutta-
via una comunitd percepita come tale da chi vi si riconosce, una
comunitd culturale, quasi una comunita etnica, che fa si che il
movimento non sia riducibile a una forma particolare di partito
politico. Per alcuni ¢ qualcosa di pili, per altri molto di pil, per
altri ancora tutt’altra cosa.

Al mio ritorno la tribl, nonostante la crisi, ¢ un po’ vivaciz-
zata grazie a Craxi e alle sue elezioni anticipate. Per fortuna in
Italia c’¢ una chiamata alle urne quasi ogni anno ('anno pros-
simo ci saranno le regionali, mi pare, poi le amministrative o le
europee...). Cosl il rituale elettorale ci consente una ripetizione
confortevolmente frequente del nostro astensionismo rituale e
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ci garantisce un mese o due di volantini, manifesti, comizi, ecc.
Poi, con un po’ di fortuna, ci si puo rallegrare, come quest’ul-
tima volta, di un discreto aumento delle astensioni, di una
batosta democristiana, di una delusione socialista, di un ridi-
mensionamento piccolo ma significativo dei comunisti... Poi
comunque ci sono ferie e vacanze e a settembre o a ottobre si
vedra (sindrome del dormirci sopra). Non si fraintenda il tono
ironico. Anch’io ho partecipato, e con un certo gusto, al rituale
astensionistico o meglio alla sua parte finale: ho bruciato il cer-
tificato elettorale e ho brindato a quel 3 per cento in pit di non
votanti, eccetera. E anch’io sono stato tentato di rinviare nuova-
mente il problema della crisi della tribu...

Continuo a prenderla alla larga. Se vado avanti cosi, furbesca-
mente inconcludente, arrivo al limite dello spazio concessomi per
un editoriale. Allora sputiamo il rospo, liberiamo il gozzo. Il movi-
mento anarchico ¢ in crisi. In crisi gravissima, qualitativa e quan-
titativa. La stampa continua a perdere lettori, i libri quasi non si
vendono pill, i gruppi si sfaldano, i contatti si allentano e diven-
tano puramente formali o di amicizia personale. I circoli (quelli
che non hanno ancora chiuso i battenti) sono quasi permanente-
mente vuoti di persone e comunque di idee. Lattivita esterna (e
il dibattito interno) ¢ scesa a livelli bassissimi. I compagni se la
squagliano sempre pitt numerosi, con cento motivazioni indivi-
duali differenti (ma nel loro presentarsi contemporaneo non puo
non esserci un importante elemento comune). Creativitd, fantasia,
voglia di fare, spirito d’iniziativa sono quasi un ricordo.

Gia da qualche anno il movimento scricchiolava, ¢ vero, per-
deva un po’ d’intonaco, ma sembrava che nel complesso potesse
tenere ancora bene sulla distanza, avendo retto sia all’ondata di
riflusso del neo-riformismo e del privato, sia, simmetricamente,
alle tentazioni e al disastro della scelta armata. Poi sono comin-
ciate le prime crepe. Ora siamo allo sgretolamento e ledificio
minaccia rovina. Alcuni traslocano tranquillamente, altri con
senso di colpa. Qualcuno ha detto che andava a prendere le siga-
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rette e nessuno I’ha piti visto. Qualcuno si fa prendere dal panico
e salta dalla finestra. Si fa anche male, ma zoppicando sallon-
tana, non senza qualche sguardo di rimpianto per la casa in cui
¢ vissuto per tanti anni. Quelli che restano non riescono pit a
puntellare le strutture pericolanti. Si guardano in faccia, stan-
chi, sfiduciati e un po’ sospettosi (chi ¢ il prossimo che taglia la
corda? chi ¢ che fa finta di lavorare ma in realta si sta solo avvi-
cinando alla porta?). Qualcuno comincia a suggerire di rifugiarsi
nei sotterranei, che gia hanno retto altri crolli. Ma c’¢ posto per
pochi. E c’¢ chi soffre di claustrofobia.

Se continua cosi, non ci metteremo ancora molto a ritrovarci
con un simulacro di movimento come negli anni Cinquanta e
Sessanta. Anzi peggio. Perché allora c’erano dei testardi irriducibili
vecchi anarchici a tener duro e una manciata di testardi appassio-
nati giovani anarchici ad aprire il futuro. Oggi, mezz'eta spompati
e sbarbati incerti non garantiscono e non promettono altrettanto.

LCho detta la «cosa». Un po’ male, un po’ semplicisticamente,
un po’ letterariamente e anche un po’ caricaturalmente, esage-
rando un poco. Ma I'ho detta. E ora vi dird anche che il prin-
cipale motivo per cui continuavo a resistere all'idea di scriverne
era il timore di peggiorare la situazione, di moltiplicare gli effetti
depressivi della crisi, dandole voce, di scatenare il panico (ma
quale peste, per caritd, si tratta di un po’ d’influenza!). Ora sono
perd (quasi) convinto del contrario. E allora, avanti senza pieta (il
medico pietoso ecc.). La crisi del movimento anarchico italiano
(ma in Francia cos'¢ successo dieci anni fa? E in Spagna che cosa
sta succedendo?) ¢ la crisi dell’anarchismo. E si tratta di crisi non
congiunturale (o meglio, non solo congiunturale), ma strutturale.
E una crisi storica. Congiunturali, semmai, sono state le riprese
del 1945 e del 1968. La tendenza di fondo, meno percettibile
durante i picchi superiori dell’'andamento ciclico, drammatica-
mente visibile, come ora, nei tratti discendenti, ¢ una crisi storica.

(Apocalittico. Brivido nella sala, tra il pubblico). E la fine
dell’anarchismo? Dell’anarchismo forse no. (Sospiro di sollievo).
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Di un certo anarchismo storicamente determinato probabil-
mente SI.

E tempo di ottimismo, lasciamo il pessimismo per tempi
migliori. Spiritoso, vero? Lho letto un mese fa su un poster anar-
chico svizzero e I'ho trovato non solo spiritoso ma straordinaria-
mente idoneo a diventare il nostro mot d'ordre per il prossimo
futuro. Il mio, quanto meno. Se per vent'anni ho usato il pessi-
mismo, o meglio lo scetticismo di una parte della mia persona-
lica (diciamo la ragione), per equilibrare I'eccessivo ottimismo di
un’altra parte (diciamo il cuore), ¢ tempo che il ruolo si capo-
volga. Visto che, con la situazione che ci ritroviamo, I'emozio-
nalita tende al pessimismo (ho, abbiamo, il morale quasi ai tac-
chi), bisogna che si ristabilisca 'equilibrio spingendo la ragione
al polo dell’ottimismo.

La lucidita, ora, deve non frenare ma sorreggere. Com’¢ pos-
sibile in un quadro oggettivamente tanto disastroso come quello
che ho appena tratteggiato? Quale ottimismo della ragione, se ho
appena detto che la crisi del movimento anarchico ¢ crisi struttu-
rale, crisi storica? Non certo un ottimismo panglossiano da «tutto-
va-per-il-meglio-e-questo-¢-il-migliore-dei-mondi-possibili». Ma
un ottimismo che, piti utilmente, legga non solo il reale in senso
stretto, ma anche il possibile (si ¢ tanto parlato tra noi, un paio di
anni fa, di funzione utopica e non sera affatto negato alla ragione
una funzione utopica). Un ottimismo che, pur non mentendo
sulla crisi, anzi, se necessario, portandone I'analisi fino ai limiti
(ma non oltre) dell’autolesionismo, ne dischiuda, anticipandole e
costruendole, le potenzialita positive. Ora, io credo che tali poten-
zialita siano enormi (ecco che la ragione, obbediente, comincia a
svolgere la sua funzione ottimistica). Per superare questa crisi I'a-
narchismo deve trasformarsi profondamente, ma se si trasforma
profondamente pud non solo superare la crisi, ma attingere una
vitalitd pari, se non superiore, ai suoi tempi d’oro.

In realtd, a ben vedere, si tratta di una crisi del militante pit
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che dell'anarchico. Se molti disertano la militanza, pochi diser-
tano I'anarchismo (e quelli che non disertano ma «non stanno
bene» dubitano della militanza, non dell’anarchismo). E un po’
come se (orrida analogia ma efficace) migliaia di preti gettassero
la tonaca alle ortiche (mi scusino le ortiche), non sopportando
piu gli oneri del mestiere e/o non credendo pitt nella funzione
della Chiesa, pur restando cristiani. Certo, 'anarchismo degli
«ex» ¢ un anarchismo represso e malinconico, ma confessata o
inconfessata rimane nei pit la convinzione che, come filosofia
dell'uomo e della societd, 'anarchismo ¢ una gran bella cosa.
Quello che ¢ venuto e sempre piu viene a mancare ¢ la fiducia
nel senso della militanza, specialmente nella sua forma del «fare
politica», e nella possibilita della nostra bella rivoluzione.

La validita dell'anarchismo come filosofia dell'uomo e della
societd non ¢ una patetica nostalgia da ex o una forzata fede da
militanti. Sono razionalmente convinto che I'anarchismo ha in
sé una forza, una ricchezza e una freschezza inesauribili che i
revival ideologici (neo-marxisti, neo-liberali...) non fanno che
evidenziare, non foss’altro che per 'uso sfacciato di cosmetici
libertari nei nuovi maquillages ideologici. La controcultura degli
anni Sessanta, il femminismo degli anni Settanta, il pacifismo
degli anni Ottanta, la nuova sensibilita ecologica e anche i feno-
meni socio-musical-folclorici come i punk avevano e hanno in sé
tanti frammenti di anarchismo da far pensare a non pochi com-
pagni che potessero e possano sostituire il movimento anarchico.
Se non ¢ un ricorrente fenomeno di necrofagia culturale, vuol
dire che I'anarchismo ¢ un alimento sano e corroborante. Se il
‘68 ha portato in tutto il mondo a una ripresa dell’anarchismo, ¢
stato soprattutto perché era anche (non tutto, ma non poco) una
rivolta culturale di segno libertario. E se quella ripresa ha avuto
il respiro corto (ma non cortissimo, via!) e si ¢ manifestata, per
lo meno in Europa, come congiunturale, ¢ perché ¢ stata inca-
nalata in forme teoriche e pratiche sterili. Inevitabilmente sterili,
perché riproponevano un anarchismo obsoleto.
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Quale anarchismo? Quello formatosi come felice — ma stori-
camente contingente — sovrapposizione di una filosofia di liberta
ed eguaglianza e di un contesto sociale «oggettivamente» rivolu-
zionario, quello che, da questa sovrapposizione, si ¢ sviluppato
come variante libertaria del socialismo rivoluzionario. Ma gia la
generale crisi dell’anarcosindacalismo degli anni Venti e Trenta
segnalava la crisi di quell’anarchismo per mutamento sostan-
ziale di quel contesto. E se ci si poteva ancora illudere, fino alla
caduta del fascismo, attribuendo la causa del declino anarchico
alla repressione, 'effimera ripresa post-bellica, rapidamente rien-
trata, avrebbe potuto chiarire le cose.

Invece, negli anni Settanta non abbiamo saputo fare molto di
pit che riproporre, caricaturandolo, quel modello di anarchismo
obsoleto, una parvenza di azione politica che, nelle condizioni
date, non poteva che ridursi a ripetere sui volantini, sui giornali,
nei cortei qualche variante pili o meno sofisticata di VIVA-L'A-
NARCHIA e L'UNICA-SOLUZIONE-E-LA-RIVOLUZIONE. Il risul-
tato non poteva essere diverso: noia e frustrazione. E crisi, natu-
ralmente, prima o poi.

Ma questa crisi, per quanto grave, anzi proprio perché grave,
puod essere salutare, puo essere finalmente 'occasione per vederci
pil chiaro, senza illusioni (non ¢ difficile), ma anche senza ango-
sce (¢ gia piu difficile). Pud essere una grande occasione perché
ci costringe, per sopravvivere, a ripensare a fondo I'anarchismo.
Purché si reagisca subito a un senso di disfatta e di impotenza
che va insidiosamente diffondendosi. Per anni mi sono occupato
di campagne antirepressive. Ora mi sembra assai pill importante
una campagna antidepressiva.

La matassa nella mia testa ¢ ancora ingarbugliata, come
dicevo, e lo sard probabilmente ancora per un pezzo, ma credo
di aver trovato il bandolo per cominciare a scioglierla. Lanarchi-
smo «ottocentesco», sopravvissuto con qualche aggiornamento
fino a oggi, in realta non funziona pitt da almeno mezzo secolo.
Sopravvive, appunto, ma con crisi periodiche e con trend inesora-
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bilmente discendente. Esso ci tramanda una miscela di elementi
datati (strategici soprattutto, ma non solo) e di elementi attua-
lissimi perché — scusate I'enfasi — universalmente validi e dun-
que sempre attuali, tanto validi che, a pezzetti neutralizzabili, ce li
stanno saccheggiando a destra e a sinistra. E oltretutto un anarchi-
smo impoveritosi nelle sue manifestazioni, tanto da non riuscire
a esprimersi altro (o quasi) che in forma di anarchismo politico,
proprio quando paradossalmente non pud dare prospettive poli-
tiche praticabili nel qui e ora: tra un’improbabile rivoluzione pro-
letaria e sdrucciolevoli vie democratizzanti sembra restare spazio
solo per la parola, non per I'azione. Limpasse ¢ inevitabile.

Per wuscire dall'zmpasse si deve inventare un anarchismo
diverso, in cui si conservi il «nocciolo duro» del vecchio (ma,
esattamente, qual ¢? Discutiamone, pensiamoci seriamente),
perché senza questo nocciolo non c’¢ anarchismo né vecchio né
nuovo. E si circondi questo nocciolo con una polpa di pensiero
e di azione flessibili, adattabili, sperimentabili, discutibili, asso-
lutamente non dogmatici. Si inventi cosi un anarchismo can-
giante e multiforme in cui si riconosca il militante ma anche il
poeta, che comprenda in sé la lotta ma anche la vita, che rifletta
tutto cio che nei comportamenti individuali e collettivi si muove
in senso libertario e in essi si rifletta... Un anarchismo inteso
come grande trasformazione dell'immaginario sociale che nega
il dominio in tutte le sue forme, in tutti i luoghi» culturali in
cui da millenni si ¢ insediato, dalle relazioni sessuali alle istitu-
zioni politiche, dal linguaggio alla tecnologia, dall’economia alla
famiglia, dai sentimenti alla razionalita. Questo anarchismo non
conoscerebbe crisi. Cavalcherebbe le crisi. La crisi di riconver-
sione dei trenta-quarantenni delusi dalla politica ma a disagio
nella societd; la crisi d’identita dei giovanissimi (il 10 per cento
dei quali, stando a un sondaggio fatto un paio di mesi fa, non si
riconoscono in nessuna area politica esistente ma ritengono che
la societa andrebbe radicalmente trasformata); la crisi di impo-
tenza degli operai incazzati, delle casalinghe infelici, dei giovani
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disperati, dei non integrati, dei disintegrati, dei cassintegrati; la
crisi di noia di... metteteci un po’ chi volete.

Un anarchismo come grande trasformazione culturale. E
chiaro che una mutazione culturale di questa portata opera sui
tempi lunghi. Ma deve operare sin d’ora, nelle forme e con i
ritmi che la realta circostante e la nostra volonta rendono possi-
bili. Senza aspettare la rivoluzione (ma neppure necessariamente
rinunciandovi) e senza disperarsi se non la si vede probabile né
per domani né per dopodomani.

La rivoluzione non deve pili essere né un mito né un alibi.
La grande trasformazione deve cominciare adesso. Anzi, ¢ gia
cominciata da oltre un secolo, perché se anche il vecchio anar-
chismo ¢ finito in un cul-de-sac (ma pit per colpa nostra che
dei nostri «padri» e non certo per colpa dei nostri «nonni», per
i quali era strumento perfettamente adeguato), esso aveva perd
gia in sé tutti gli elementi essenziali della grande trasformazione,
ed ¢ certo che pitt di un mutamento culturale di segno liber-
tario di quest’'ultimo secolo ¢ stato indirettamente indotto da
quegli elementi. E che uomini e donne straordinari hanno pro-
dotto quel vecchio anarchismo! Qualcuno di noi ha avuto la
fortuna di conoscere personalmente quell’ultima generazione
di vecchi anarchici «d’annata» che ¢ in parte scomparsa e che
sta inesorabilmente scomparendo, ed ¢ grazie a questa cono-
scenza diretta che 'anarchismo non ci ¢ stato trasmesso solo «di
testa» ma anche «di cuore» e soprattutto che ci ¢ stata in qual-
che misura trasmessa I'idea della ricchezza poliedrica dell’anar-
chismo. E anche pensando a loro che lancio questo messaggio di
ottimismo. Abbiamo a nostra disposizione un fantastico filone
d’oro. Smettiamola di scavare nella stessa direzione e non dispe-
riamoci perché ci sembra che la vena sia esaurita. Proviamo in
altre direzioni.

Fonte: Lasciamo il pessimismo per tempi migliori, «Volonta», n. 3, 1983.
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CAPITOLO TREDICESIMO

Gli ex, il buon senso e 'utopia

Gli ex. Sentite questa. Sono sul treno, tra V. e T., quando entra
nello scompartimento un uomo sui 25-30 anni, alto, elegante,
con una barba bionda ben curata, il quale, dopo aver sistemato
sulla reticella una cartella in cuoio da executive, comincia a guar-
darmi con una certa insistenza. Poi mi rivolge la parola sorri-
dendo e, dopo un cauto approccio a spirale («<Ma noi non ci
siamo gia conosciuti?», «A Milano», «In redazione o al circolo» e
via via sempre pil esplicito), mi si svela per un «ex», un ex mili-
tante anarchico che finalmente riconosco, sciogliendo cosi la
mia diffidente scontrosita.

Non era facile ricordarlo, anche per qualcuno piu fisionomi-
sta di me: sono passati dieci anni e quello che era un imberbe
diciassettenne o diciottenne garzone di macellaio ¢ adesso un
giovane uomo barbuto che — mi dice — si occupa di computer.
Ora ricordo, frequentava una scuola serale e per questo aveva
cessato di frequentare il circolo, per questo e per una graziosa
ragazzina che, del tutto comprensibilmente, riempiva il tempo
rimastogli tra scuola e bottega. Lavora a V. e abita a T., con la

267



moglie... Sard la sua ragazzina? Non ho tempo di domandar-
glielo. E lui che ha preso a chiedermi di F,, di L., di R., di P e di
quello che e di quell’altra che...

La conversazione sembra prendere un po’ la piega dell’in-
contro tra ex commilitoni ma, prima che la faccenda cominci
a tediarmi, passa a chiedermi del movimento anarchico e della
nostra attivitd. E palesemente interessato a quello che gli dico
e la conversazione diventa un dialogo tra compagni. Infatti...
il treno entra in stazione a T. ¢ il giovanotto deve scendere, ma
ci tiene a farmi sapere, prima di lasciarmi, che ¢ «sempre della
stessa idea» perché — dice, un po’ enfaticamente — anarchici
una volta, anarchici per sempre.

Roba forte, ragazzi! Pensate a questo giovanotto che ¢ stato in
contatto con il movimento per non pitt di un anno e che poi se
n’¢ andato per vicende personali e che due lustri dopo mi dice
una cosa del genere... Laneddoto ¢ autentico, anche se sembra
inventato per esemplificare quello che scrivevo due anni fa su
questa rivista (Lasciamo il pessimismo per tempi migliori): se molti
disertano la militanza, pochi disertano I'anarchismo. (Paren-
tesi: disertare. Avete mai fatto caso a quante espressioni di deri-
vazione militare utilizziamo? Militante, strategia, ecc. Bisogne-
rebbe, prima o poi, dare una ripulita anche al linguaggio).

Lo so che un caso individuale non dimostra nulla, lo so che non
¢ «scientificamente» legittimo generalizzarlo alle migliaia di ex. E
infatti non voglio generalizzarlo all’'universo degli ex, che ¢ certa-
mente assai differenziato. E non mi nascondo affatto I'esistenza
dei doppi ex (ex militanti ed ex anarchici). Ma, intanto, non ¢
I'unico caso del genere, ma solo I'ultimo di una nutrita serie in
cui mi sono imbattuto direttamente o indirettamente in un paio
d’anni. E poi non voglio generalizzare, ma solo interpretare que-
sto episodio — questi episodi — come segno di un fenomeno pil
ampio, sufficientemente ampio da rientrare necessariamente o
comunque utilmente nell’attuale processo di autoriflessione anar-
chica, dell’anarchismo che riflette su se stesso.
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Il discorso sugli ex pud stimolare pit di una domanda pro-
ficua e forse anche qualche risposta. Sia come sia, ho deciso
di prenderlo come punto di partenza per alcuni frammenti di
riflessione.

Lanarchismo sommerso. La prima cosa che il «fenomeno ex» ci
dice, nella mia interpretazione, ¢ che se pure sono assai magri i
risultati palesi di un quindicennio di attivita (da quando il movi-
mento si ¢ allontanato dalla soglia dell’estinzione), se pure il
movimento strictu sensu (quello «militante») ¢ da diversi anni in
marea calante, non per questo ci si deve abbandonare a depres-
sivi bilanci di inutilita dell’azione anarchica.

Siffatti bilanci soffrono infatti di «miopia del militante»: non
prendono in considerazione I'esistenza e lo sviluppo quali-quan-
titativo di quello che potremmo chiamare I'anarchismo «som-
merso», un anarchismo assai pil vasto di quello «emerso» («uffi-
ciale», «militante»), forse dieci volte pitt vasto.

Questo anarchismo sommerso di cui fanno parte tanti ex,
ma anche tanti che militanti non sono mai stati (anzi que-
sti ultimi sono forse pilt numerosi), ¢ stato finora pressoché
estraneo a ogni analisi del movimento anarchico. Movimento
¢ quello emerso, il resto ¢ un limbo di simpatizzanti, presi in
considerazione solo come lettori della stampa «ufficiale», come
«massa» (?) da mobilitare per le manifestazioni, come serbatoio
di potenziali militanti.

Ora, la tradizionale bipartizione degli anarchici in militanti
e simpatizzanti presuppone una corrispondente bipartizione
in anarchici «attivi» e anarchici «passivi» tutt’altro che corretta.
Nell’anarchismo sommerso ¢’¢ un buon numero di anarchici
che sono attivi, a volte molto attivi, anche se non nelle forme e
negli ambiti canonici della militanza ufficiale. E nell’anarchismo
emerso ¢'¢ un buon numero di «militanti» che sono attivi solo
formalmente, cio¢ con ridottissimo impegno di energia psico-
fisica e magari solo come stanca partecipazione rituale. Anzi,
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diciamocelo, rispetto al modello quali-quantitativo ideale del
militante siamo tutti o quasi degli ex. I confini tra militanti ed
ex sono prevalentemente formali, di autodefinizione da parte dei
militanti stessi.

I confini tra movimento militante e anarchismo sommerso
sono dunque oggettivamente labili sia perché — in negativo — i
militanti militano in genere assai poco, sia perché — in positivo —
nel sommerso c’¢ chi attivamente persegue fini di trasformazione
sociale di segno anarchico. Di fronte a questo dato oggettivo, c’¢
la tendenza un po’ narcisistica e un po’ difensiva del movimento
emerso a rispondere alla crisi quantitativa conservando o addi-
rittura rafforzando la distinzione. Io ritengo invece che questa
crisi sia una buona occasione per sciogliere ulteriormente e con-
sapevolmente quei confini, i confini tra militante (convenzional-
mente definito) e non militante, tra anarchismo emerso e anar-
chismo sommerso.

Quest’ultima distinzione, del resto, ha anch’essa un ridot-
tissimo valore oggettivo: nel corpo sociale (in tutti gli strati
sociali) e di fronte alla cultura dominante, siamo tutti som-
mersi. Il che, di nuovo, non ¢ necessariamente un male. Forse
¢ bene, per lo meno per ora e per lungo tempo a venire, che
siamo e restiamo sommersi, non per complottare, beninteso,
improbabili insurrezioni, ma per operare mutazioni socio-cul-
turali reali anziché logorarci in vani tentativi di rappresentare
una parte nello spettacolo politico.

Utopia e buon senso. Una fusione tra anarchismo emerso e
anarchismo sommerso, a mio avviso, potrebbe essere di grande
utilita per quel «nuovo» anarchismo che dobbiamo pensare e
costruire in questo scorcio di secolo ventesimo, per fare nuova-
mente varcare all'anarchismo la soglia della significanza sociale,
per farlo tornare a essere un movimento sociale reale e una plau-
sibile alternativa all’esistente.

Lemerso ha grandi potenzialita, soffocate dalla sclerosi istitu-
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zionale dell’'ufficialita: la sua creativita viene ridotta (autoridotta)
dalla necessaria conservazione (necessaria alla sua logica interna
di gruppo «assediato») di stereotipi ideologici e organizzativi.
Molte delle sue energie sono impiegate per il funzionamento di
una macchina che in buona parte ¢ fine a se stessa.

Anche il sommerso, d’altronde, ha grandi potenzialita di
energie e creativita immobilizzate oppure disperse perché prive
di quel «senso» (senso come significato, senso come direzione)
che solo I'appartenenza a un movimento puo dare. Non che
quel senso lo possa dare 'attuale movimento, quel senso deve
essere ripensato e ricostruito. E mi sembra una buona ipotesi
che a ripensarlo e a ricostruirlo possano essere insieme «emersi»
e «<sommersi», a partire da un nucleo condiviso di valori (sempli-
ficando e per ora non precisando: liberta, eguaglianza, diversita,
ecc., in quella peculiare e unica miscela che fa dell’anarchia un
principio di organizzazione simbolica del reale inconciliabile con
le culture e le societa del dominio). A partire da questo, che ¢ il
nucleo duro, «utopico», dell’anarchismo, dev’essere mobilitata
tutta la ricchezza possibile e immaginabile di esperienze, sensi-
bilitd, creativita individuali e collettive, emerse e sommerse, per
pensare e fare un arcobalenico anarchismo vivente, una muta-
zione culturale 77 atto che esprima insieme il rifiuto e I'alterna-
tiva. Un anarchismo che sia dentro questa societa, ma anche con-
tro e (in qualche misura) fuori e comunque sempre altro.

Un pasticciaccio di inconciliabili? No, se non secondo una
razionalitd riduttiva, all'interno della quale non c’¢ per I'anar-
chismo soluzione tra la marginalizzazione millenaristica e I'in-
tegrazione riformistica, cio¢ tra due forme di suicidio. C’¢ (ma
in gran parte da esplicitare) un’altra logica che consente di pen-
sare la contemporaneita, nell’anarchismo, di tensione utopica e di
pragmatismo, sia nell’azione collettiva sia nella vita quotidiana.
Una logica di buon senso anarchico che non perda mai di vista la
«realtd» ma neanche il «sogno», che non ci chiuda in un'imprati-
cabile identita tra valori e prassi, pur vincolandoci a una necessa-
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ria coerenza tra mezzi e fini, che faccia di ogni momento dell’a-
gire non solo un mezzo per il momento successivo ma anche un
fine in sé. Una logica che non ci impedisca di vedere e praticare
le possibili approssimazioni al «modello ideale», negli stili di
vita, nelle relazioni interpersonali, nell’azione sociale, nelle strut-
ture organizzative, ma che costantemente ci impedisca di appiat-
tirci soddisfatti su quelle approssimazioni.

La necessita della mediazione tra I'essere e il dover essere non
¢, naturalmente, una grande novitd. La vita individuale e il fare
del movimento sarebbero pressoché impossibili senza questa
mediazione, cio¢ senza qualche compromesso con la natura non
anarchica della realta sia esterna sia interna (interiorizzata). Ma
la pratica di questa mediazione viene generalmente rimossa sul
piano teorico. E un «non detto», se non un «indicibile», una cosa
di cui non si riesce a fare a meno ma di cui ci si vergogna. Il che
ci fa vivere, come persone e come movimento, in uno stato per-
manente di schizofrenia (specie come persone), e se ha forse il
vantaggio, da un lato, di impedire che la pratica compromisso-
ria del movimento vada oltre certi limiti (ma quali?), dall’altro
nutre tra i militanti una (falsa) coscienza di illusoria «purezzay,
nefasta per 'apertura non dogmatica del movimento a tutto cid
che nella societa si muove in senso libertario ed egualitario, nefa-
sta per un movimento che, in assenza di strategie rivelate, non
pud che procedere serenamente e arditamente per tentativi ed
errori. E infatti il movimento, nel timore degli errori, non pro-
cede, nel timore dell'inquinamento, non si apre. Le rimozioni si
pagano care.

Per tentativi (e, inevitabilmente, per errori) deve muovere il
nostro percorso, dal momento che nessuno ha la mappa dell’ac-
cidentato terreno tra noi e l'elusivo orizzonte. E I'anarchia ¢ solo
una bussola, ed ¢ impossibile procedere in linea retta seguendo
'ago ma solo andando a zig-zag (e magari ritornando indie-
tro per fare un giro pitt lungo ma pit praticabile), ed ¢ bene
che di fronte ai passaggi pit difficili, nei momenti di crisi del
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movimento, si tentino pil vie contemporaneamente e anche
si inviino esploratori su e gitt lungo il fiume a cercare il guado
migliore... Di utopia e buon senso abbiamo bisogno, sempre ¢
soprattutto nei momenti di crisi, nei passaggi difhicili, dell'uno e
dell’altra inseparabilmente. Lutopia senza il buon senso ¢ Don
Chisciotte, il buon senso senza I'utopia ¢ Sancho Panza.

Partito e comunita. La simbiosi tra anarchismo sommerso e
movimenti ufficiali (e in prospettiva la scomparsa della distin-
zione tra I'uno e I'altro, in un continuum di anarchici variamente
attivi nella mutazione culturale e nella trasformazione sociale, in
campi molto diversi e con intensita diverse a seconda delle storie
individuali, delle situazioni, degli interessi...), quella simbiosi
che ho suggerito come utile e forse necessaria per uscire dall’at-
tuale impasse, implica anche una ridefinizione dell'immagine che
il movimento ha e da di sé.

Coesistono (sono, credo, sempre coesistite) nel movimento
anarchico due concezioni del movimento stesso: strumento di
azione politica e controsocieta, organizzazione (o insieme di
organizzazioni) di lotta anticapitalista, antistatale, ecc. e «citta
degli anarchici». Le due concezioni coesistono non come cor-
renti definite, ma come varia combinazione dell’'una e dell’altra
immagine (e funzione) del movimento. Quando nella combina-
zione prevale la prima immagine potremmo parlare di «<modello-
partito» e quando prevale la seconda di «<modello-comunita».

Quando dico modello-partito, naturalmente, non penso alla
forma—partito in senso stretto ma, in senso pil lato, a un’asso-
ciazione di individui che, condividendo un’ideologia e/o degli
interessi, «fanno politica», cio¢ agiscono in modo coordinato per
gestire o trasformare in modo pilt 0 meno radicale le istituzioni
politiche della societa, in funzione di quell’ideologia o di que-
gli interessi. Secondo il modello-partito, il movimento ¢ essen-
zialmente un insieme pitt 0 meno coerente di militanti dediti
alla propaganda, all’agitazione sociale e al reclutamento di nuovi
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militanti. Il momento comunitario, se c’¢, & secondario e deri-
vato, come la camerateria dei combattenti, e la comunita finisce
dove finisce il movimento, ¢ cio¢ comunita di militanti.

Quando dico modello-comunita penso a un tipo di comunita
culturali, quali ad esempio le minoranze etniche (o religiose),
non istituzionalizzate in forme politiche statuali, minoranze che
si identificano in una cultura comune, cio¢ in un complesso di
valori, codici morali, stili di vita, ecc., che & elemento di coesione
prima (e pit) delle specifiche strutture organizzative comunita-
rie. Nel nostro caso, gli anarchici condividono, per lo meno nei
tratti essenziali (il nucleo duro dell’anarchismo), una concezione
del mondo talmente singolare da fare di loro degli «stranieri»
in qualunque contesto socio-politico. (Parentesi: ¢ significativo
che tra gli anarchici italo-americani — doppiamente stranieri in
quanto italiani e in quanto anarchici — sia sempre stata forte
un’'immagine comunitaria del movimento). Il modello-comu-
nitd non esclude il «fare politica», ma non vi si identifica, non
si riconosce come movimento prioritariamente (e tanto meno
esclusivamente) nel «fare politica». La militanza ¢ funzione della
comunita e non viceversa.

Per farla breve (prima di impantanarmi in un argomento che
volevo solo segnalare come problema): dei due modelli di movi-
mento che ho schematizzato un po’ brutalmente, quello oggi
prevalente (anzi, in varia misura sempre prevalente), per lo meno
in Italia, ¢ il modello-partito. o ritengo invece che il movi-
mento debba cominciare a ripensarsi e a riaggregarsi secondo
il modello-comunita. Perché? Perché dentro il modello-par-
tito, con il suo primato del «politico» sul «culturale», ¢ impossi-
bile risolvere la radicale contraddizione di un anarchismo «che si
costituisce politicamente e si nega in quanto tale» (Nico Berti,
Per un bilancio storico e ideologico dell’anarchismo, <Volonta», n.
3, 1984). Dentro il modello-comunita, con il suo primato della
cultura anarchica complessiva, ¢ invece possibile forse risolvere
quella contraddizione (con un «fare politica», ad esempio, il
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cui soggetto non sia il movimento-partito o il gruppo-partito).
E soprattutto, solo dentro il modello-comunita ¢’¢ spazio, mi
pare, per tutta la ricchezza attuale ¢ potenziale dell’anarchismo,
di quello militante e di quello sommerso, c’¢ spazio per il «poli-
tico» e per il «personale», c’¢ spazio per I'anarchia come pen-
siero, come azione, come vita, come permanente eresia creativa.

Fonte: Gli ex, il buon senso e [utopia, Volontar, n. 3, 1985.
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CAPITOLO QUATTORDICESIMO

Venezia e dintorni

Venezia: prima, durante, dopo. Per «Venezia» intendo, assai pre-
vedibilmente, il convegno di studi e piu in generale I'incontro
internazionale anarchico che vi avra luogo tra meno di un mese
[settembre 1984]. E con «prima/durante/dopo» intendo (para-
frasando non la nota formula della verginita della madonna cri-
stiana, ma piuttosto il chi siamo? da dove veniamo? dove andiamo?
di Gauguin) attribuire un segno particolare a quel convegno e a
quellincontro, come di soglia tra un prima («da dove veniamo»)
e un dopo («dove andiamo»), come di punto privilegiato nel
continuum spazio-temporale dell’anarchismo dal quale guardarsi
attorno e dentro e chiedersi «chi siamo».

Beninteso, l'attribuzione di un tale segno a Venezia ¢ arbitra-
ria (ma non del tutto), come ¢ arbitrariamente convenzionale —
poniamo — stabilire che a 18 o 21 anni si entra nella maturita.
Sono convinto che nelle storie individuali e collettive i «punti»,
i singoli eventi, segnalano solo convenzionalmente e simbolica-
mente i processi, le mutazioni, le transizioni. E infatti ho par-
lato di «segno» e non d’altro, e per smorzare ulteriormente quella
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che, rileggendo le righe precedenti, mi ¢ parsa un’enfasi ecces-
siva, premetto subito che non intendo sopravvalutare il conve-
gno e l'incontro di Venezia veri e propri. Da quel convegno (e da
quellincontro) non mi aspetto li per li grandi cose. Non intendo
attribuirgli surrettiziamente il valore di un «congresso di rifon-
dazione» dell'anarchismo. No. Non foss’altro perché non sara (e
non ¢ stato mai pensato e strutturato) come congresso ma, per
'appunto, come convegno di studi e come incontro informale.
Dal primo non verranno delibere ma idee, al secondo non con-
verranno delegati ma singoli membri della tribu libertaria inter-
nazionale che, come gli zingari all’appuntamento di Saintes-
Maries-de-la-Mer, rappresenteranno solo se stessi.

So (credo di sapere) che Venezia sard, nella migliore delle ipo-
tesi, una «grande abbuffata» emozionale e intellettuale, che nes-
suno dei grandi problemi teorici e pratici dell’anarchismo vi
saranno risolti, che nessuna delle lacerazioni pilt 0 meno serie del
movimento anarchico vi verra ricucita, che tutti-insieme-separa-
tamente ci incontreremo, discuteremo, ci azzufferemo forse un
po’, gusteremo — spero — una pur effimera comunita libertaria.
Molti torneranno a casa con I'impressione che non sia successo
nulla d’importante (e, in un certo senso, non pud succedere in
effetti nulla d’'importante a Venezia), di aver partecipato o assi-
stito a un brainstorming collettivo un po’ caotico, in una cornice
di festosa Torre di Babele anarchica...

Eppero insisto a dire che, emblematicamente, Venezia (I'in-
contro piu il lavoro che I'ha preceduto e quello — di lenta dige-
stione — che lo seguird) puo segnalare un «passaggio» di impor-
tanza fondamentale nella vita del movimento anarchico.

Non ¢ quel passaggio, ripeto, ma lo segnala. Di fatto, del tutto
indipendentemente da Venezia, un po’ ovunque nel mondo il
movimento anarchico va da anni prendendo coscienza, in vari
modi e forme e a vari livelli di consapevolezza, della sua profonda
crisi. Paradossalmente, proprio grazie alla ripresa quali-quantita-
tiva degli anni Sessanta e Settanta che I'ha sottratto all’estinzione,
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I'anarchismo ha tratto (o puo trarre) gli elementi per vedere come
quella che credeva crisi congiunturale fosse invece crisi storica e ha
tratto (o pud trarre) le energie e la volonta e la fantasia necessarie
— anche se forse non sufficienti — per risolverla.

Lanarchismo oggi ¢ dunque di fatto costretto (e di fatto sem-
pre piu si da conto d’esserlo) a un passaggio drammatico dal vec-
chio al nuovo, seppure senza sapere ancora bene cos’¢ il «<nuovo»
e che cos’¢ il «vecchio» dentro di sé. Superata con il ‘68 (non
'anno, ma il nome convenzionale di un processo culturale ini-
ziatosi anni prima, soprattutto in America, ed esauritosi anni
dopo) la soglia quali-quantitativa della sopravvivenza, 'anarchi-
smo vuole ora superare la soglia quali-quantitativa oltre la quale
sta la possibilita di essere un vero soggetto di trasformazione
sociale. E deve superare questa seconda soglia, altrimenti rischia
di essere di nuovo ricacciato, prima o poi, sotto la prima.

Da anni va crescendo la sensazione (pilt o meno consape-
vole) che per superare quella seconda soglia critica sia necessario
innanzi tutto e al pit presto un salto di qualita. Ecco che allora
acquista il suo valore emblematico un incontro come quello di
Venezia, simbolico crogiolo di diverse culture anarchiche, sim-
bolico luogo di fecondazione incrociata di lavoro intellettuale e
di esperienza militante, di lucidita e di passione, di pragmatismo
e di tradizione radicata, di buon senso e di utopia...

Tutto questo segnala Venezia, o pud segnalare, o quanto meno
io e molti altri compagni che hanno lavorato per quasi due anni
a preparare questo incontro vorremmo segnalasse. Dietro questo
«segno» generale stanno molti significati e contenuti particolari.
Ognuno li legge o li leggera a modo suo. Anch’io, naturalmente,
ho le mie idee in proposito e chi ha letto il mio editoriale su que-
sta rivista di un anno fa esatto (Lasciamo il pessimismo per tempi
migliori) pud immaginare dove andro a parare.

Lorgoglio di essere anarchici. Nel settembre del 1972, in un
convegno organizzato per celebrare il centesimo anniversario di
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quella che (di nuovo: convenzionalmente) si considera la nascita
del movimento anarchico, concludevo il mio intervento con la
rivendicazione dell’orgoglio di essere anarchici. Delle centinaia
di persone che mi applaudirono allora (ma in realtd — e giusta-
mente — applaudivano il proprio orgoglio di anarchici) ne sono
rimaste poche dodici anni dopo. Molti anziani sono morti,
molti giovani hanno evidentemente trasferito altrove il loro
orgoglio... anche se dubito che abbiano altrettanti motivi di
andare orgogliosi. Ne sono rimasti pochi (seppure non pochis-
simi). E nondimeno continuo a sentire tanto quanto allora I'or-
goglio di essere anarchico, non (spero) per senilita precoce («<non
sinsegna un nuovo trucco al vecchio cane», come dicono gli
inglesi), non semplicemente (spero) perché sono, anche in que-
sto, un po’ fuori moda (la coerenza non ¢ piti una virtt, a occhio
e croce), ma perché non vedo motivo per modificare il mio giu-
dizio razionale sull’anarchismo e la mia adesione emotiva a esso.
Anzi, filtrato dall’esperienza e dalla riflessione di questa dozzina
d’anni, quell’orgoglio ¢ oggi piu solido d’allora, meno nutrito di
entusiasmo ma, forse proprio per questo, pitt solido.

Beninteso, il riferimento a quanto dicevo nel 1972 non era un
pretesto per una riaffermazione di fede un po’ narcisistica. E che
lorgoglio di essere anarchici, nello spirito con cui lo rivendicavo
allora e lo rivendico adesso, cio¢ non un orgoglio di autocom-
piacimento ma un’orgogliosa rivendicazione d’identita, mi pare
debba pil che mai essere programmaticamente affermato e colti-
vato. Come non ¢ vero che il coraggio o lo si ha o non lo si ha —
ce lo si puod dare — cosi I'orgoglio, il nostro orgoglio di anarchici,
possiamo e dobbiamo anche «darcelo». Solo con un forte, dif-
fuso, orgoglioso senso d’identita anarchica ¢ possibile che 'anar-
chismo passi attraverso quella profonda trasformazione che io
credo (che tanti di noi credono e sentono) necessaria e urgente,
senza perdersi nel corso di questa trasformazione, senza perdere
cio che lo fa diverso, unico, senza assimilarsi ed essere assimi-
lato. Lanarchismo deve mutarsi, restando perd una mutazione,
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irriducibile alle culture dominanti (cristiana, marxista, liberale,
musulmana...).

Lorgoglio di cui parlo, 'orgoglio che ci serve prima/durante/
dopo Venezia, cio¢ in tutto il processo di transizione dal vecchio
al nuovo, non ¢ presunzione, non ¢ arroganza, al contrario rende
possibile 'umilta intellettuale necessaria a essere continuamente
aperti al dubbio, al dialogo, alla verifica, alla curiosita per tutto
cid che ¢ dentro e fuori di noi. Perché quell’'umilta puod permet-
tersela, contrariamente alle apparenze, solo chi ha la certezza
della propria identitd. Chi non I'ha, oscilla fra due poli, quello
della chiusura dogmatica, della corazza difensiva contro l'altro, e
quello della zelighiana mimesi con laltro.

Lorgoglio di cui parlo (un orgoglio ampiamente giustificato,
se non sul piano della pura razionalita, per lo meno su quello
della ragionevolezza: anche se in oltre cent’anni di storia non
abbiamo né vinto né convinto, il nostro bilancio ¢ paradossal-
mente pil attivo di chi ha vinto e/o convinto — Berti docet) ¢
dunque uno stato d’animo collettivo funzionale al popolo dei
«mutanti» anarchici e alla loro «iproduzione allargata», e in
particolare funzionale alla loro ambivalente crisi attuale, di cui
Venezia vuole essere momento emblematico. La depressione,
I'autocommiserazione, i complessi d’inferioritd possono essere
fatali all’anarchismo in questa fase della sua storia («Lasciamo il
pessimismo per tempi migliori: seconda puntata»).

Lorgoglio della propria identitd, del resto, ¢ funzionale all’e-
sistenza e all’azione collettiva di ogni gruppo sociale. Il pen-
siero va subito all’orgoglio della «negritudine», dell’essere donna,
dell’essere gay... Ma, pil tradizionalmente, si pud anche pensare
all'orgoglio della borghesia (nella fase ascendente della sua sto-
ria). E all'orgoglio della classe operaia. In passato questo orgo-
glio si esprimeva nell'orgogliosa trasmissione del mestiere, o
quanto meno della condizione sociale, di padre in figlio. Oggi
quanti padri metalmeccanici (tanto per usare lo stereotipo sini-
strese dell’operaio) sognano per i loro figli un futuro da metal-
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meccanico e quanti invece li vorrebbero dottori o quanto
meno impiegati statali? E infatti 'orgoglio operaio ¢ in via di
estinzione, assieme a Cipputi e alla classe operaia tradizionale.
A proposito di operai...

La bicicletta e l'operaio. Nelle passate generazioni di anarchici
gli operai erano una componente importante e, in alcuni tempi
e luoghi, largamente maggioritaria, con buona pace della storio-
grafia marxista. Oggi, quand’e piu facile tra compagni imbat-
tersi in un insegnante (magari precario) che in un metalmecca-
nico, un fantasma s’aggira per il movimento: I'Operaio figura
retorica, I'Operaio categoria dell'immaginario nostalgico liber-
tario, un po’ ereditata dall’anarchismo tradizionale e un po’
mutuata dalla cultura sinistrese marxista per malintesa conti-
guitd ideologica. A leggere e sentire i discorsi di tanti compa-
gni (a dire il vero anche i miei di anni fa), specialmente — ma
non solo — nell’anarchismo «latino», sembrerebbe davvero che
a quell'Operaio corrisponda o possa ancora corrispondere una
classe operaia (/z classe) cui spetta il compito di cambiare corso
alla storia e faccia al mondo.

A me pare che quell'Operaio, qui e ora, sia solo di ostacolo alla
comprensione della realta (non alla comprensione delle nostre
radici e della nostra storia, di cui spiega molto), alla riflessione,
alla discussione, all’azione. Parlo di quell’Operaio-mito, non
degli operai in carne e ossa, quelli veri, pill 0 meno rivoluzio-
nari, pitt 0 meno libertari. Un sindacalismo libertario (e fors’an-
che rivoluzionario in taluni contesti socio-politici) ¢ verosimil-
mente possibile, pur se la recente storia — CNT compresa — non
lascia grande spazio all’ottimismo, ma solo ripulendo la teoria e
la prassi da modelli e miti che, per dirne il meglio, non funzio-
nano. Questo ¢ ovviamente quello che penso io, non quello che
pensano i compagni che verranno a Venezia. Perd ¢ certo che I'i-
dea della Grande Rivoluzione Proletaria ¢ una di quelle che tra-
ballano un po’ ovunque nella comunita libertaria internazionale
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(oltre che nel mare, ben piu vasto, delle varie societa contempo-
ranee in cui si agitano fermenti libertari).

Qualche giorno fa ho letto su un quotidiano i risultati di
ur’indagine sui «milanesi in bicicletta». La composizione socio-
professionale di coloro che usano abitualmente la bicicletta per
muoversi a Milano vede al primo posto gli impiegati (con il 30,3
per cento), seguiti dagli studenti (con il 25,6 per cento). Gli
operai sono penultimi, con il 2,5 per cento: eppure molti ricor-
deranno, come me, i tempi non lontanissimi in cui la bicicletta
era a Milano veicolo quasi emblematicamente operaio. Mi si
dira che 'operaio in moto o in macchina ¢ operaio come quello
che va in bicicletta (il che non ¢ del tutto vero), ma non ¢ que-
sto il punto. Quella curiosita statistica mi serve qui come sim-
bolo della profonda trasformazione culturale della classe operaia
nelle societd industriali avanzate e, pilt ancora, come traspa-
rente metafora. | fabbricanti di biciclette hanno, nel corso di
questo trentennio, cambiato prodotto o cambiato clientela. Noi
non possiamo continuare a produrre biciclette (di modello vec-
chiotto) e pretendere di venderle alla stessa clientela. Certo, le
metafore non dimostrano nulla. E non ¢ affatto detto che ci si
trovi di fronte alla drastica scelta se rinunciare a «produrre» pen-
siero e azione anarchica o cambiare radicalmente «clientela». Puod
ben essere che si possa pensare e fare (e vivere) da anarchici rivol-
gendosi, senza rinunciare a nessun interlocutore, a tutte le cate-
gorie del vasto e differenziato popolo degli oppressi (Bookchin
docet). Perd la metafora mi ¢ piaciuta; ho un debole per le meta-
fore e sento che ve ne rifilerd ancora qualcuna prima della fine
di questo articolo.

Pensare da anarchici. Pensare da anarchici, oggi, ¢ altrettanto
importante che agire da anarchici, laddove I'agire implica non
solo la militanza, la propaganda e la lotta, ma tutto 'ambito
del vivere, cioé dell’interazione con 'ambiente umano (Ambro-
soli docet) e naturale. Anzi, quello di pensare mi sembra com-
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pito drammaticamente prioritario, dato il drammatico ritardo
che abbiamo accumulato in questo ultimo mezzo secolo e che
il lavoro intellettuale anche eccellente, in questi ultimi dieci-
quindici anni, di alcune individualita (tra cui metto senza false
modestie quanto ha fatto e promosso il Centro Studi Libertari
di Milano) ha solo scalfito. Pensare in tutte le direzioni e a tutti i
livelli. Pensare per agire, naturalmente, ma pensare, non rimasti-
care banalmente, non scopiazzare incongruamente. E pensare da
anarchici, cio¢ aprendosi non dogmaticamente ma neppure acri-
ticamente a tutto cid che nella cultura contemporanea si muove
o sembra muoversi in senso libertario, e affrontare ogni aspetto
del reale con quello straordinario criterio interpretativo che ¢ la
nostra critica radicale del dominio. Pensierino: il vero realista ¢
chi conosce il mondo e conosce il sogno (Ursula K. Le Guin).

Un compito, in particolare, mi sembra urgentissimo per il
«pensare da anarchici»: fare i conti con le nostre radici, per darci
un’identitd priva della nostalgia del passato, un’identita ridotta
all’essenziale e proprio per questo pit adatta a ogni tempo e
luogo, a ogni situazione, a ogni contesto. La nostra identita di
anarchici ¢ ora un pesante bagaglio in cui stanno alla rinfusa ele-
menti essenziali e inessenziali, elementi universalmente validi ed
elementi storicamente datati e/o specifici a peculiari realta geo-
politiche. Ho gia fatto 'esempio dell'Operaio e della Rivolu-
zione (con la maiuscola), 'una e l'altro mitizzazioni di una realta
o comunque di una potenzialitd connessa a un contesto sociale
europeo verificatosi tra la seconda meta dell’Ottocento e i primi
decenni del Novecento (emblematicamente: la Rivoluzione spa-
gnola), ma ci sono innumerevoli altri esempi.

Il bagaglio ¢ ricchissimo ma ingombrante e anche con-
traddittorio, se preso alla rinfusa: si pensi solo all’apparente
inconciliabilita, nella tradizione anarchica, di individualismo
e comunismo, di classismo e umanesimo, di violenza e non-
violenza... Il bagaglio ¢ ingombrante e apparentemente con-
traddittorio, e cosi ogni tanto qualcuno cerca di alleggerirlo e
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renderlo unilateralmente coerente buttando via questo o quel
pezzo. Ma cosi si rischia di buttare via ogni volta un po’ di
anarchismo.

E tuttavia il bagaglio va alleggerito. Ci aspetta un lungo viag-
gio in territorio sconosciuto e dobbiamo portare con noi solo
Iessenziale: semmai, arricchiremo di nuovo il bagaglio strada
facendo, a seconda di quello che, in tutte le direzioni per le quali
siamo partiti, ci troveremo di fronte. Il problema ¢ definire I'es-
senziale perché, sia se terremo troppo sia se prenderemo con noi
troppo poco, non ce la faremo ad andare lontano. E io credo che
si tratti, per noi, di andare molto lontano. Fuor di metafora, il
delicatissimo compito che spetta oggi al «pensare da anarchici»
¢ quello di individuare I'essenza dell’anarchismo, cio che defini-
sce I'identita anarchica al di la delle concrete manifestazioni sto-
riche e geopolitiche in cui si &€ concretamente determinato I'anar-
chismo. Non per disincarnarlo in una pura essenza filosofica da
contemplare, ma per immergerlo nuovamente nelle diverse mani-
festazioni del reale, per dargli una flessibilita e un'adattabilita che
gli consentano di farsi espressione e strumento e riferimento per
tutte le attuali forme di negazione teorica e di resistenza pratica al
dominio, in qualunque contesto sociale.

Allora, meglio del bagaglio vale un’altra metafora. Si tratta
di distillare 'anarchismo in tutte le sue manifestazioni passate e
presenti, perché I'essenza dell’anarchismo sta a quelle manifesta-
zioni come l'alcol sta alle innumerevoli bevande alcoliche che —
sia lode infinita alla natura umana — sono state inventate a tutte
(o quasi) le latitudini e longitudini. E come I'alcol puro ¢ imbe-
vibile, cosi anche 'anarchismo «puro» ¢ probabilmente imbevi-
bile, e come i vari popoli hanno prodotto e producono bevande
alcoliche dalla diversa concentrazione alcolica e dal gusto diverso
a partire dalle diverse realta eco-climatiche, cosi anche I'anarchi-
smo ha dato luogo in passato a forme di pensiero e di azione
sociale diversificate e in futuro (in un futuro che forse ¢ gia un
po’ presente) potra dar luogo a forme di pensiero e di azione
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enormemente pill diversificate, e quindi pit funzionali e godi-
bili. Ma che venga dall’'uva o dalla noce di cocco, dall’agave o
dalla segale, dal mais o dalle prugne, diluito o concentrato, ¢
I’alcol I'elemento essenziale delle bevande alcoliche. Lo hanno
sempre saputo intuitivamente tutti i produttori e i consumatori
di vino, birra, vodka, cachaga, toddy, sidro, whisky... e oggi lo
si sa a livello di consapevolezza scientifica e tecnologica.

Ora, insistendo ancora un po’ con la metafora, qualunque
siano i gusti di chi intraprende un lungo viaggio verso lidi ignoti,
meglio sara portare con sé dell’alcol concentrato (ad esempio un
barilotto di rum su un veliero pirata) che non alcol diluito, in
cui ¢ meno funzionale, anche se forse piu gradevole, il rapporto
volume complessivo/alcol. Meglio ancora sara portare con sé il
sapere necessario a produrre I'alcol in qualunque nuovo con-
testo. E I'anarchismo sta per partire (deve partire e forse par-
tira comunque, che lo vogliano o no gli eredi pitt 0 meno legit-
timi della tradizione, cio¢ noi) per lunghi viaggi di pensiero e
di azione, in varie direzioni. Ed ¢ bene che nelle loro borracce
gli anarchici mettano anarchismo ad alta gradazione e nelle loro
teste o nei loro taccuini il sapere essenziale sulla fermentazione
e sulla distillazione dell’anarchismo, a partire da ogni situazione
di dominio e di rivolta.

Stato e anarchia. Distillare I'anarchismo non significa benin-
teso ridurlo a una formula. Lanarchismo ¢& una filosofia
dell'uomo e della societa (ed ¢ o dovrebbe esserlo, come ci
segnala giustamente Bookchin, anche della natura), ¢ una conce-
zione del mondo che sarebbe ridicolo pretendere di ridurre a una
o poche definizioni formali. E perod possibile e necessario iden-
tificare le strutture essenziali, togliere all'ambiguita e alla generi-
cita i valori fondanti e i concetti chiave.

Ad esempio: ¢, credo, a tutti evidente che non basta parlare
di eguaglianza-liberta-diversita per definire il nostro fondamento
assiologico. Bisogna chiarire che cosa significano i tre abusati ter-
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mini nello specifico contesto dell’anarchismo. Non basta parlare
di azione diretta e di democrazia diretta (di democrazia diretta
parla anche Gheddafi); non basta dire che 'anarchismo ¢ «con-
tro» il potere e lo Stato se non si chiarisce che cosa intendiamo
per potere e per Stato.

A proposito di potere, il Centro Studi Libertari ha promosso
(e «Volonta» ha pubblicato) studi originali e meditati che esem-
plificano il tipo di lavoro che dev'essere fatto. A proposito di
Stato, lo scritto di Eduardo Colombo su questo numero di
«Volonta» [Lo Stato come paradigma del potere] & a mio avviso
di un’importanza eccezionale. E la sua idea, lucidamente svilup-
pata a partire da un’intuizione di Bakunin e di Landauer, per
cui lo Stato ¢ soprattutto e innanzitutto — essenzialmente — un
principio organizzatore della realtd sociale (anzi, #/ principio che
oggi, ovunque nel mondo, spiega e organizza «razionalmente» la
societa del dominio in tutte le sue concrete diversitd), restituisce
una formidabile valenza scientifica alla radicale negazione anar-
chica dello Stato, apparentemente ingenua e démodé.

Quello stesso saggio suggerisce 'idea, che potrebbe essere
feconda sul piano epistemologico, che anche I'anarchia vada
soprattutto e innanzitutto considerata come un principio orga-
nizzatore, come l'elemento centrale di un immaginario sociale
— quello anarchico, appunto — del tutto alieno allimmagina-
rio statuale dominante, anche nelle sue forme liberal-democra-
tiche. Lo Stato e l'anarchia, titolo di copertina di questo numero
di «Volonta» e titolo delle due sessioni plenarie del convegno di
studi di Venezia, esprimono allora non un’anacronistica contrap-
posizione ideologico-manichea, ma due modi diversi e incompa-
tibili di pensare e organizzare la realta.

Di questo e di tanti altri aspetti, forse meno generali ma non
meno importanti, del «pensare da anarchici» si parlera al conve-
gno di studi di Venezia, ma non posso qui farne repertorio: se
facessi un elenco tematico, ripeterei il programma, se dicessi la
mia su ogni argomento, abuserei dello spazio di un editoriale.
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Mi limito, in chiusura, a esplicitare due elementi metodologici
impliciti nelle pagine precedenti, giacché I'implicito puo non
essere colto o essere frainteso.

Primo. La chiave di lettura di «Venezia» che ho dato esprime
non solo un approccio personale ma anche e soprattutto I'ipo-
tesi di lavoro (discutibile, certamente, ma altrettanto certamente
degna di seria considerazione) che si ¢ data il Centro Studi
Libertari a partire dal 1976 (e che in buona misura «Volonta» ha
riflesso a partire dal 1980). Tutti i convegni e gli incontri di stu-
dio e i seminari e i programmi di ricerca organizzati dal Centro
Studi Libertari (e gran parte di quanto ha pubblicato «Volonta»)
hanno cercato di promuovere «’orgoglio anarchico» (I'orgoglio
delle nostre radici culturali e della nostra storia) e, insieme, la
ricerca spregiudicata del nuovo, una ricerca aperta alla cultura
libertaria (non solo anarchica in senso stretto) internazionale.

Secondo. Il compito di «rifondare» I'anarchismo non ¢ com-
pito di una manciata di intellettuali, ma compito collettivo della
comunita anarchica tutta, compito non di un convegno (o due o
tre), ma di una generazione: la nostra. Storica incombenza, affa-
scinante e terrorizzante. Sul piano teorico (non anagrafico) siamo
la «quarta generazione»: la prima ha gettato le basi, la seconda le
ha consolidate, la terza ¢ vissuta di rendita. A noi sta dilapidare
quanto resta o ricostruire il patrimonio teorico dell’anarchismo.

A Venezia, a Venezia!

Fonte: Venezia e dintorni, «Volonta», n. 3, 1984.
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Parte terza



¢

Caratteristica comune della mia attivita
libertaria di autore, redattore, editore,
organizzatore di convegni di studi... ¢ stata
la volonta (lo sforzo, il tentativo)

di produrre e stimolare a produrre

pensiero anarchico contemporaneo.

E stata, questa, una sfida a ripensare non
solo il Jogos (il discorso razionale) ma anche
Lethos (i valori e i disvalori), il pathos

(la dimensione emozionale) e la praxis

(i modi, le forme e il senso dell’agire)
dell’anarchia, dell’identita anarchica.

Un’identita meticcia, ma con un nucleo
comune ai vari anarchismi socio-storica-
mente dati. Un'anarchia che sta agli anarchi-
smi presenti, passati e futuri come I'alcol sta
alle innumerevoli bevande a varia
gradazione alcolica inventate dall'umanita,
fermentando e distillando uva, orzo,

mele, patate, agave, papaya...

A.B.



PREFAZIONE ALLA PARTE TERZA
Navigare a vista

a cura del collettivo redazionale di eleuthera

Amedeo Bertolo in vita non avrebbe mai pubblicato un suo
libro con eléuthera. Ha curato antologie altrui, ma mai avrebbe
mandato in stampa una sua antologia. Lo avrebbe trovato etica-
mente ed esteticamente riprovevole. Ce ne assumiamo dunque
la responsabilita, anche se facendolo ci sembra di sentire in lon-
tananza i suoi rimbrotti a bassa voce.

A.B., come lo chiamavamo e come si firmava, non ha solo
fondato eleuthera nel 1986, ma ne ¢ stato I'anima (e lo spi-
rito critico) per tutti i tre decenni di attivita, durante i quali ha
composto, con la pazienza del mosaicista, il disegno culturale
che la definisce, fatto di ricerca, sperimentazione, perizia arti-
giana e passione intellettuale. Tuttavia il suo percorso editoriale,
che tratteggiamo in questa terza parte, comincia ben prima. Di
fatto, la sua vita ¢ attraversata da una relazione costante e intensa
con la carta stampata. Anzi, arrivava a dire che anche gli anar-
chici sono, a modo loro, un «popolo del libro», ovviamente «non
nel senso del Libro sacro, ma nel senso della parola, in partico-
lare della parola scritta. Checché se ne pensi, sono state dedi-
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cate dagli anarchici piu energie alla scrittura e alla stampa di
libri, opuscoli, riviste, giornali, fogli volanti, che alle cospira-
zioni rivoluzionarie».

Se da questo punto di vista rientra pienamente in quella tra-
dizione, da un altro invece opera una radicale rottura sul piano
estetico introducendo nella stampa anarchica la grafica edito-
riale. Non che nel passato non ci fossero esempi, e anche note-
voli, di ricerca grafica. Basti pensare al periodico francese «Les
Temps Nouveaux» di Jean Grave (1895-1914), al quale collabo-
rava anche Camille Pissarro, o alle copertine della rivista inglese
«Anarchy» di Colin Ward (1961-1970), ideate da graphic desi-
gners come Rufus Segar. Ma nel panorama editoriale italiano, la
stampa anarchica era ormai da decenni ancorata a un linguaggio
grafico desueto che di fatto le conferiva un’aria un po’ polverosa.
Il fortunato incontro, a meta degli anni Settanta, con uno dei
pilt innovativi grafici italiani, Ferro Piludu, avvia una collabora-
zione duratura i cui risultati sono evidenti in tutta la produzione
editoriale. Qui non si sta ovviamente parlando di semplice decor,
di accorgimenti estetici per rendere commercialmente «appe-
tibile» un prodotto, ma si sta parlando di codici di comunica-
zione visiva in grado di veicolare discorsi che mal si adattano ai
parametri ordinari, mai neutri. Una ricerca di efficacia (nel senso
camusiano del termine) che ¢ stata portata avanti anche in ambiti
diversi, attraverso conferme, ripensamenti, deviazioni e ritorni.

Il senso che i vari progetti editoriali hanno avuto nel corso del
tempo si evince facilmente dalla lettura dei brani che seguono,
scritti tutti a distanza di anni dall’effettiva esistenza di quei pro-
getti e dunque guardati in prospettiva. Ma ci sono elementi sullo
sfondo che non risultano invece evidenti e che dunque vanno
esplicitati. Il primo di questi ¢ la dimensione artigiana che sta
dietro a queste iniziative, pilt o meno durature, pit 0 meno
«affollater. E la scelta consapevole di una dimensione del fare
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(con le proprie mani) e del creare (con la propria testa) commi-
surata a chi non vuole delegare né il fare né il creare. E la scelta
di un modus operandi capace di mettere insieme il lavoro intel-
lettuale e il lavoro manuale, e cosi dar vita a un lavoro integrato
che rispecchi quella necessaria coerenza libertaria tra mezzi e fini
che rende il fare — anche il fare libri — un atto politico.

Un secondo elemento che va esplicitato, particolarmente rile-
vante in eléuthera perché ¢ li che arriva a maturazione, ¢ la com-
mistione dei saperi, che non ¢ solo un approccio volutamente
interdisciplinare contro la parcellizzazione delle conoscenze, ma
¢ lo scombussolamento di tutte le tassonomie — culturali, lin-
guistiche, estetiche, psicologiche, antropologiche... — a favore
di una continua ricomposizione di categorie apparentemente
univoche che invece offrono prospettive inedite quando ven-
gono sperimentalmente riassemblate. Ci sono pil cose in cielo
e in terra... Come suggerisce I'antropologo James C. Scott, per
vedere le infinite possibilita ricombinatorie che offre I'esistente,
basta smettere di guardarlo frontalmente, con lo sguardo sempli-
ficatore del dominio, e guardarlo invece di sbieco da varie ango-
lature, con lo sguardo «multiverso» proprio dell’anarchismo.

C’¢ un ultimo aspetto di A.B. che va evidenziato in quanto
esprime compiutamente la sua visione di «editore» (definizione
ingessata che non avrebbe mai usato per descriversi). Ed ¢ la
ferma convinzione che qualsiasi iniziativa — politica, culturale,
editoriale — debba resistere con tutte le sue forze alla deriva insita
in ogni organizzazione sociale: la spinta a istituzionalizzarsi. Lo
strumento non deve mai diventare il fine. Il progetto deve con-
tinuamente trovare conferma nelle relazioni con 'esterno e non
sopravvivere per forza di inerzia. E — mutatis mutandis — 'auto-
dissoluzione delle avanguardie proposta dal sociologo francese
René Lourau, non a caso anche lui anarchico. E questa osses-
sione autodissolutoria (peraltro condivisa nei suoi aspetti meno
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perentori) la conosciamo bene noi di eléuthera, perché non
passava anno — e stiamo parlando di un trentennio — in cui
A.B. non ponesse con urgenza sul tappeto la possibile chiu-
sura di questo progetto editoriale, sollecitando tutti a riflettere
su una possibile degenerazione istituzionale, su una possibile
deriva autoreferenziale. E ci dovevamo mettere dell'impegno
per convincerlo.

E cosi siamo tornati al «noi», in questo caso a quel gruppo
specifico che ¢ il collettivo redazionale di eléuthera. E evidente
— come si ¢ detto all'inizio — che il percorso editoriale intrapreso
da Amedeo Bertolo non ¢ mai stata una traversata in solitario,
ma ¢ stata sempre una «navigazione a vista» (un’altra delle sue
espressioni tipiche) fatta insieme a tanti altri. Nondimeno, qui
abbiamo voluto parlare solo di A.B., perché senza di lui il «noi»
eleutheriano di certo non ci sarebbe stato.
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CAPITOLO QUINDICESIMO

Materialismo e liberta

Il primo numero di «Materialismo e liberta» esce a Milano nel
gennaio 1963, il secondo ¢ del febbraio, il terzo e ultimo del
maggio. Otto pagine a numero, di formato poco superiore al
foglio protocollo. La redazione ¢ costituita da una coppia di
anarchici a meta dei loro anni trenta (Eliane Vincileoni e Gio-
vanni Corradini, direttore responsabile) e alcuni giovanotti poco
pit che ventenni (Amedeo Bertolo, Luigi Gerli, Silvio Cocco,
Roberto Ambrosoli...). Otto paginette soltanto ma dense e
ambiziose. Rileggendo quelle pagine oggi, si ha la non infondata
impressione che 'ambizione (di rifondare la teoria e la pratica
anarchica su basi materialistiche, anzi spavaldamente «meccani-
cistiche») sia poco pili che velleitaria. Lo stile apodittico, pole-
mico, spesso antipatico, ¢ I'ibrido risultato dell'impronta carat-
teriale e del retaggio intellettuale del direttore di «M. e L.» (suoi
sono i principali scritti teorici) e delle giovanili «certezze», rigide
perché fragili, dei pili giovani redattori, nonché della loro giova-
nile esuberanza passionale. Eppure...

Eppure le tre idee di base di quell’effimero «periodico di
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azione e studi libertari» sono solo tre, ma piuttosto forti. Non
ideuzze. Uno: critica del marxismo, a partire dalla polemica otto-
centesca (Bakunin, Cafiero, Merlino...) e come ideologia di una
nuova classe dominante in ascesa (la «piccola borghesia» buro-
cratica e tecnocratica). Due: I'analisi di questa nuova classe e del
relativo processo storico («feudalizzazione»), mutuando creativa-
mente gli apporti del dibattito tardo-trotzkista e post-trotzkista
sulla natura sociale dell'URSs (Burnham, Rizzi...). Tre: la neces-
sita di abolire, oltre alla proprieta privata giuridica dei mezzi di
produzione, anche la «proprieta intellettuale», attraverso l'inte-
grazione del lavoro, la rotazione degli incarichi e 'assemblea.

Non ebbe, «M. e L.», un grande successo nel movimento
anarchico dell’epoca, un po’ per demeriti suoi e un po’ per la
miseria culturale del movimento. Perod gli elementi di novita di
«M. e L» (0 meglio, la carica e la volonta innovative che espri-
meva) erano importanti. Tant’¢ che vennero notati a distanza
dall’attento e curioso intellettuale «francese» Louis Mercier Vega,
che lo cito sei anni dopo nel suo LTncrevable anarchisme.

«M. e L» era il primo — rozzo ma significativo — tentativo
di pensare ecletticamente un anarchismo «neo-classico» (come
faranno — a partire dagli anni Settanta e con migliori risul-
tati — le riviste «A», «Interrogations», «Volontay, il Programma
dei Gruppi Anarchici Federati, e diversi convegni promossi dal
Centro Studi Libertari di Milano). E anche il pit recente emer-
gere di un pensiero anarchico «post-classico» italiano — coetaneo
dapprima e progressivamente sostitutivo poi di quello «neo-clas-
sico» — ha, in fondo, una delle sue radici personali e culturali in
«Materialismo e libertar.

Fonte: Come eravamo ambiziosi, «Libertaria», n. 4, 2000.
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CAPITOLO SEDICESIMO

La genesi di «A»

Eravamo giovani, decisamente. Il pilt vecchio ero io: avevo ven-
tinove anni. Il pit giovane, Paolo Finzi, ne aveva diciannove.
Gli altri (Luciano Lanza, Fausta Bizzozzero, Nico Berti, Roberto
Ambrosoli) avevano tra i venticinque e i ventinove anni. Sto par-
lando del nucleo centrale dei fondatori di «A» nell’autunno del
1970, quando nasce il progetto della rivista. Giovani e avventati:
saggiamente avventati, visti i risultati.

Il progetto nasce in modo singolare, su sollecitazione esterna
a quelli che saranno — che saremo — i suoi effettivi promotori.
Un piccolo editore romano ci propone, tramite un suo colla-
boratore (Guido Montana), di dare vita a una nuova pubbli-
cazione anarchica. Nuova, diversa. Il Montana ci suggerisce
anche il titolo: «A», graficamente una A cerchiata. Perplessita
nostra iniziale sul progetto e sul titolo, poi accettazione. Men-
tre prepariamo il primo numero, inventandoci grafici e gior-
nalisti, I'editore ha un ripensamento (probabilmente trovan-
doci troppo anarchici e dilettanteschi per i suoi gusti) e lascia
il progetto.
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Che fare? Rinunciare? Continuare? Con quali capacita, con
quali soldi? Avventatamente e saggiamente decidiamo di esserne
capaci e di proseguire da soli. E decidiamo di utilizzare un gruz-
zolo accantonato nel corso degli ultimi due anni per un pro-
getto — arenatosi — di comune libertaria, sufficiente a malapena
a coprire i costi tipografici dei primi tre numeri della rivista. Poi
si vedra, che Bakunin ce la mandi buona.

Il vecchio Bak ce la manda buona. Tirata a diecimila copie,
«A» vende da subito sette-ottomila copie, diventando di gran
lunga la piu diffusa pubblicazione anarchica. La formula che a
tentoni, un po’ programmaticamente un po sperimentalmente,
avevamo adottato funziona, ¢ adeguata ai tempi, tempi di rivolta
giovanile e di intensa conflittualitd sociale (siamo a ridosso del
‘68 studentesco e del ‘69 operaio) e di inaspettata riscoperta
dell’anarchismo (effetto paradossale anche dell'affzire Piazza
Fontana).

La formula? Una veste grafica artuale (attuale allora, eviden-
temente), un linguaggio attuale, contenuti attuali (o attualiz-
zati). Un po’ specchio delle lotte, un po’ riflessione critica, un
po’ pensiero di pilt ampio respiro, un po’ di proposte teoriche
innovative (quelle dei Gruppi Anarchici Federati — GAF — cui
la rivista faceva riferimento, pur non volendone essere espres-
sione ufficiale), un po’ di riproposizione orgogliosa di identita
anarchica...

Eravamo giovani e un tantino presuntuosi. Quel tanto di pre-
sunzione necessaria forse a farci credere capaci di ridare giovi-
nezza a un anarchismo che percepivamo come senile, ripetitivo,
stancamente ¢ inutilmente retorico, una vulgata che tradiva le
potenzialita dell’anarchismo classico...

Ho lasciato la redazione di «A» alla fine del 1974, dopo avere
pensato e realizzato il suo passaggio grafico e redazionale al
nuovo format magazine, per impegnarmi in altre iniziative edi-
toriali e culturali: la rivista internazionale di ricerche anarchiche
«Interrogations», il Centro Studi Libertari «Giuseppe Pinelli», le

298



Edizioni Antistato... perseguendo in altre forme piti 0 meno lo
stesso progetto identitario e insieme apertamente innovativo che
aveva fatto nascere «A.

Fonte: Cosi nacque A, «A rivista anarchica», n. 358, dicembre 2010-gennaio
2011.
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CAPITOLO DICIASSETTESIMO

L Antistato,
un esperimento di editoria militante

Nel 1975 Pio Turroni ha quasi settant’anni e sente venirgli meno
la straordinaria energia che ha fatto di lui per mezzo secolo una
delle principali figure dell’anarchismo italiano. Forse comincia a
sentire i primi sintomi di quella «insufficienza vascolare cerebrale
di cui da tanto tempo sono preso», come scrivera in una lettera
del marzo 1978'. Fatto sta che decide di passare la gestione della
sua iniziativa editoriale, di cui ¢ stato I'animatore per ben venti-
cinque anni, ai «giovani di Milano», come li chiama lui, cio¢ al
Gruppo anarchico Bandiera Nera (GAF), nelle persone di Ame-
deo Bertolo e Rossella Di Leo.

Amedeo Bertolo ¢, all’epoca, un trentaquattrenne docente
universitario di Economia Agraria e Rossella Di Leo ¢ una venti-
quattrenne laureanda di Scienze Politiche. Entrambi sono colla-
boratori del mensile «A» (di cui Bertolo ¢ stato direttore de facto
dal 1971 al 1974) ed entrambi sono redattori della rivista inter-
nazionale quadrilingue «Interrogations». Turroni ¢ un mura-
tore in pensione e un anarchico di vecchio stampo, nel bene e
nel male; i «giovani di Milano» sono da anni impegnati in uno
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sforzo di arricchimento culturale e di rinnovamento dell’anar-
chismo. Un rinnovamento pit vicino alle idee-forza dell’anar-
chismo classico che a quella disarmante e disarmata vulgata che
domina il movimento da decenni. Turroni sa che i «giovani di
Milano» sono diversi da lui, ma ciononostante li sente affini,
quanto meno piu affini di altri possibili «eredi». Pitt affini nella
passione anarchica, piti nel pathos e nell’ethos che nel logos*.

Cosi, nel maggio 1975, I’Antistato si trasferisce a Milano® con
una «dote» di tre milioni di lire, degli avanzi di magazzino per
lo pit invendibili e qualche credito per lo pit inesigibile. Primo
piccolo segno di discontinuita formale (con lieve disappunto di
Turroni): il nome cambia da Edizioni dell’Antistato a Edizioni
Antistato e vi si aggiunge come marchio il logo della rivista «A»
ritoccato con una punta di rosso.

Il restyling grafico va ben oltre il logo. Con Il'aiuto di Ferro
Piludu, che accompagnera tutta la vita dell’Antistato, viene defi-
nita un’'immagine distintiva e coerente, dalla copertina all'im-
paginazione: libri ben fatti (per lo standard editoriale anarchico
dell’epoca) e riconoscibili.

Ancora pili sostanziali sono altri elementi di novita: 'elabora-
zione di un piano editoriale, il numero di libri programmato e
I'importanza attribuita, nella diffusione, alla presenza nelle libre-
rie (distribuzione commerciale).

Il piano editoriale: un piano di largo respiro, articolato per
collane tematiche, per cui i singoli testi sono inseriti in un
contesto progettuale e non pubblicati a caso, di volta in volta.
Le quattro collane iniziali definiscono il progetto: una collana
di classici anarchici, una di interpretazioni contemporanee
dell’anarchismo®, una di storia®, una dedicata a contributi cul-
turali libertari (in senso stretto e in senso lato)’. Con il tempo
si aggiungono a queste collane dei «fuori collana»® e tre effi-
mere collane’.

Il numero di titoli: il progetto prevede l'uscita di almeno
quattro libri all’anno, per riuscire a costituire una «massa critica»
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sia culturale sia commerciale. La realta si dimostrera piti ostinata
dell’ottimistica ostinazione degli «antistatali», cosicché solo nel
1976, 1977 e 1978 usciranno quattro volumi all’anno e dopo
d’allora solo uno o due. Le cause? Soprattutto le difficolta finan-
ziarie, ma anche l'insufficienza delle risorse umane. Il lavoro,
manuale e intellettuale, ¢ tutto gratuito' e il previsto passaggio a
una parziale remunerazione delle mansioni di routine non potra
aver luogo per gli insoddisfacenti risultati economici.

La diffusione militante, attraverso gruppi, circoli, collettivi,
individualitd anarchiche, che costituisce quasi la meta del «fat-
turato», ¢ abbastanza consistente nei primi anni, poi va costan-
temente decrescendo, in parallelo con la crisi della militanza.
Inoltre i pagamenti corrispondono solo parzialmente alle copie
distribuite. Ci sono gruppi (non pochi) che usano il ricavato
della vendita dei libri per pagare I'affitto, i manifesti, i volantini,
e non rispondono ai solleciti fraterni... i responsabili si dimet-
tono e non rispondono dei debiti pregressi... i collettivi si sciol-
gono... gli individui si ritirano «nel privato»...

La distribuzione attraverso le librerie «alternative» copre un
altro quarto circa del «mercato» dell’Antistato, ma anche questa
rete distributiva ¢ costituita da «cattivi pagatori», non migliori
della rete anarchica. E comunque anche le vendite attraverso
questo canale sono andate rapidamente calando con il «riflusso»,
dopo l'effimera fiammata del 1977 che aveva fatto pensare a una
riapparizione creativa dello spirito del ‘68.

La distribuzione nelle librerie «<normali» non ¢ mai veramente
decollata. In dieci anni I’Antistato ¢ passato attraverso tre diverse
distributrici commerciali: i contratti venivano disdettati (dai
distributori, non dall’editore!) per insufficienza di fatturato. Le
vendite di questo canale, a parte cinque o sei casi, non supera-
vano le due-trecento copie per titolo.

Cosi, nonostante il lavoro gratuito e le donazioni di vari com-
pagni che vanno periodicamente a sanare il deficit'’, i costi con-
tinuano a superare i ricavi, imponendo dapprima una riduzione

303



della produzione libraria (14 volumi fino al 1978, 12 tra il 1979
¢ il 1986). E infine la chiusura'?. Una chiusura «alla grande», con
Ciao anarchici, sontuoso album fotografico, in coedizione inter-
nazionale, sul grande incontro/convegno «Venezia ‘84»... e tut-
tavia una chiusura.

Ma questa ¢ la parte triste della storia. La parte felice &
che per un decennio critico '’Antistato ha fatto un ottimo
lavoro sia per arricchire culturalmente I'anarchismo, sia per
rafforzarne lidentita, sia per dargli dignitad culturale all’e-
sterno del movimento, in sinergica simbiosi mutualistica con
«A», con «Interrogations», con il Centro Studi Libertari, con
«Volonta»... Sono stati fatti conoscere in Italia autori come
Colin Ward, Louis Mercier Vega, Murray Bookchin... Ci sono
stati alcuni successi editoriali significativi: Bakunin e Ward cin-
quemila copie esaurite, Kropotkin e Bookchin tremila copie
esaurite... Sono stati allacciati proficui contatti, a livello inter-
nazionale, con autori e case editrici libertarie. ..

LAntistato ¢ stata anche un’esperienza fondamentale per chi
ha partecipato all'avventura. Quell’esperienza, i contatti, I'aper-
tura culturale sono stati la base da cui ¢ partita nel 1986 una
nuova avventura editoriale: eléuthera. Ma questa, come si usa
dire, & un’altra storia.
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Note al capitolo

1. Questa breve storia, che per eleganza formale scrivo in terza persona, si basa
sulla mia memoria, coadiuvata da qualche incursione nei sei voluminosi e un
po’ caotici faldoni del Fondo Antistato (Archivio Giuseppe Pinelli di Milano),
oltre che da conversazioni con alcuni miei compagni dell'epoca (e di oggi).

2. Turroni non deve essersi pentito della sua decisione se, pochi mesi prima
di morire, scrive in una lettera del novembre 1981 all’anarchico italo-ameri-
cano Tony Martocchia: «Immagino come sarai stato interessato nell'incontrare
Amedeo e Rossella. Vedo che li hai centrati, trovandoli esuberanti, pieni di
entusiasmo, ragionatori coerenti idealmente».

3. Inizialmente in via Rovetta 27, in una stanzetta dell'Editrice A, poi in viale
Monza 255, in coabitazione con il Centro Studi Libertari «G. Pinelli».

4. «[...] classici non tanto perché facenti parte del patrimonio storico dell’a-
narchismo quanto perché costituiscono ancora oggi, per vitalita e attualit, il
punto di riferimento fondamentale del pensiero anarchico e pill in generale
della cultura libertaria», come scrive A.B. in calce alla Presentazione di Campi,
fabbriche, officine di Pétr Kropotkin, il primo titolo «milanese» dell’Antistato
che apre anche la collana «classici del pensiero anarchico». Seguiranno antolo-
gie di Bakunin, Malatesta, Armand.

5. Apre la collana «anarchismo oggi» il libro Anarchia come organizzazione di
Colin Ward. Seguira La pratica dell utopia di Louis Mercier Vega.

6. «‘Contro la storia’ abbiamo chiamato la collana [...] perché suo oggetto
saranno il movimento anarchico e pili in generale i movimenti egualitari e
libertari, quei tentativi cio¢ di emancipazione degli sfruttati e quel progetto
rivoluzionario che attraversano la ‘storia’ (la storia dei padroni, la storia dello
sfruttamento e della dominazione, la storia del potere e della lotta per il potere)
e vi si oppongono». Cosi scrive A.B., presentando il primo libro della collana,
Rivoluzione e controrivoluzione in Catalogna, di Carlos Semprun Maura. Segui-
ranno i quattro pesanti volumi di La CNT nella rivoluzione spagnola di José Pei-
rats ¢ Laltra anima della rivoluzione di Paul Avrich.

7. Apre la collana «segno libertario» il libro Gli abiti nuovi del presidente Mao
di Simon Leys, una dissacrazione micidiale della mitica «rivoluzione cultu-

rale» cinese, cui seguiranno Lo Stato incosciente di René Lourau, Lecologia della
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liberti di Murray Bookchin e, di Louis Mercier Vega, La rivoluzione di Stato e
Azione diretta e autogestione operaia.

8. I voluminosi Atti dei convegni internazionali di studio bakuniniani (Baku-
nin centanni dopo) e sulla tecnoburocrazia (I nuovi padroni), il manuale di gra-
fica per militanti Segno libero di Ferro Piludu e il reportage fotografico Ciao
anarchici.

9. «Idee per immagini» (un solo titolo: La rivoluzione volontaria, di Elis Fraccaro
e Fabio Santin); «I refrattari» (un solo titolo: Lanarchico triestino di Umberto
Tommasini); «Ida Pilat Isca» (due titoli sull’anarchismo americano: I pionieri
della liberti di Rudolf Rocker e Laboratori di utopia di Ronald Creagh).

10. Bertolo e Di Leo svolgono la maggior parte del lavoro editoriale, ma altri
danno una mano, chi in maniera continuativa chi saltuariamente. In parti-
colare, alcuni anarchici torinesi (Roberto Ambrosoli, Ornella Buti, Emilio
Penna) si occupano, a partire dal 1980, della diffusione militante e a Milano,
per gran parte del 1980, Luciano Lanza e Fausta Bizzozzero sostituiscono Ame-
deo e Rossella che si sono presi un «anno sabbatico».

11. In particolare gli italo-americani Attilio Bortolotti e Valerio Isca e I'italo-
svizzero Arcangelo Carocari.

12. Nel 1991 ci sard, per iniziativa di alcuni anarchici torinesi e forlivesi, il ten-
tativo di resuscitare Antistato, ma uscira un solo libro: AA.VV., I/ prisma e il

diamante. Riflessioni anarchiche sulla liberta.

Fonte: Le Edizioni Antistato (Milano, 1975-1986), in Maurizio Antonioli (a
cura di), Editori e tipografi anarchici di lingua italiana tra Otto e Novecento,
BES, Pisa, 2007.
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CAPITOLO DICIOTTESIMO

Senza illusioni e senza rimpianti

Rileggendo le bozze di questo libro [La pratica dell’utopia di
Louis Mercier Vega] ci sembrava di sentir parlare Mercier. C'¢
tutto lui, in queste pagine, la sua straordinaria esperienza mili-
tante e la sua straordinaria cultura cosmopolita, le sue certezze
e la sua problematicitd di anarchico e di intellettuale. Intellet-
tuale vero, non burocrate della cultura o sacerdote della mito-
logia: intelligenza tesa a conoscere e capire la realta, intelligenza
rivolta a cogliere i mutamenti negli uomini e nelle cose, sia
quelli di segno positivo sia quelli di segno negativo per il pro-
getto anarchico... Poche certezze, molti problemi. La certezza e
i problemi di chi riguardava, «senza illusioni e senza rimpianti»,
a quasi mezzo secolo di anarchismo vissuto intensamente e criti-
camente, dapprima come agitatore, organizzatore, guerrigliero,
poi come instancabile pubblicista e studioso.

«Louis Mercier Vega, cileno» era solo 'ultima identita da lui
assunta nel corso di una tumultuosa vita attraverso i continenti,
sin da quando, disertore ventenne, si era rifugiato a Parigi con
il nome di Charles Ridel. Manovale, pellettiere, strillone, lava-
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piatti, correttore di bozze, tornitore, era diventato giornalista e
direttore di un centro di studi latino-americani. Sempre anar-
chico, sempre scomodo e lucido osservatore della realta.

Gli anni della sua formazione come uomo e come anarchico,
quelli che lasciano in lui la pit forte impronta, corrispondono
ad anni cruciali per la storia contemporanea: ¢ il periodo che va
dalla meta degli anni Trenta alla meta degli anni Quaranta. Sono
gli anni della sua militanza anarcosindacalista nei gruppi di fab-
brica dell'Union Anarchiste, della sua partecipazione alla Rivo-
luzione spagnola, della sua fuga dall’Europa alla volta dell’Ar-
gentina, su un cargo greco, quando le truppe naziste premono
alle frontiere e il proletariato europeo viene nuovamente ubria-
cato di patriottismo e mandato al macello. Sono gli anni della
grande speranza libertaria e della grande sconfitta, gli anni che
segnano forse la fine di un’epoca, di certo l'inizio della lunga
eclissi del movimento anarchico.

Situazioni radicalmente diverse si presentano ai pochi militanti
sopravvissuti, fisicamente o psicologicamente, alla tragedia spa-
gnola e alla bufera bellica. E pochissimi tra essi — Mercier ¢ uno di
loro — riescono a comprendere in tutta la sua drammatica impor-
tanza il mutamento: la scomparsa di un certo costume operaio
e di una certa cultura proletaria «naturalmente» rivoluzionaria
e libertaria; le profonde trasformazioni tecnologiche, economi-
che, psicologiche, politiche; la rapida ascesa di una nuova classe
dominante... Poco piu che trentenne quando torna in Francia,
conserva e riannoda i collegamenti con i compagni, al di sopra
delle frontiere (profondamente internazionalista perché delibe-
ratamente senza patria), e riprende e approfondisce la riflessione
gia iniziata nel burrascoso decennio precedente, in un continuo
sforzo intellettuale mai disgiunto dalla tensione ideale, che prose-
gue sino alla morte volontaria, nel novembre scorso [1977]. Una
fine decisa da tempo e comunicata a pochi intimi, una fine pre-
ceduta da alcuni anni di intensa attivitd, ultimo generoso dono di
energie prima dell’estrema affermazione di libero arbitrio.
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Non ¢ forse casuale che abbia scelto come luogo per la sua
morte una localitd dei Pirenei [Collioure] dove nel 1939, con
un commando di compagni, aveva fatto fuggire un gruppo di
spagnoli internati in un «campo di raccolta». Ecco ancora, forse,
un segno della «centralitd» che avevano per lui quegli anni, di
cui, pure, non parlava mai. Con i compagni delle nuove gene-
razioni, con noi, cercava un confronto sul presente, pit dispo-
sto a imparare che a insegnare. Lui che certo aveva pit da inse-
gnare che da imparare.

I cinque saggi che costituiscono il presente volume sono stati
scritti originariamente nel 1969 e pubblicati in francese sotto il
titolo complessivo di LTncrevable anarchisme. Sono stati larga-
mente revisionati, tagliati, arricchiti e parzialmente aggiornati
nei primi mesi del 1977 per I'edizione italiana, cui lo stesso Mer-
cier ha voluto dare il nuovo titolo di La pratica dell’utopia, che ¢
un po’ un altro modo di dire «senza illusioni e senza rimpianti».

E possibile una lettura su due piani di questo volume. Una
pit semplice, puo fermarsi al livello «divulgativo», giustificata
dallo stile agile, giornalistico, che rifugge dalle forme erudite,
che non usa note a pi¢ di pagina e bibliografie, che salta da un
esempio all’altro, muovendosi scioltamente nel tempo e nello
spazio. E una lettura possibile e legittima: essa probabilmente
spiega le ventimila copie vendute dell’edizione francese. Atten-
zione perd, in questo caso, a non prendere le sue «scorribande
storico-geografiche» né per una storia né per una geografia
dell’anarchismo. Egli sceglie cose, persone, fatti significativi per
il suo discorso e funzionali alle sue ipotesi. Laggiornamento del
panorama dell’anarchismo, ad esempio, ¢ solo approssimativo.
La realta del movimento anarchico in Italia, Spagna, Francia,
ecc., ¢ certo molto pit ricca e complessa della sua descrizione.

Un secondo e pilt profondo piano di lettura ¢ quello di pro-
cedere con attenzione e partecipazione critica tra le pagine pil
dense — e ve ne sono molte — e di interrogarsi assieme all’autore
sui grandi irrisolti problemi della rivoluzione egualitaria e liber-
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taria. E uno sforzo che merita di essere fatto perché in queste
pagine ¢’¢ molto di cid che un uomo eccezionale ha visto, letto,
sentito, pensato, discusso, ci sono centinaia di libri, migliaia
di opuscoli, articoli, volantini, ¢’¢ la conoscenza diretta di una
quantita enorme di episodi, di uomini, di luoghi e situazioni...

Scrive Mercier che il militante anarchico deve «imparare a
vivere e ad agire in mezzo a una selva di punti di domanda, per-
ché sia la propaganda dottrinale sia le situazioni di fatto esigono
una continua messa a punto». Significativamente, quando nel
1974 fonda una rivista internazionale di ricerche anarchiche,
insiste per darle il titolo di «Interrogations». Arrivato a un’eta
in cui ¢ umano adagiarsi su rassicuranti risposte, egli continua
a formulare domande. I suoi scritti su «Interrogations» sono in
effetti una «selva di punti di domanda». E tanti di quei punti di
domanda sono disseminati anche in questi saggi, tante domande
cui neppure lui ha saputo o voluto dare risposta. Quello che
complessivamente vuole dirci Mercier ¢ che non solo dobbiamo
sforzarci di rispondere a quelle domande senza ficcare la testa
nella sabbia dei luoghi comuni, degli slogan e della routine mili-
tante, ma che dobbiamo continuamente sforzarci di non consi-
derare mai definitive le risposte, perché «ci sono piti cose in cielo
e in terra che nella nostra filosofia».

Fonte: Presentazione a Louis Mercier Vega, La pratica dellutopia, Antistato,
Milano, 1978.
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CAPITOLO DICIANNOVESIMO

Appunti su un foglio di carta velina

Nomi strani, misteriosi, esoterici: Adelphi, Electa, Mimesis,
Anabasi... eléuthera.

Eléuthera (anzi eleuthéra, come ci chiamano di solito): nome
grecizzante in ambiente anglo, reminiscenze liceali... ma anche
Bahamas, gli Eleutheriani, eretici egualitari e libertari.

Nodo di concetti ¢ di metafore: I'isola, gli eretici, la liberta,
anzi i libertari, cio¢ gli eleutheriani. Nodo irresistibile che il
nostro marchio, il nostro simbolo, riflette.

Noi, eléuthera, siamo wun’isola, che il mare insieme unisce e
separa dal continente della cultura e dell’editoria dominante.

Noi siamo un’isola di eretici. Eretici della cultura. Eretici di

ogni e qualsiasi cultura dominante. Anche di quella che ci ¢ piu
affine o meno disaffine... la cultura della sinistra.
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Perché i libertari, gli eleutheriani, sono sempre e comunque
eretici. Proprio perché libertari, perché rifiutano il principio di
autorita in campo culturale e il rapporto di dominio in campo
politico e sociale.

E dunque sono #roppo libertari non solo per la tradizione libe-
rale — che ha della libertd una concezione bottegaia — ma anche
per una sinistra troppo e troppo spesso autoritaria, gerarchica,
istituzionale. .. timida!

Siamo, noi di eleuthera, eretici perfino rispetto alla piu
estrema, alla piu radicale espressione dell’eresia culturale, poli-
tica, sociale: 'anarchismo! Lanarchismo ¢ per certo la piu alta
forma di eresia espressa dalla cultura occidentale, sia nella tra-
dizione cristiana, sia nel pensiero illuministico e post-illumini-
stico. E tuttavia...

Siamo dunque un’isola di eretici. Eppure direi che la meta-
fora ¢ insufficiente. Eléuthera non ¢ un’isola, ma un arcipelago
di eretici. Un arcipelago di anarchici in senso proprio e figu-
rato, di surrealisti, di dadaisti, di patafisici... Un arcipelago di
eresie filosofiche e letterarie, poetiche e scientifiche. Un arci-
pelago di ecologismi, femminismi, municipalismi, individuali-
smi, comunismi, di sussurri e grida. Un arcipelago di libri, di
idee, di provocazioni culturali.
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Bibliografia di Amedeo Bertolo

a cura di Antonio Senta

Non ¢ stato un lavoro facile mettere in fila questi testi, molti non sono
firmati o sono firmati con pseudonimi, altri hanno una firma collet-
tiva, tutti, o quasi, sono il frutto di confronti e discussioni a pil voci.
Tuttavia, questo ¢ quanto: ne viene fuori un importante spaccato delle
attivitd e delle riflessioni del movimento anarchico, un angolo visuale
originale e appassionato attraverso cui (ri)leggere gli avvenimenti di un
cinquantennio (1963-2012).

Libri e opuscoli

Gioventl Libertaria di Milano, Chi sono gli anarchici, I Antistato,
Cesena, 1966.

Gli studenti anarchici aderenti alla Gioventli Libertaria di Milano,
Discorso agli studenti universitari e medi (anarchici «ad honorem»), ciclo-
stile, Circolo (anarchico) Ponte della Ghisolfa, Milano, 13 aprile 1968.

Gli studenti anarchici aderenti alla Gioventt Libertaria di Milano, La
meritocrazia come ideologia del feudalesimo industriale, in AAVV., Lavoro
manuale e intellettuale, Collana La Rivolta, Ragusa, 1968, pp. 46-50.
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Precisazioni del gruppo anarchico Ponte della Ghisolfa di Milano.
Conferenza stampa sugli attentati. Risposta a Ivo della Savia, «<Umanita
Nova», 21 marzo 1970.

Crocenera anarchica, Le bombe dei padroni. Processo popolare allo
Stato italiano nelle persone degli inquirenti per la strage di Milano,
Biblioteca delle collane «Anteo» e «La Rivolta», Catania, n. 3, 1970.

Amedeo Bertolo, Alberto Blandi, Gino Cerrito, Michele Damiani,
Carlo Doglio, Virgilio Galassi, Antonio Scalorbi, Anarchismo 70.
Materiali per un dibattito, LAntistato e Volonta, Cesena, 1970 [suo
¢ Una ipotesi di azione anarchica in Italia negli anni 70 (una analisi
nuova per la strategia di sempre), pp. 11-16; due ulteriori interventi
nell'appendice Una discussione, a cura di Carlo Doglio, pp. 49-52,
65-66].

Roberto Ambrosoli, Nico Berti, Amedeo Bertolo, Paolo Finzi,
Luciano Lanza, Anarchismo 70. Una analisi nuova per la strategia di
sempre, UAntistato, Cesena, 1973 [sua, firmata, ¢ anche la Presenta-
zione, cosi come, non firmata, la Premessa; estratti tradotti in porto-
ghese in «A Ideia», Lisboa, n. 3, agosto 1975].

GAF, Un programma anarchico, CDA, Torino, 1976 [pur essendo di
A.B. la stesura definitiva, esso ¢ stato il prodotto del lavoro collettivo
di alcune assemblee dei Gruppi Anarchici Federati (GAF), con corre-
zioni e aggiunte su un testo originale provvisorio collegiale. Seconda
ed. cpA, Torino, 1977, con copertina rossa, senza le due appendici
presenti nella prima ed.: Lettera aperta dei GAF al movimento; Peri-
colo fascista e compromesso storico. Tradotto in spagnolo: GAF, Un pro-
grama anarquista, CDA, Torino, 1978; in inglese, GAF, An Anarchist
Programme, CDA, Torino, 1977; in francese, GAF, Un programme anar-
chiste, CDA, Torino, 1977; in tedesco, GAF, Ein anarchistisches Pro-
gramm, Libertad Verlag, Berlin, 1984; in cinese: GAF, An Anarchist
Programme, Hong Kong.

A.B., Presentazione di Carlos Semprun Maura, Rivoluzione e contro-
rivoluzione in Catalogna, Antistato, Milano, 1976, pp. 7-10.

A.B., Presentazione di Colin Ward, Anarchia come organizzazione,
Antistato, Milano, 1976, pp. 9-11.
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A.B., Presentazione di Péur Kropotkin, Campi, fabbriche, officine,
Antistato, Milano, 1976 (prima ed.), pp. 11-13; Antistato, Milano,
1982 (seconda ed.), pp. 7-10.

Per una cultura libertaria: indirizzo d'apertura, in AAVV., Bakunin
centanni dopo. Atti del convegno internazionale di studi bakuniniani,
Antistato, Milano, 1977, pp. 11-13.

A.B., Presentazione di Simon Leys, Gli abiti nuovi del presidente
Mao, Antistato, Milano, 1977, pp. 7-12.

Per una definizione dei nuovi padroni, in AANVV., I nuovi padroni.
Atti del convegno internazionale di studi sui nuovi padroni, Antistato,
Milano, 1978, pp. 15-54 [sua ¢ anche I Introduzione, pp. 7-8. Tradotto
in francese: Pour une définition des nouveaux patrons, in AA.VV., Les
Nouveaux patrons. Onze études sur la technobureaucratie, Noir, Genéve,
1979, pp. 13-38, ripubblicato in Anarchiste et fier de [étre, Atelier de
création libertaire-Réfractions, Lyon-Paris, 2017; in serbo-croato, par-
zialmente: Za definiciju novib gazdi, «Vidici», Beograd, 1984, n. 3].

A.B., Presentazione di Louis Mercier Vega, La pratica dellutopia,
Antistato, Milano, 1978, pp. 7-10.

Introduction a AA.VV., Un anarchisme contemporain, Venise ‘84, in
AAVV., LEtat et lanarchie, Atelier de création libertaire, Lyon, 1985.

AAVV., Ciao anarchici. Imdgenes de un encuentro internacional anar-
quista | Images of an International Anarchist Meeting | Images d’une ren-
contre internationale anarchiste | Immagini di un incontro internazionale
anarchico, Venezia 1984, Antistato-Editions Noir-Atelier de création
libertaire-Editorial Nordan-Black Rose Books, Milano-Genéve-Lyon-
Stockholm-Montreal, 1986.

Limmaginario sovversivo, ovvero l'utopia anarchica, in Utopie per gli
anni Ottanta, a cura di Giuseppa Saccaro Del Buffa e Arthur O. Lewis,
Gangemi, Roma, 1986 [ripubblicato in Eduardo Colombo (a cura di),
Limmaginario capovolto, eléuthera, Milano, 1987, pp. 203-229. Tra-
dotto in spagnolo: El imaginario subversivo, in AA.VV., El imaginario
social, Altamira-Nordan, Buenos Aires-Montevideo, 1989; in serbo-
croato: Subverzivna masta ilio o anarbijskoj utopiji, «Revija za sociolo-

giju», Zagreb, n. 4, 1990].
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1 fanatici della liberta, in Roberto Ambrosoli, Giampietro Berti,
Amedeo Bertolo, Maria Matteo, Salvo Vaccaro, I/ prisma e il diamante.
Riflessioni anarchiche sulla liberta, I Antistato, Torino, 1991, pp. 11-32
[nuova versione rivista pubblicata in «Volonta», n. 3-4, 1996, pp. 7-33.
Tradotto in inglese: Fanatics of Freedom, «Our Generation», Mon-
treal, n. 2, 1992, pp. 50-66; in francese parzialmente: La Passion de la
liberté, «Réfractions», Paris, n. 7, 2001, pp. 6-9, ripubblicato in Anar-
chiste et fier de ['étre, Atelier de création libertaire-Réfractions, Lyon-
Paris, 2017; in greco: Ot pawarnikot, tné edevbepiaoc, in epa amo tn
Anuokparnia: Avapyia, Eutopia, Atene, 2011].

Interrogations. Mercier tel que je l'ai connu, in AA.VV., Présence de
Louis Mercier, Atelier de création libertaire, Lyon, 1999, pp. 113-120
[titolo originale: Frammento biografico di Louis Mercier Vega (1973-
1977); pubblicato con il titolo Louis Mercier Vega alias Charles Ridel
alias..., in «A rivista anarchica», n. 394, dicembre 2014-gennaio
2015].

La fonction utopique dans limaginaire anarchiste, in AA.VV., Les
Incendiaires de I'imaginaire, Atelier de création libertaire, Lyon, 2000
[titolo originale La funzione utopica nellimmaginario anarchico).

Introduzione a Lanarchico e l'ebreo. Storia di un incontro, eléuthera,
Milano, 2001, pp. 7-11 [tradotto in francese: Juifs et Anarchistes.
Histoire d’une rencontre, Editions de 'éclat, Paris, 2008].

Foto di gruppo con Pinelli, in AAVV., Pinelli la diciassettesima vit-
tima, BFS, Pisa, 2002, pp. 11-14.

Eloge du cidre, in Laurent Patry ¢ Mimmo Pucciarelli, LAnarchi-
sme en personnes, Atelier de création libertaire, Lyon, 2006 [ripubbli-
cato in Anarchiste et fier de Iétre, Atelier de création libertaire-Réfrac-
tions, Lyon-Paris, 2017].

Le edizioni Antistato: Milano, 1975-1986, in Maurizio Antonioli (a
cura di), Editori e tipografi anarchici di lingua italiana tra Otto ¢ Nove-
cento, BFS, Pisa, 2007.

La veridica storia dell’A-cerchiata [con Marianne Enckell], in Gian-
luca Chinnici e Gli Iconoclasti (a cura di), A-cerchiata. Storia veridica
ed esiti imprevisti di un simbolo, eleuthera, Milano, 2008 [tradotto in
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francese: Lhistoire véridique du A, in A cerclé: Histoire véridique dun
symbole, Editions Alternatives, Paris, 2009; in spagnolo: La A redonda.
La verdadera historia de la A, in Historia y resultados imprevistos de un
simbolo, Virus, Barcelona, 2009, La Marca, Buenos Aires, 2009].

Milano 1966. Milano 2008, intervista, in Gianluca Chinnici e Gli
Iconoclasti (a cura di), A-cerchiata. Storia veridica ed esiti imprevisti di
un simbolo, eléuthera, Milano, 2008 [tradotto in francese: Milan 1966,
Milan 2008, A cerclé: Histoire véridique dun symbole, Editions Alter-
natives, Paris, 2009; in spagnolo: Mildn 1966, Mildn 2008, in La A
redonda. Historia y resultados imprevistos de un simbolo, Virus, Barce-
lona, 2009, La Marca, Buenos Aires, 2009].

Testimonianza, in Roberto Zani (a cura di), Alla prova del Sessan-
totto: [anarchismo internazionale al Congresso di Carrara, Zero in con-
dotta, Milano, 2008, pp. 242-245.

Ilepa arno tn Anuokparia: Avapyia, Eutopia, Atene, 2011
(ristampa 2012).

Anarchiste et fier de ['étre. Six essais et une autobiographie, Atelier de
création libertaire-Réfractions, Lyon-Paris, 2017.

Periodici
«Materialismo e liberta, periodico di azione e studi libertari»

N. I, I GENNAIO 1963, Mezzi e fini, Gioventi libertaria-Milano |
Materiale di discussione per un Programma di azione libertaria [ripub-
blicato nell opuscolo Gruppi Giovanili Anarchici, Materiale per un pro-
gramma anarchico, La Rivolta, Ragusa, 1970, pp. 4-13] | Dalla Spagna:
Un programma di lotta rivoluzionaria e libertaria | Notizie dalla Spagna:
Condanne | Sul rapimento del Vice-Console franchista. Relazione della
sezione italiana della F. INT. J.L.

N. 2, FEBBRAIO 1963, La «Rotazione» | Turismo in Spagna | Problemi
del movimento spagnolo | Chiarimenti necessari
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N. 3, MAGGIO 1963, Significato reazionario delle recenti agitazioni stu-
dentesche | Andate in Spagna

«Bollettino della Crocenera anarchica»

N. I, GIUGNO 1969, Editoriale | Milano: cinque anarchici arrestati per
gli attentati della Fiera e della Centrale | Palermo: gli attentati «anar-
chici» erano fatti dai fascisti | Mentre il fascismo ha scatenato in Spagna
una nuova ondata di terrore | Notizie spagnole | Sono passati trentanni
| Origini del movimento anarchico in Cina | Milano: processo per i fatti
dell’11 aprile (protesta per Battipaglia)

N. 2, AGOSTO 1969, Editoriale | Milano: iniziative per i compagni
arrestati | Perché gli anarchici accusati degli attentati del 25 aprile sono
in carcere, innocenti, e nessuno li aiuta | Riccione: arrestati due compa-
gni | Milano: sgomberata la Casa dello Studente e del Lavoratore | Noti-
zie internazionali | Continua, parallelamente all'azione della polizia, l'o-
pera denigratoria a mezzo stampa, radio, TV

N. 3, OTTOBRE 1969, Editoriale | In cinque mesi di carcere nessun indi-
zio ¢ stato contestato | Ancora provocazioni fasciste | Avviso | Note e notizie

| Dati statistici | Prodezze di sbirri (e «stranezze» di magistrati)

N. 4, DICEMBRE 1969, Editoriale | Tragicommedia | Milano: archi-
viate le denunce | Milano: assemblea al Palazzo di Giustizia | Notizie da
Parigi e Francoforte | La strana solidarieta del Movimento Studentesco |

Avviso | In breve

N. 5, FEBBRAIO 1970, Editoriale | Per orientarsi fra le menzogne della
stampa | Cronache della repressione | Nota per gli sbirri | Notizie dalla
Francia | Notizie dall Inghilterra

N. 6, MAGGIO 1970, Editoriale | Milano 24 marzo-25 aprile | Noti-
zie varie | Statistica | Le condizioni dei prigionieri politici in Spagna |
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1 metod; della polizia | Notizie in breve
N. 7, LUGLIO 1970, Rischiano ['ergastolo! | Editoriale | Note e notizie

N. 8, DICEMBRE 1970, Scarcerato Emilio Bagnoli | Editoriale | Torino
— La provocazione continua | Note e notizie

SUPPLEMENTO AL N. 8, Intervista a Miguel Garcia | A proposito del
prossimo processo a 16 militanti dell ETA

«A rivista anarchica»

N. I, FEBBRAIO 1971, Milano un anno dopo | A. Di Solata, «E morto
un cane» | Cronache sovversive

N. 2, MARZO 1971, Crocenera anarchica, Sei anarchico, dunque terro-
rista | A. Di Solata, Linguinamento | A.B., Lo Stato contro Valpreda |
Cronache sovversive

N. 3, APRILE 1971, Ma che colpo di Stato! | Cronache sovversive

N. 4, MAGGIO 1971, Le bombe ai treni | Il congresso della FAI | La rivo-
luzione degli studenti | Cronache sovversive

N. §, GIUGNO 1971, Fuori tutti i compagni! | Pseudo anarchici | A.B.,
1l contributo degli anarchici a ventanni di lotte contro Franco (1944-
1963) | Cronache sovversive

N. 6, ESTATE 1971, «Non ['abbiamo ucciso noi» | Sempre quelli | A.B.,
La calunnia come arma politica | Aiutare Valpreda | E morto il tassista

bugiardo | Cronache sovversive

N. 7, SETTEMBRE-OTTOBRE 1971, Quasi un editoriale | Valpreda é
innocente, liberiamo Valpreda | Cronache sovversive
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N. 8, NOVEMBRE-DICEMBRE 1971, La strage continua | Avviso di reato

per gli assassini di Pinelli | Cronache sovversive

N. 9, GENNAIO 1972, Giuseppe Pinelli: un anarchico | Lantifanfasci-
smo | Processiamo lo Stato | Valpreda ¢ innocente, liberiamo Valpreda /|
Cronache sovversive

N. 10, FEBBRAIO 1972, Leone: una sconfitta tattica | A. Di Solata, La
rivoluzione domani | Valpreda é colpevole | Processo allo Staro | cN [Cro-
cenera anarchical, Era della Crocenera | Cronache sovversive

N. IT, MARZO 1972, Le elezioni anticipate | La candidatura Valpreda |
Processo allo Stato | Madrid: ventitré anni di galera all’anarchico Milldn
| La sinistra rivoluzionaria non é morta (forse) | La strage di Stato: uno

scandalo internazionale

N. 12, APRILE-MAGGIO 1972, I/ XIII congresso del PCI | Venticingue
aprile, primo maggio | A. Di Solata, 1/ solito imbroglio | Lassassinio di
Feltrinelli | Abbaia e fuggi | Crocenera, Quel galantuomo di Ventura

N. I3, GIUGNO 1972, La ricreazione é finita | Valpreda, Christie,
Palamara | Morte di un anarchico | Morte di un poliziotto | Morti
senza telegramma

N. I4, LUGLIO-AGOSTO-SETTEMBRE 1972, Legittima difesa | Monaco:
violenza di Stato | A.B., Lautunno operaio | Oltre Freda e Ventura: la
strage é di Stato. 1l processo Valpreda sallontana sempre di piiv: liberiamo i
compagni! | Crocenera, La pista tricolore | Azione diretta contro gli sfratti
| Anarchici paramilitari

N. I5, OTTOBRE 1972, [ primi freddi dell’ autunno | Andreotti come gli
altri | A.B., Anarchici... e orgogliosi di esserlo [ripubblicato in opuscolo
a cura dell’Ateneo degli Imperfetti di Marghera il 1° maggio 2017] /
Facce di bronzo e Stato latitante
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N. 16, NOVEMBRE-DICEMBRE 1972, All'est ¢ all’ovest niente di nuovo
| A.B., Se Valpreda esce

N. I7, GENNAIO 1973, Una vittoria nostra | Bonanno, Gaviglio,
Marino | Gli «irresponsabili» di Linate | cN [Crocenera anarchical,
Stuart Christie assolto

N. I8, FEBBRAIO 1973, Una pace sporca per una sporca guerra | A. Di
Solata, 1/ kolkhoz. Cooperazione e statalizzazione nell agricoltura sovie-
tica: caratteri e vicende

N. 19, MARZO 1973, Lanarchico al bando | Ancora sull’USI | Perché si
muore in cantiere

N. 20, APRILE 1973, Antifascismo anarchico | «Fascismo» di Stato |
Crocenera anarchica di Milano, Liberta per Giovanni Marini

N. 21, MAGGIO 1973, Salerno: fascisti e giudici | Valpreda

N. 22, GIUGNO 1973, Centro-sinistra, centro-destra sempre quella é la
minestra | La bomba alla questura di Milano: l'attentato e attentatore
| EIAT: nuovo modo di sfruttare | Si chiude l'ultimo asilo | A. Di Solata,
Classi e lotta di classe. La struttura sociale nei Paesi tardo-capitalistici.
Linee evolutive della societa italiana

N. 23, LUGLIO-AGOSTO-SETTEMBRE 1973, Spesa ¢ governo | Dagli
all’untore | Continua la persecuzione dell’anarchico Marini: a Caltanis-
setta picchiato bestialmente e rinchiuso in un cunicolo sotterraneo | Una
LIP a Milano? | Odore di fritto | Non allineati? | Elogio della follia | In
nome della legge

N. 24, OTTOBRE 1973, Allah e petrolio | cN [Crocenera anarchica],
Per Marini
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N. 25, NOVEMBRE-DICEMBRE 1973, Forse un commiato | La pista tri-
colore | Colonnelli assassini

N. 26, GENNAIO-FEBBRAIO 1974, A conti fatti | E morto un boia | Un
precedente storico | Che cose 'ETA | csL [Comitato Spagna Libertaria],
Franco rispolvera il garrote | 1l MIL | Siquieros e Neruda maestri di vita?

N. 27, MARZO 1974, Ai lettori | Cronache sovversive | A. Di Solata,
Lalibi dell'ecologia | A.B., Germania. Cogestione come potere sindacale

N. 28, APRILE 1974, Ai lettori | Cronache sovversive | Iniziato e sospeso
il processo a Giovanni Marini

N. 29, MAGGIO 1974, Portogallo: carri armati progressisti? | Cronache

sovversive | Ai lettori

N. 30, GIUGNO-LUGLIO 1974, A.B., Referendum. Passata la festa | A.
Di Solata, Sossi. Non giudicate... | Il processo inesistente

N. 31, AGOSTO-SETTEMBRE 1974, Vile condanna di Marini | Ai let-
tori | Cronache sovversive | A.B., Dopo i colonnelli | A.D.S., Terrorismo.
Tutte le piste portano a Roma | Marcia antimilitarista

N. 32, OTTOBRE 1974, Luazione diretta paga | Rompete le file! | Cro-
nache sovversive | A.B., Sindacati. Lautunno del recupero | Autogestione
come lotta

N. 33, NOVEMBRE 1974, Cronache sovversive | A.B., Politica. All italiana
N. 34, DICEMBRE 1974, Cronache sovversive | A.B., Il morocolore
N. 37, MARZO 1975, A.B., Ordine pubblico. La paura strumentaliz-

zata | cSL [Comitato Spagna Libertarial, La repressione non é uguale
per tutti. Intervista con l'avvocato Francesco Piscopo
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N. 38, APRILE 1975, A.D.S., Antifascismo. Trentanni dopo

N. 39, MAGGIO 1975, A.B., Campagna Msi-fuorilegge. No all'antifa-
scismo legalitario

N. 40, GIUGNO-LUGLIO 1975, A.D.S., Gli anarchici non votano

N. 42, OTTOBRE 1975, A.D.S., Cogestione all’italiana | Comitato Spa-
gna Libertaria, 87 accentua la repressione in Spagna. Cinquecento anni a

dieci compagni

N. 61, NOVEMBRE-DICEMBRE 1977, Senza illusioni né rimpianti |
A.B., Tutto il potere ai nuovi mandarini. Dopo undici anni di rivolu-

zione culturale

N. 65, MAGGIO 1978, Parliamone tra compagni [tavola rotonda sul
‘68 con interventi di Rossella Di Leo, Claudio Venza, Amedeo Ber-
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