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INTRODUZIONE

Affrontare il tema della prostituzione significa tentare di distri-
care una complicata matassa, avvolta intorno ai due poli del sesso
e del denaro. La sessualità e i rapporti economici sono i due assi
portanti che utilizzeremo per spiegare e comprendere questa realtà,
che molti definiscono una vera e propria istituzione della società. 
A volere sesso e offrire denaro sono gli uomini, nella quasi to-

talità dei casi, mentre a scambiare con il denaro la disponibilità a
entrare in una relazione sessuale (che di regola non è desiderata in
quanto tale) sono le donne, insieme a moltissime transessuali e a un
minor numero di prostituti maschi, che vendono prevalentemente
prestazioni omosessuali. È un errore volere spiegare la prostitu-
zione, e a maggior ragione voler intervenire su di essa, solo a par-
tire dal lato della domanda, cioè dalla sessualità, così come rap-
presenta un errore speculare volerlo fare solo a partire dall’offerta,
cioè dagli squilibri economici, trascurando le questioni legate ai
ruoli sessuali maschili e femminili.
Storicamente, il ruolo sociale ricoperto da chi scambia la pro-

pria disponibilità sessuale con denaro è sempre stato oggetto di
biasimo e disprezzo (con le dovute eccezioni: etère dell’Antica
Grecia, cortigiane rinascimentali) per ragioni che riguardano il
giudizio sociale sull’attività sessuale femminile. Il disprezzo so-
ciale per la puttana è infatti il lato in ombra dell’esaltazione della
castità femminile e riflette una norma sociale paradossale: il con-
tatto con il corpo degli uomini disonora una donna, mentre un
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uomo acquista prestigio e valore dal contatto con i corpi femminili.
Il ruolo sociale della prostituta è quello di una donna caduta, il cui
destino socialmente miserabile (ma individualmente non per forza
peggiore di altri) funge da monito per tutte le donne. Scriveva
Mandeville nel suo pamphlet a difesa dei bordelli pubblici, uno
dei primi testi che propugnavano una politica regolamentarista:
«Alle giovin ragazze s’insegna ad odiare le puttane, prima ancora
che sappiano cosa la parola significhi; e non appena crescono, sco-
prono che i loro interessi mondani dipendono dalla fama della loro
castità» [Mandeville 1724, 57]. Ancora oggi «puttana» è l’offesa
peggiore che si possa rivolgere a una donna. L’esistenza di una
categoria di donne che si dedicano allo scambio tra sesso e denaro
viene così a essere all’origine di una minaccia per tutte le altre,
sul capo delle quali tuttora pende la possibilità di essere giudicate
ed etichettate come «puttane» per aver goduto della propria ses-
sualità in modi non conformi alle regole sociali. Cominceremo da
qui: il primo capitolo sarà dedicato alla definizione di «puttana»,
«prostituta» e «meretrice». Tra la donna sessualmente attiva solo
nel suo matrimonio e colei che ha rapporti per denaro vi è infatti
una sorta di zona grigia che in passato era assimilata alla prostitu-
zione, e ora ne è più nettamente separata e ha acquistato rispetta-
bilità, forse in parallelo con una caduta ancora più in basso nella
scala sociale di coloro che si prostituiscono. Questo cambiamento
è avvenuto a partire dal periodo di fermento culturale e politico
del Sessantotto. Parleremo così nel secondo capitolo del cambia-
mento di costumi e di regole sociali sulla castità prematrimoniale
femminile, regole che nel nostro Paese si sono progressivamente
allentate da quella data.
Tale frattura, che è avvenuta nella storia recente del nostro come

degli altri Paesi dell’Occidente, è grande e importante (parleremo
del Sessantotto come di uno spartiacque) e non tocca solo la ses-
sualità ma anche i rapporti economici: si tratta della crescita del
potere sociale delle donne. Alcune correnti del femminismo consi-
derano questo mutamento così epocale da parlare addirittura di fine
del patriarcato per descrivere la libertà femminile attualmente con-
quistata [Muraro 1996]. Se questa affermazione suona alquanto
esagerata, è vero che una demarcazione può essere tracciata rispetto
al passato in cui la dominazione sociale del sesso maschile era ti-
rannica. Il raggiungimento di una parità giuridica tra i due sessi è
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l’aspetto legale di questa trasformazione (in Italia la parità giuri-
dica formale si è affermata con gli adempimenti progressivi della
Costituzione repubblicana); la fine dell’imperativo della segrega-
zione delle donne negli spazi privati ne è il suo aspetto sociale; l’at-
tenuarsi del controllo sulla sessualità femminile ne è quello ses-
suale; il progressivo ingresso delle donne nelle professioni maschili
più remunerate ne è l’aspetto economico – anche se è chiaro che il
passaggio dall’idea di parità, ormai generalmente accettata, alla
realtà si rivela per molti aspetti deludente e ben lontano dall’ideale. 
Cercheremo dunque di capire quale significato possa essere at-

tribuito oggi al commercio del sesso nel contesto del cambiamento
dei significati sociali della sessualità e in quello del cambiamento
dei rapporti economici, che rende più facile, rispetto al passato
dei Paesi occidentali, un’esistenza femminile anche materialmente
autonoma senza la necessità di scambiare con denaro l’uso della
propria sessualità. 
Lo stigma sociale per le donne che praticano la promiscuità,

unito all’evidente sgradevolezza dell’avere continuamente con
sconosciuti rapporti sessuali motivati solo dal guadagno, sono,
oggi come in passato, i due fattori che fanno sì che relativamente
poche donne si offrano come prostitute. Questa scarsità, unita alla
grande domanda di relazioni sessuali a pagamento, che ha a che
fare con la costruzione dell’identità maschile comprendente an-
cora oggi la sessualità vissuta come manifestazione di potere in
modo distaccato dai sentimenti (anche se ciò non esaurisce le mo-
tivazioni della domanda), rendono la prostituzione una fonte di
notevoli guadagni in relazione a tutti gli altri mestieri a bassa qua-
lificazione. Questo fatto da una parte è sempre stato in vario modo
sfruttabile da altri uomini che costringono le donne a prostituirsi
per appropriarsi del ricavato, dall’altra ha fatto sì che molte donne
scelgano (e abbiano scelto in passato) di prostituirsi come alterna-
tiva che giudicano migliore di quella di una vita di fatiche poco re-
tribuite, come moglie o come lavoratrice. Al di qua del nostro spar-
tiacque sessantottino, la prostituzione dal punto di vista dell’offerta
non costituisce più una via praticata da molte donne italiane, gra-
zie all’aumento del tenore di vita e alle maggiori opportunità di
accedere a un impiego retribuito. Le trasformazioni economiche
hanno drenato il bacino di emarginazione sociale da cui proveni-
vano le prostitute, e le trasformazioni nel campo della sessualità
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hanno visto diminuire la stigmatizzazione violenta come puttane
delle giovani donne che avevano «perso la loro virtù» al di fuori di
un’unione regolare. Infatti molte prostitute, come vedremo nel
terzo capitolo dedicato a una breve prospettiva storica sul nostro
Paese, sottolineano di non essere spinte a questa scelta dalla più to-
tale miseria e mancanza di alternative, ma semplicemente perché
non sentono come umiliante lo scambio che fanno, che permette di
accedere in poco tempo a grandi quantità di denaro, né ritengono
che fare la prostituta significhi perdere la propria dignità. 
Il farsi più sfumato dei divieti di relazione sessuale al di fuori

del matrimonio farebbe supporre anche un drastico calo del ri-
corso maschile alla prostituzione. Ed effettivamente la prostitu-
zione negli anni Settanta abbandona le strade e si sposta negli ap-
partamenti, e probabilmente diminuisce in termini assoluti. Il fatto
che la domanda maschile perda progressivamente di rispettabi-
lità, come vedremo nel quarto capitolo dedicato ai clienti, fa pen-
sare che in quegli anni sia diminuita. E infatti spesso ci si chiede
se la prostituzione non avrebbe dovuto sparire del tutto, dopo la li-
beralizzazione dei costumi sessuali. Se nel sistema di relazioni tra
i generi del passato la prostituzione era vista come necessario
complemento alla monogamia del matrimonio e all’imposizione
della verginità delle spose, la logica previsione sul suo futuro, nel
momento in cui la sessualità sarebbe stata vissuta più liberamente
anche dalle donne, non poteva che essere quella di una sua gra-
duale scomparsa. Che senso dare allora all’inversione di tendenza
a partire dalla fine degli anni Ottanta nelle stesse strade che per più
di un decennio erano andate spopolandosi? Sul versante econo-
mico, non è difficile riconoscere che sono state determinanti la
povertà della gran parte dei Paesi non occidentali e l’aumento
della mobilità internazionale delle persone, che migrano fuggendo
da crisi economiche e sociali, come vedremo più chiaramente nel
capitolo sulle migranti. Ma gli effetti di rivitalizzazione della do-
manda non erano così scontati, anche se l’aumento del benessere
nel nostro Paese può avere avuto un «effetto reddito» anche sui
consumi di prostituzione, ora più accessibili a un maggior numero
di uomini. Cercheremo risposte a questi interrogativi nelle ricer-
che che indagano la figura del cliente. Ci chiederemo poi perché
la quasi totalità di essi sia di sesso maschile, e quindi prosegui-
remo il nostro cammino nel mondo della prostituzione descri-
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vendo gli altri attori di questo mondo: la prostituta, la migrante
(cui dedicheremo un capitolo specifico per la sua accresciuta im-
portanza nel mondo della prostituzione da una decina di anni a
questa parte) e lo sfruttatore, concludendo così la prima parte del
libro, centrata sulla descrizione del fenomeno.
Nella seconda parte invece parleremo del giudizio che le forze

sociali e politiche danno di questo fenomeno: dalle sue interpre-
tazioni alle conseguenze che se ne traggono in termini di provve-
dimenti. Idealtipicamente distingueremo due visioni negative
della prostituzione e due positive: come danno sociale o come
danno individuale e come risorsa oppure come lavoro1. Il primo
tipo di visione, che ha una tradizione molto antica, individua nel
fenomeno della prostituzione un «flagello sociale», che riguarda
per esempio la pratica della sessualità fuori dal matrimonio e il
pericolo di contagio venereo, l’uso del sesso come merce, la cor-
ruzione dei minori che vi assistono, il disturbo alla quiete pub-
blica, il degrado delle aree in cui si svolge e anche la perpetua-
zione della concezione del sesso femminile come di qualcosa che
si può comprare e vendere, usando quindi sia argomenti più tra-
dizionali sia riflessioni più recenti.
La seconda prospettiva è quella di coloro che argomentano che

la prostituzione implica un «danno individuale»: attraverso il suo
esercizio avviene una degradazione morale di chi la pratica, una
perdita di dignità, oppure un danno psicologico molto grave, dato
dal continuo dover prendere le distanze dalle proprie sensazioni fi-
siche, cosa che provoca una sorta di schizofrenia e incoraggia il ri-
corso a sostanze dannose (dall’alcool ai tranquillanti, dall’eroina
alla cocaina) per attenuare il disagio.
La terza considerazione della prostituzione la vede come una

«risorsa», cui legittimamente si dovrebbe poter far ricorso per
scelta personale più sessuale che economica, e che quindi do-
vrebbe essere mantenuta al di fuori della regolamentazione giuri-
dica, consentendo solo forme autogestite di organizzazione (e non
tassandone i proventi per non far ricadere lo Stato nel ruolo di
sfruttatore).
Il quarto atteggiamento è quello di vedere la prostituzione

come un «lavoro», e pertanto individuare come problema tutti gli
ostacoli al suo pieno riconoscimento come attività da far emer-
gere alla luce del sole, e tutti i modi in cui questa attività non viene
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svolta in modo da salvaguardare sia chi lavora sia chi beneficia del
servizio offerto, sforzandosi di innalzarne gli standard di sicurezza
come si fa con gli altri mestieri.
Queste quattro visioni presentano affinità con particolari politi-

che pubbliche: da quelle «classiche», ovvero proibizionismo, re-
golamentarismo e abolizionismo, a quelle adottate per la prima
volta in anni recenti, come la criminalizzazione dei clienti e il neo-
regolamentarismo, accanto a depenalizzazioni e politiche sociali di
riduzione del danno. Quelli che sono comunemente definiti mo-
delli classici di politiche sono il proibizionismo, il regolamentari-
smo e l’abolizionismo. Il primo è stato talvolta adottato nella peni-
sola italiana, come nelle città medievali, ma non si è più riproposto
nell’Italia unificata. Il secondo nasce con i regolamenti emanati da
Napoleone allo scopo di contrastare la diffusione delle malattie ve-
neree e di mantenere la salute nell’esercito per mezzo della stretta
sorveglianza sanitaria sulle prostitute, della loro registrazione coatta
e della limitazione delle loro libertà, compresa la reclusione nei si-
filocomi se venivano scoperte infette da malattie a trasmissione
sessuale. Il regolamentarismo si diffuse dalla Francia al resto d’Eu-
ropa e venne contrastato dal movimento abolizionista, guidato da
Josephine Butler, protestante e femminista2. Il movimento aboli-
zionista scelse questo nome perché intendeva abolire non solo i re-
golamenti ma anche la prostituzione, allo stesso modo in cui gli
originari abolizionisti volevano abolire la schiavitù. La condizione
delle prostitute sottoposte ai regolamenti era paragonata a quella
degli schiavi. Il movimento ottenne delle vittorie, la prima nel Paese
della sua fondazione, l’Inghilterra, con la chiusura dei bordelli nel
1885 e con l’abrogazione l’anno successivo delle leggi speciali
sulle malattie veneree, e poi via via negli altri Paesi del Nord Eu-
ropa, mentre nel Sud cattolico l’idea abolizionista si impose solo
dopo la seconda guerra mondiale. 
Gli interventi sul fenomeno e i loro effetti e risultati verranno

presentati nei capitoli della seconda parte. Parleremo degli Stati,
delle regioni o delle città in cui sono concretamente messi in atto
i differenti modelli di politiche pubbliche, concentrando l’analisi
sulla vecchia Unione europea a quindici Stati, e presenteremo le
proposte apparse nel dibattito politico italiano a sostegno dell’una
o dell’altra linea d’azione.
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PARTE PRIMA
IL FENOMENO





I
MERETRICI E PUTTANE

Etimologicamente, prostituzione (prostitutiō, -onis in latino) de-
riva dal tardo latino, prostitǔere, che ha il significato di «porre da-
vanti, esporre, prostituire», composto da prō, davanti, e statǔere,
porre, da status, che significa stato, condizione. Vi è un significato
esteso e metaforico di «prostituzione» come scambio di dignità con-
tro un interesse materiale, significato che nel dizionario Zingarelli è
diventato addirittura il primo, riflettendo probabilmente il calo della
percezione della prostituzione come problema sociale avvenuto in
Italia durante gli anni Settanta e Ottanta del XX secolo. Infatti, men-
tre in questo dizionario si trova che la «Prostituzione» equivale ad
«Atto, effetto del prostituire o del prostituirsi – estensione Com-
plesso delle prostitute», il verbo corrispondente è definito indicando
come suo primo significato proprio il senso esteso di compravendita
contraria ai principi morali, e solo successivamente l’ambito ri-
stretto alla sessualità e professionalizzato di questa attività:
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Prostituire (v. tr. e rifl.) Concedere ad altri, per denaro o per qualsia-
si interesse materiale, ciò che, secondo i principi morali di una società,
non può costituire oggetto di lucro: – il proprio ingegno, la propria
penna, la propria dignità; deve prostituirsi per vivere, per fare carrie-
ra – Per antonomasia: Concedersi, specialmente abitualmente, a rap-
porti sessuali con un numero indeterminato di individui, per denaro o
per interessi materiali, detto specialmente, ma non soltanto, di donne: –
il proprio corpo; donna che si prostituisce per mantenere i figli. B. v.
tr. Indurre alla prostituzione1.

Il significato spregiativo è chiaramente metaforico, e rimanda
al fatto che l’onore delle donne è stato, e in parte è tuttora, legato
all’uso che fanno (o addirittura che viene fatto da altri, con atti di
violenza) della loro sessualità. Di conseguenza, l’identità di pro-
stituta è abbracciata da pochissime. Già nell’Ottocento Parent-
Duchâtelet, il primo autore di un’accurata ricerca sulle prostitute
secondo i canoni del positivismo (fu per questo chiamato «il New-
ton del meretricio»), riteneva che si trattasse di un’attività specia-
lizzata ma transitoria [Parent-Duchâtelet 1836]. Noi, parlando in
questo libro di prostitute, sostantivizziamo una visione che non è
assolutamente condivisa da chi fa parte di questo mondo: chi la-
vora come tale in genere vede come temporanea la sua attività, o
come svolta sotto qualche costrizione, compresa quella econo-
mica, e dunque ritiene che «prostituta» sia sempre qualche altra
donna spregevole, non se stessa. In questo libro continueremo a
parlare di prostitute basandoci quindi non su un riconoscimento di
un’identità, ma riferendoci all’attività economica che alcune
donne mettono in pratica, che è da loro considerata semplicemente
un mestiere, in un senso quindi oggettivo e non soggettivo. 
L’etichetta di «prostituta», o puttana, ha in realtà due signifi-

cati: uno allargato e uno ristretto, uno generico e uno specifico. I
due significati sono «colei che ha relazioni sessuali al di fuori del
matrimonio» e «colei che si concede per denaro». Più spesso si
parla di «puttana» nel primo caso, mentre la «meretrice» (dal la-
tino mereor, guadagnare), «prostituta» nella lingua dotta dei secoli
passati, è il termine più specifico per chi fa pubblicamente com-
mercio di sesso. In altre, più semplici, parole distinguiamo tra
colei che pratica per il suo piacere forme di sessualità proibite a
una donna e colei che invece fa la stessa cosa per il denaro.
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Nella storia del diritto vi furono complicate dispute su come
definire la «prostituzione» e la «prostituta», in relazione sia a
come la res publica dovesse considerare questa attività, sia a come
considerare il reddito che generava, in particolare se potesse o
meno essere tassabile. Nelle parole degli esperti di diritto romano
queste espressioni definiscono la prostituta: palam, passim, quæ-
stu, sine delectu, pubblicamente, ovunque, per guadagno, senza
godimento. Il diritto canonico invece aveva probabilmente adot-
tato parametri molto più larghi: meretrix est quæ multorum libidini
patet (è meretrice colei che è accessibile alla libidine di molti) si
legge nel Decretum di Graziano2, la codificazione (non ufficiale)
del diritto canonico compilata intorno al 1140. Le donne di ma-
laffare vi erano definite dalla sola promiscuità e non anche dal
guadagno, come nel Corpus Iuris Civilis. Ma anche tra gli stu-
diosi di diritto romano questo concetto così vasto di disonestà
femminile veniva messo in discussione. Ci si chiedeva se per bol-
lare una donna come prostituta, la fornicazione a pagamento con
un solo uomo, ma pubblicamente conosciuta, fosse equivalente a
quella con due uomini, però fatta in modo nascosto. Una parte di
questi commentatori infatti, al contrario dei canonisti che mette-
vano l’accento sulla semplice promiscuità, riteneva che la pubbli-
cità del fatto di essere disponibile allo scambio fosse un elemento
essenziale nella definizione di prostituta: «A questo proposito»,
continua Ulpiano «ottimamente il giurista Ottaveno ha detto che
anche colei che senza guadagno (sine quæstu) si sia prostituita
pubblicamente (palam), anche questa deve essere chiamata mere-
trice» [Mereu 1988, 450]. Possiamo trovare altri esempi nella sto-
ria del diritto: per Tiberio Deciani, autore di un Tractatus crimi-
nalis nel Cinquecento, meretrice o donna disonesta è colei che sta
in un postribolo pubblico, ma anche in qualunque casa sua o di
altri se non ha rispetto per il proprio pudore e ammette chiunque
la richieda «per denaro o per libidine». Nelle parole di Mirti della
Valle, studioso dell’inizio del Novecento: «Prostituirsi general-
mente significa l’abbandono che di sé fa una donna per mercede
o per vizio», ovvero per libidine [passi citati da Mereu 1988, 451]. 
Troviamo spesso questa definizione di prostituzione come

«pubblico abbandono all’impudicizia», senza preoccuparsi di
specificare se esso avviene per guadagno o per piacere. Il senso
comune basato sulla morale cattolica in passato considerava tutti
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i rapporti sessuali al di fuori del matrimonio come «prostituzio-
ne», cosa che avviene anche nei Paesi islamici3. Vi sono tracce
della stessa indistinzione tra le due attività di prostituzione e di
meretricio anche per i Romani: stuprum in latino era tutta l’atti-
vità sessuale che avveniva con una donna non sposata4, tanto
che le prostitute, secondo la legge che ne istituì la schedatura al
tempo di Caligola, erano fornite di un’apposita licentia stuprii.
La distinzione che si tracciava nelle società tradizionali era
diversa e separava nettamente le donne: o oneste o disoneste, si
tratta della famigerata alternativa tra madre e puttana. Parent-
Duchâtelet, il primo a compiere studi sistematici sulle prostitute
a Parigi, scrisse: «Non è necessario essere marito e padre per
comprendere gli effetti funesti della prostituzione, è sufficiente
avere una madre e riflettere quanto il sesso al quale appartiene si
trovi degradato a causa della condizione e delle abitudini della
prostituzione, che si può considerare come il più grande contro-
senso della natura» [citato da Azara 1997, 11]. 
Alle prostitute è stato di regola imposto nei più svariati luoghi

e tempi di vestirsi in modo particolare o di portare segni di rico-
noscimento per non essere mai scambiate per donne oneste. L’ele-
vazione di una barriera netta è imposta per controllare la sessualità
femminile. La suddivisione tra donne perbene e donne di malavita
è sia una manifestazione di dominio (di disciplinamento, direbbe
Foucault) sia una garanzia per la certezza della futura paternità di
chi sposa una donna perbene. 
Il valore da proteggere era la prescrizione sociale della vergi-

nità delle spose, che ha come corollario il controllo ossessivo,
asfissiante, sulle relazioni sociali tra i sessi, con la segregazione
delle ragazze e delle donne perbene negli spazi privati5. «Putta-
na» era, ed è, il termine che si riferisce a tutte le donne che non si
sono conformate, o non hanno potuto farlo, alle prescrizioni
sociali sulla sessualità femminile. L’uso maschile del corpo della
donna per la propria soddisfazione sessuale si vedeva legittimato
dalla perdita della verginità che rende la ragazza «pubblica»,
cioè tale che chiunque potesse appropriarsene, usarla sessual-
mente – mentalità che, per fare un esempio vicino a noi, appare
ancora chiaramente nella Sicilia degli anni Sessanta6: «Come si
comporterebbe con una ragazza-madre, che ha con lei rapporti di
lavoro?» Risposta tipica: «Certo avendo la comodità di averla in
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casa, uno, poi, se ne approfitta» [Harrison 1963, 140]. Le donne
disonorate erano sottoposte a una sorta di diritto maschile sui
loro corpi ormai «pubblici», dal momento che il consenso della
donna non aveva alcuna importanza sociale. Le «puttane», com-
prese le prostitute che si danno per denaro, non erano stuprabili,
perché si erano messe a disposizione di tutti7. Perché tutto questo
potesse verificarsi, la sessualità maschile doveva essere vissuta
senza reciprocità, e concepita come espressione di superiorità
sociale.
Di conseguenza, era molto facile finire iscritte d’ufficio nei re-

gistri delle prostitute, che fossero quelli delle città rinascimentali
oppure quelli delle nazioni ottocentesche, per mera devianza dal
ruolo femminile. Se in teoria si può pensare che le politiche che
volevano regolamentare la prostituzione (regolamentarismo) aves-
sero bisogno di una definizione rigorosa e rigida di «meretrice», la
pratica era piuttosto ispirata a questa generica distinzione tra
donne oneste e disoneste: anche per i regolamentaristi la venalità
non era sempre una caratteristica necessaria. Gli ufficiali delle
bollette della Bologna rinascimentale, che erano gli addetti ai re-
gistri, incessantemente indagavano sulla vita privata delle donne
sospette di esercitare la prostituzione, in particolare sulle nubili e
le separate. «Era sufficiente», scrivono gli storici Canosa e Co-
lonnello, «che vi fossero due testi ‘bonae conditionis et famae’
che le accusassero, a parole o per iscritto, di vivere disonesta-
mente». Una donna venne denunciata da una conoscente per es-
sere stata vista «su per le hosterie a mangiare e bevere» insieme
agli uomini [Canosa e Colonnello 1989, 81]. E quando furono in-
trodotti in alcune città inglesi nel 1864 i controlli sanitari sulle
prostitute, la polizia ebbe la facoltà di fermare le sospette per farle
sottoporre a un esame ginecologico: «Se portata in giudizio perché
rifiutava di assoggettarsi», scrive la storica Judith Walkowitz, «la
donna aveva l’onere di provare di essere virtuosa – che non an-
dava con gli uomini, fosse per denaro o meno» [Walkowitz 1980,
2]8. La stessa impostazione moralistica era condivisa dai filan-
tropi scozzesi che tra Settecento e Ottocento aprirono le case di
rieducazione per le Maddalene destinate alle «prostitute» ritenute
rieducabili, ovvero alle giovani delle classi popolari che usavano
liberamente la loro sessualità. Erano, nella definizione del Lock
Hospital di Glasgow, le donne «che si accompagnavano con più di
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un uomo». «Nei loro tentativi», scrive Linda Mahood, «di arri-
vare alle vere cause della prostituzione, i riformatori si concen-
trarono sulla presenza delle donne nella sfera ‘pubblica’. Pertanto,
non distinguevano sempre tra ‘prostitute’ e operaie, o altri gruppi
di donne di classe lavoratrice che, prive di accompagnamento ma-
schile, si riunivano regolarmente nelle strade» [Mahood 1990, 70].
Anche Alain Corbin nota che: «Del resto sono molti gli autori che
non distinguono chiaramente, nella donna, libertà sessuale, vizio
e prostituzione, i tre stadi della degradazione femminile secondo
Parent-Duchâtelet. Nel 1888 il dottor Reuss equipara ancora vizio
e prostituzione, considerando la seconda semplicemente come la
forma popolare del primo» [Corbin 1978, 143].
A tale vastità di significato di «prostituzione» corrisponde-

vano, almeno secondo le poche fonti quantitative disponibili, di-
mensioni del fenomeno che appaiono molto più ragguardevoli di
quanto non siano nella contemporaneità9. Nel censimento del
1599 degli abitanti di Roma vennero catalogate 801 meretrici per
una popolazione di 88.525 abitanti, vale a dire 908 prostitute per
100.000 abitanti [Delumeau 1957, 421-422]. Bisogna però tenere
presente che, a causa della burocrazia ecclesiale, in questa città vi
era un fortissimo squilibrio tra i sessi: le femmine romane erano
35.174 mentre i maschi erano 53.351, cioè un terzo in più. L’an-
damento negli anni successivi risulta molto irregolare, con un
brusco calo a 550 già l’anno successivo dovuto con tutta proba-
bilità, come scrive lo storico Delumeau, al fatto che il 1600 fu
un anno di giubileo: le cortigiane si pentono e cambiano mestiere
per godere anch’esse delle indulgenze, mentre le autorità ve-
gliano in modo più stretto sulla moralità e si sforzano di contra-
stare la presenza di prostitute, che infatti tornano ad aumentare
negli anni successivi. La concentrazione a Roma dal 1599 al 1605
varia dunque da 600 a 900 prostitute per 100.000 abitanti10. Se
rapportiamo alla popolazione romana attuale questi tassi, oggi
dovrebbero esserci tra le 14.800 e le 24.500 prostitute attive a
Roma, un dato alquanto improbabile.
Esistono altre stime ancora più impressionanti. Alla fine del

1591 il cardinale Rusticucci, vicario del papa, intendeva caccia-
re da Roma le meretrici, e le censiva a questo scopo, ricavando
un totale di 13.000 donne. Secondo Delumeau sono evidente-
mente troppe, ma la cifra torna a essere plausibile se pensiamo
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che il cardinale si riferisse alla definizione canonica, ovvero a
tutte le donne che trasgredivano in modo evidente i rigidi detta-
mi che la religione poneva al comportamento sessuale femmini-
le. La stessa cosa infatti si era verificata un secolo prima, nel
1491, quando un altro vicario del papa, Infessura, scriveva che a
Roma erano state censite da 6.000 a 8.000 prostitute.
Un’altra fonte seicentesca fornisce dati per Bologna. I dati

sono ricavati dalle carte dell’Ufficio delle bollette, il fisco
dell’epoca, che esigeva il pagamento delle tasse anche dalle pro-
stitute (come faceva del resto anche il fisco papalino). Sappiamo
che il capoluogo emiliano aveva a metà del Seicento 53.494 abi-
tanti, e a quest’unica cifra abbiamo rapportato il numero di pro-
stitute registrate, che calano progressivamente da 1.094 nel
1600 a sole 525 nel 1640. Il loro numero è inizialmente più alto
rispetto ai dati riguardanti Roma, poi finisce per collocarsi un
po’ al di sotto del dato minimo romano. Per questo forte calo
nell’arco di pochi decenni non sono state avanzate possibili
spiegazioni, rimane quindi il dubbio se corrispondano a una
grande variabilità del ricorso alla prostituzione oppure se vi
siano state piuttosto variazioni nelle condizioni della registra-
zione stessa. L’ordine di grandezza per la concentrazione di pro-
stitute va anche in questa città da più di 500 fino a 1.000 per
100.000 abitanti. Se i tassi presenti nel Seicento fossero validi
oggi, dovrebbero esserci da 2.100 a 4.400 donne che vivono di
prostituzione a Bologna, cosa sicuramente non vera. Le stime
attuali più accurate riguardano solo la prostituzione di strada, e
a Bologna nel 1999 sono state contate circa 200 prostitute di
strada, mentre a Roma la valutazione più alta è di 5-6.000 per-
sone per strada (stime del Progetto Lucciola), mentre Carchedi
[2000] suggerisce solo la metà, cosa che rende comunque vero-
simile che oggi la proporzione sia molto minore di quella dei
censimenti citati.
Nei secoli passati la proibizione alle donne di moltissime atti-

vità lavorative non faceva che rendere obbligata la messa in
vendita della propria sessualità per chi non potesse o volesse
dipendere da un uomo; e viceversa proprio l’accusa di diventare
una puttana veniva usata per scoraggiare il lavoro femminile
fuori casa [Sullerot 1968]. Anche rispetto al periodo regolamen-
tarista ottocentesco si è notata una maggiore diffusione della
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prostituzione in età più antiche. Lo storico Rossiaud afferma che
nel Quattrocento in Francia dovevano esservi almeno tre volte
più ragazze pubbliche che a fine Ottocento:

Città piccolissime, come Viviers, Pernes o Bedarrides, avevano il
loro prostribulum publicum; a Tarascona, verso il 1435, esistevano una
decina di meretrici pubbliche (per 500-600 famiglie); esse erano alme-
no fra le 70 e le 80 a Lione prima del 1480, e molto di più di 100 a
Digione (che contava meno di 10.000 abitanti). E si tratta soltanto delle
meretrici pubbliche, poiché la prostituzione segreta od occasionale
sfugge ad ogni possibilità di valutazione. Dovunque si intuiscono tassi
di prostituzione pubblica che sono pari o superiori a quelli di un’epoca
in cui era stata regolamentata, tra la fine del secolo XIX e l’inizio del
secolo XX [Rossiaud 1988, 15]. 

Per fare un paragone, nel 1872 Digione aveva solo 144 donne
pubbliche per più di 40.000 abitanti. 
Abbiamo parlato al passato della distinzione tra donne oneste e

disoneste, e della conseguente difesa della verginità femminile,
non perché sia del tutto scomparsa dal panorama sociale italiano,
ma perché non ne rappresenta più la parte preponderante. Il con-
trasto è grande tra la libertà di costumi odierna e il periodo prece-
dente al Sessantotto. Proprio all’epoca della chiusura dei casini
alla fine degli anni Cinquanta, le lettere alla piccola posta dei gior-
nali femminili raccolte da Gabriella Parca in un’antologia, Le ita-
liane si confessano [1959], che all’epoca venne giudicata scanda-
losa, mostrano come la «prova d’amore» fosse oggetto di ricatti e
di battaglie estenuanti tra fidanzati, una lotta aperta tra i sessi che
oggi non sussiste più nei medesimi termini. Allora i ragazzi erano
pronti ad abbandonare colei che si era concessa, dal momento che
aveva dimostrato scarsa moralità; le ragazze erano ben consape-
voli che il prezzo del concedersi sarebbe stato la perdita dell’onore
– oltre al rischio di gravidanza, che avrebbe pubblicamente se-
gnalato la «caduta» della donna, in un’epoca in cui i mezzi con-
traccettivi, in particolare l’uso del preservativo, erano strettamente
legati appunto ai rapporti con le prostitute. Il guadagno femmi-
nile in questi rapporti appare dubbio: raramente il piacere sessuale
femminile viene raggiunto in rapporti basati sulle esigenze ma-
schili. Scrive lo storico Bruno Wanrooj:
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Se vogliamo credere alle numerose indagini svolte negli anni Ses-
santa e Settanta, la reazione negativa al rapporto sessuale era comune a
molte donne, soprattutto nel Meridione e in provincia dove il più delle
volte il predominio maschile spogliava la vita coniugale degli aspetti
affettivi. [...] Pochissime tra le testimonianze femminili raccolte da
Gabriella Parca, Lieta Harrison, Fausta Cecchini e altri11, parlano di
una vita sessuale soddisfacente e molte donne sembrano considerare la
sessualità come un triste dovere. Inoltre si nota che negli anni Settanta
le donne danno maggiore importanza al sesso, ma esprimono un giudi-
zio più negativo sulle loro esperienze personali in questo campo [Wan-
rooj 1995, 304-305].

E a proposito di doppia morale: il 66% degli intervistati rite-
neva importante o abbastanza importante sposare una vergine e
il 75% giudicava male una ragazza che avesse rapporti sessuali
prima del matrimonio:

Per loro la donna può avere solo due ruoli: o è colei che si tiene lon-
tana dalla sessualità, e allora è degna di essere sposata, o è colei con la
quale si soddisfa il proprio istinto, senza impegno né partecipazione
affettiva. Questo atteggiamento si ripercuote a sua volta sulla donna,
facendola sentire continuamente sotto accusa se non rinuncia alla sua
sessualità. Ma naturalmente non è da addebitarsi ai singoli. Esso nasce
da quel senso di sporco e di peccato con cui il sesso, e tutto ciò che ad
esso si riferisce, è percepito fin dall’infanzia [Parca 1965, 14].

Tutto questo apparato tradizionale, con la visione del meretri-
cio come parte della prostituzione-impudicizia, a fatica distin-
guibile, crollò quando le ragazze, le donne, cominciarono ad
affermare che il proprio corpo apparteneva a loro stesse, e non
alle famiglie o agli uomini, a rivendicare il diritto al piacere ses-
suale, a contestare la famiglia tradizionale e le imposizioni volte
al controllo della verginità femminile.
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II
RIVOLUZIONE SESSUALE 
E NEO-FEMMINISMO

Lo spostamento del biasimo sui comportamenti sessuali fem-
minili trasgressivi dalla «prostituzione» in senso vasto («putta-
nesimo» si diceva nei secoli passati) al «meretricio» dei soli rap-
porti a pagamento va collegato al lento mutamento dello status
delle donne, con l’accettazione dell’idea della parità tra uomini e
donne, idea che ha avuto ripercussioni anche sulla sfera della ses-
sualità. Se confrontiamo le norme sociali dell’Italia di oggi con la
cultura diffusa prima del Sessantotto, vediamo non un segno
netto di cambiamento, ma passi importanti in direzione della pa-
rità di considerazione tra maschi e femmine. La protezione della
verginità delle ragazze non è più il comportamento sociale do-
minante delle famiglie. La segregazione sociale tra i sessi (chia-
mata anche omosocialità) si è sgretolata. L’attività sessuale fem-
minile extramatrimoniale è molto meno biasimata. È condivisa
dai più l’idea del valore paritario dei due sessi. Il lavoro femmi-
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nile fuori casa è ideologicamente accettato. È un mutamento epo-
cale delle relazioni tra i sessi di cui il femminismo degli anni Set-
tanta è stato insieme effetto e causa. 
Per cercare di rispondere alla domanda sui significati attuali

della prostituzione dal punto di vista della sessualità, non sarà inu-
tile a questo punto fare un piccolo excursus sugli accadimenti del
periodo che abbiamo chiamato dello «spartiacque», cioè quello
detto anche della «rivoluzione sessuale», approfondendo la con-
cezione dell’uso della sessualità elaborata dal femminismo.
Causa ed effetto, dicevamo a proposito del femminismo. In-

fatti, sul versante dei rapporti economici, la famiglia è stata pro-
gressivamente privata delle sue funzioni dall’espandersi dell’eco-
nomia monetarizzata del mercato capitalistico, e di pari passo ha
dovuto diminuire l’autorità assoluta del padre sui figli e soprat-
tutto sulle figlie. Questo cambiamento nella società italiana ha una
data specifica: la rivolta studentesca e giovanile del Sessantotto. I
progetti di liberazione del sé includevano anche la sessualità [Or-
toleva 1998] e il concetto (battezzato da Wilhelm Reich) di «rivo-
luzione sessuale» faceva parte del bagaglio culturale dei giovani e
delle giovani, come aspetto importantissimo dell’emancipazione
dalla società tradizionale dei padri. Le relazioni sessuali erano più
facili, anche quelle occasionali, e addirittura nel movimento la co-
strizione sociale si era specularmente rovesciata nel pretendere la
non castità, norma praticata dal gruppo dei pari1.
Nella «rivoluzione sessuale» il corpo è esaltato come fonte di

piacere, a dispetto dei divieti religiosi. La sessualità viene vis-
suta in modo sperimentale e slegata dai legami di coppia. Non
solo il matrimonio, ma la coppia fedele viene considerata
nient’altro che un’istituzione opprimente imposta dalla classe do-
minante borghese. La diffusione a prezzi non proibitivi di vecchi
e nuovi mezzi anticoncezionali (in libera vendita in Italia solo a
partire dal 1971) diminuisce l’angoscia di una possibile gravi-
danza non voluta. In questo panorama di disponibilità alle rela-
zioni sessuali, e in contrasto con il gallismo tradizionale (che
dava valore a tutti i rapporti sessuali ottenuti da un uomo, fossero
pure a pagamento), andare con le prostitute diventa vergognoso
perché significa una mancanza di attrattiva sessuale. Diventa un
ripiego, un disonore, un segreto. È possibile però che il ritrarsi dei
clienti di prostitute dalla scena sociale sia databile già dagli anni

26



Cinquanta, a seguito delle campagne moralizzatrici del ritorno
all’ordine post-bellico e anche della stessa discussione sulla pro-
posta di legge che voleva abolire il sistema delle case chiuse au-
torizzate dallo Stato, proposta che rifiutava di considerare nor-
male il ricorso alla prostituzione da parte maschile. In grande
contrasto con gli anni del fascismo in cui «secondo la mentalità
ufficiale, chi non va al bordello è un perverso, un debole, un omo-
sessuale o un malato» [Boneschi 2000, 233].
Nella contestazione dell’organizzazione sociale, e della sua

oppressione sui giovani, il sesso viene dunque riabilitato e con-
siderato qualcosa di cui non doversi più affatto vergognare2.
L’esplicitazione e la «liberalizzazione» del sesso sono parte dei
processi di individualizzazione che caratterizzano il faticoso
passaggio a una morale secolarizzata, in cui il godimento indivi-
duale ottiene riconoscimento come valore in sé, separandolo
dagli intenti di procreazione per entrambi i sessi.
Nei gruppi di autocoscienza all’inizio degli anni Settanta si

parla tra sole donne, e lo si fa moltissimo sul tema della sessualità:
è la presa di coscienza di uno sfruttamento che è anche sessuale
[Melandri 2000], e le neo-femministe esprimono tra i desideri di
liberazione delle donne anche quello sessuale. Anche l’orgasmo fa
parte delle rivendicazioni. La differenza con il primo movimento
femminista non poteva essere più marcata: nell’Ottocento e nel
primo Novecento si voleva al contrario fondare la parità tra i sessi
sulla castità anche per gli uomini [Jeffreys 1985]3. 
Superare i pregiudizi sociali4 e lo stesso fantasma interiore di

essere diventata una puttana, che fa vivere il piacere sessuale con
sensi di colpa, non è però sufficiente per vivere una sessualità ap-
pagante. Infatti la reciprocità del piacere nel rapporto eteroses-
suale è ancora trascurata dai maschi. Il fermento sessuale sessan-
tottino avviene su un terreno maschile, che vedrà presto la
ribellione delle donne a questo nuovo modo di sfruttare il corpo
femminile, utilizzandolo come una cosa sia nella sessualità sia nel
lavoro di cura che deve continuare a erogare, nel privato e anche
nel pubblico: «Da angelo del focolare ad angelo del ciclostile» è
lo slogan che catalizza la rivolta delle donne all’interno del movi-
mento, stanche di essere relegate a compiti di mera routine al ser-
vizio di capi maschi. Si grida anche, con maggiore durezza:
«Compagni in strada, fascisti a letto». 
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La liberazione ricercata dalle femministe per la sessualità delle
donne rifiuta dunque il modello maschile di rivoluzione sessuale
(quanto più spesso e con più persone, tanto meglio), rifiuta il coito
perché non fa raggiungere l’orgasmo, mette l’accento sullo scam-
bio affettivo generalizzato e non orientato all’attività puramente
genitale. Non si vuole essere trattate come una donna-buco, con
gli schemi di rapporto affrettato appresi dalla pornografia, trat-
tando il corpo come una macchina. La critica femminista alla ri-
voluzione sessuale mette infine in luce la persistente mancanza di
potere delle donne nella coppia: la rivoluzione sessuale è stata
vista come la messa a disposizione dei corpi delle donne per l’uso
maschile, senza progressi per le donne stesse5.
In quanto alla prostituzione, il femminismo la vede come una

condizione cui i rapporti tra i sessi costringono in generale tutte le
donne, anche sotto la maschera di rapporti meno crudi. Si tratta di
offrire sesso ai maschi, includendovi la finzione dell’orgasmo, per
ottenere altro: attenzione, dialogo, vantaggi economici. Si tratta di
un punto di analisi classico per il femminismo: la contiguità tra
prostituzione e rapporti normali tra i sessi venne sottolineata già
alla fine del Settecento da Mary Wollstonecraft, che mostrava
come la stessa costruzione del ruolo femminile rendesse necessa-
rio e quindi accettabile lo scambio tra il corpo e il denaro:

Mai la necessità rende la prostituzione un mestiere nelle vite degli
uomini; benché innumerevoli siano le donne che sono sistematicamente
rese viziose in questo modo. Questo, tuttavia, in notevole grado sorge
dallo stato di indolenza in cui sono educate le donne, alle quali si inse-
gna sempre l’affidarsi con venerazione a un uomo per il proprio sosten-
tamento, e il considerare le loro persone come la ricompensa appropria-
ta per gli sforzi di lui nel mantenerle [Wollstonecraft 1792, 168]. 

Nel quadro dell’analisi che il neo-femminismo fa del lavoro
domestico non pagato, comprendente l’erogazione di servizi ses-
suali al marito, la radice originaria della condanna morale della
prostituzione è individuata proprio nel tentativo di perpetuare (e
mascherare) lo sfruttamento delle mogli. Il convegno del Comitato
per il salario al lavoro domestico del 19786 esprime quindi vici-
nanza, non solo solidarietà, alle lotte delle prostitute «per deter-
minare le condizioni del loro lavoro, riducendo i ritmi, la perico-
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losità, la rapina da parte degli uomini e delle istituzioni statali sui
proventi del loro lavoro sessuale, e soprattutto la loro lotta per ri-
cavare sempre più soldi da questo lavoro» [citato da Blumir e Sau-
vage 1981, 247]. 
Ma altre parti del femminismo invece attaccano la prostitu-

zione, guardandola sotto un altro aspetto: la manifestazione da
parte dei clienti di un totale disprezzo per il genere femminile,
nel momento in cui pagano una donna cui sono indifferenti per-
ché finga di consentire a un rapporto sessuale che invece non
desidera affatto, se non come mezzo per procurarsi denaro7. La
prostituzione è vista come una manifestazione dell’oggettivizza-
zione della donna e addirittura come un aspetto della violenza
maschile contro le donne, che ha come precondizione lo stato di
bisogno economico in cui si trova chi vi si dedica. La prostitu-
zione è interpretata come un danno subìto da chi la pratica.
Non mancherà molto che le stesse prostitute faranno sentire

la loro voce, opponendo a questa visione la loro considerazione
della propria attività come di una risorsa, per loro indispensabi-
le, se non addirittura come di un vero e proprio lavoro.
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III
UNO SGUARDO ALLA STORIA RECENTE

Per tracciare, brevemente, un disegno essenziale delle caratte-
ristiche del mondo della prostituzione in Italia, dobbiamo comin-
ciare subito a parlare di modelli di politiche, dal momento che non
possiamo ovviamente distinguere tra il fenomeno in sé e i modi
della sua regolazione pubblica (come per tutti gli altri fenomeni
sociali, in realtà). E la politica seguita dal Regno d’Italia fu il re-
golamentarismo, che controllava le prostitute con un sistema di
licenze, rinchiudendole nelle case chiuse (a eccezione di poche
che esercitavano a casa propria)1.
Le condizioni di vita delle prostitute che vivevano nei bordel-

li sono descritte nelle lettere drammatiche che queste donne
mandarono a Lina Merlin quando la senatrice iniziò la sua cam-
pagna per l’abolizione delle case chiuse:

Quando una di noi è nel giro, se proprio non è finita non la lasciano
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più uscire, perché oltre a tutto ci fanno firmare tante cambiali, ci inde-
bitiamo per vestirci per le malattie per tutto, e pensi che se spendiamo
per 50 dobbiamo firmare per 100, e la Questura è d’accordo con le
padrone e non possiamo protestare. [...] Eppure siamo giovani e sem-
briamo delle vecchie e solo per il fatto che non prendiamo mai aria
buona siamo quasi tutte gialle in faccia [Merlin e Barberis 1955, 28].

L’obbligo di risiedere nelle case chiuse si traduceva in condi-
zioni di alloggio spaventose, e il potere delle tenutarie, in una
situazione di diffusa povertà e disoccupazione, era assoluto, né
esse si facevano scrupolo di esercitarlo per spremere tutto il
guadagno possibile: 

Se stai male, hai la febbre, devi lavorare lo stesso, perché la padrona
altrimenti ti manda via. [...] Chiedete alle Signorine i disinfettanti chi li
paga? Voi vedete sempre i credenzini in ordine, quelli guai chi li tocca,
sono sempre intatti e pieni. Il Professore cosa si prende per la visita?
Per le iniezioni? Che orario avete? Se siete ammalate chi vi assiste?
Quanto dovete dare di mance? Cosa dovete regalare alle padrone?
Regali di 40-50.000 lire alle direttrici! Ma questo in ufficio e non da un
maresciallo, ma da un interrogatorio che intimorisca e siano costrette a
dire la verità. Stiano aperte, non importa, ma con meno sfruttamenti per
tutti, tavola, salari, letti per tutti, tutti hanno bisogno di un vitto suffi-
ciente, di un letto proprio dove riposare e almeno alla notte essere vera-
mente soli e diminuire l’orario di lavoro che è estenuante, specie ades-
so che siamo in estate [Merlin e Barberis 1955, 46].

Un’altra donna parla dell’assoluta mancanza di libertà di
contrattazione nei confronti dei clienti – un altro aspetto dello
strapotere delle tenutarie: «Guai se una si rifiuta al cliente di
fare delle cose sconcie: Su guardi che la mia casa sono abituati i
clienti a tutto senò domani se ne vada, e poverina a male in
cuore bisogna fare o andarsene» [Merlin e Barberis 1955, 48].
Persino una donna che è contraria alla proposta di Lina Merlin
non può fare a meno di illustrare lo squallore e la disumanità del
lavoro che fa nei bordelli: «Da tanto tempo si parla del suo pro-
getto di chiudere le case. Per fortuna ho visto che sono passati
mesi e mesi e non si è fatto niente. Dico per fortuna perché io e
tante come me, non vorrei proprio che venissero chiuse. Non
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perché sia contenta di andare ogni giorno con venti trenta uomi-
ni che tante volte sono così stanca e con tanta nausea che vorrei
sputare in faccia a quelli che mi cercano. Però io ho un figlio da
mantenere e devo fare queste cose per forza» [Merlin e Barberis
1955, 32].
Il sistema delle case chiuse era una vera e propria istituzione

totale, e aspirava a circoscrivere al suo interno tutti gli atti di
prostituzione2. Persino la casa in cui esercitava una sola donna
doveva essere autorizzata. Anche se alcune donne, previa regi-
strazione e adempimento degli obblighi sanitari, potevano in
teoria esercitare la professione in questo modo, senza entrare in
un bordello, in pratica la polizia le obbligava a entrare nelle
case. Ovviamente solo una minoranza faceva il passo di iscri-
versi volontariamente, preferendo la prostituzione clandestina e
registrandosi solo quando veniva scoperta. Siccome l’adesca-
mento pubblico era proibito, non era facile fare la prostituta
fuori dai luoghi autorizzati. Nella versione del 1931 del Testo
unico delle leggi di pubblica sicurezza sul meretricio, che rego-
lava come si è detto tutti i locali di meretricio anche se usati da
una sola persona, vi era un articolo che recava l’esplicito divieto
della prostituzione di strada, che allora chiaramente consisteva
nel solo adescamento, mentre l’atto sessuale doveva consumarsi
in una stanza, data la scarsissima diffusione delle autovetture3. 
Le prostitute registrate che lavoravano nei bordelli toccarono

un massimo di 10.422 nel 1881, per poi scendere a 4.000 nel
1948 e a sole 2.560 nel 1958, cui vanno aggiunte altre 6.000
donne che in quell’anno risultavano in possesso di tessera sani-
taria. Mary Gibson interpreta questo dato come una diminuzio-
ne progressiva dell’efficacia del regolamentarismo e non certo
del fenomeno della prostituzione in sé, una valutazione che
rimane però arbitraria in mancanza di dati sulla prostituzione
clandestina, che è esistita in tutto il periodo considerato; è
impossibile valutare se veramente la sua incidenza sia aumenta-
ta nel tempo in corrispondenza del declino del numero delle
donne registrate. L’aumento della prostituzione clandestina era
comunque considerato probabile anche dagli esperti dell’epoca
che osservavano il costante decremento dei postriboli: nel 1898
i bordelli erano 1.115, nel 1908 si riducevano a 882. È vero però
che nelle liste di prostitute si trovano donne che avevano anche
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altre occupazioni: una ricerca sui bordelli di Bologna della fine
dell’Ottocento svolta da Santoliquido, il direttore della sanità
pubblica, evidenziò la professione dichiarata di queste donne: vi
erano numerose domestiche, che infatti si presentavano nel loro
giorno libero, vi erano operaie e lavoranti nel settore dell’abbi-
gliamento, che lavoravano nel bordello la sera, mentre le casa-
linghe erano presenti durante il giorno.
La Doxa nel 1949 svolse un’indagine su 200 prostitute per

accertare le cause del loro ingresso in quel mondo4. Così ne
parla la storica Liliosa Azara:

In base alle informazioni raccolte dalle 200 donne interrogate si
poteva dedurre che la causa prevalente era l’espulsione dalla casa pater-
na, in seguito ad una relazione e al conseguente abbandono da parte
dell’uomo. I genitori erano responsabili per il 28% della prostituzione
delle figlie, l’uomo per il 26%, la donna stessa per l’8%, mentre erano
indeterminate le cause nel 21% dei casi restanti [Azara 1997, 162]5. 

Ma la situazione della fine degli anni Quaranta era molto par-
ticolare, data la gravità della crisi di un Paese attraversato dalla
guerra: «Sia negli anni della guerra che ancor più in quelli
dell’immediato dopoguerra, in Italia e in particolare nelle grandi
città, anche lontane dal fronte, il fenomeno della prostituzione
individuale da marciapiede trova una forte ulteriore espansione,
anche a causa delle centinaia di migliaia di vedove di guerra e
del numero ancora maggiore di giovani donne che dopo il ritorno
dei soldati dal fronte e la loro reintegrazione nel posto di lavoro,
vengono espulse dai processi produttivi» [Azara 1997, 151]. 
Il giro d’affari era enorme, e l’istituzione del casino era così

radicata socialmente da costituire il luogo della prima esperien-
za di coito eterosessuale per la metà dei maschi italiani, spesso
portati dagli stessi padri, e da venire considerata un baluardo
contro i veri tradimenti dei mariti, cioè le relazioni extraconiu-
gali con coinvolgimento sentimentale [Parca 1965]. Ma i bor-
delli non solo erano il luogo deputato alle prime esperienze
maschili di eterosessualità, erano anche un luogo di ritrovo per
gli uomini, compresi gli studenti: «Le case erano un ottimo
posto per gli studenti che andavano là a studiare», tanto che con
la chiusura delle case chiuse «la goliardia ha avuto una grossa
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botta» [Parca 1965, 229]. Alcuni casini furono persino centri di
ritrovo per giornalisti e intellettuali [Cutrufelli 1981, 138].
Tuttavia le cifre ci dicono che il bordello nell’Italia repubbli-

cana era un’istituzione in declino: il ministro dell’Interno Scel-
ba, democristiano di destra, nel 1948 cominciò a bloccare la
concessione di nuove licenze, tre mesi prima che la socialista
Lina Merlin presentasse la sua proposta di abolire le case chiuse
[Adelfi 1958]. In realtà ci fu un lieve incremento del numero dei
casini dal 1948 al 1949, quando passarono da 717 a 724. Ma
dieci anni più tardi, al momento della loro chiusura, solamente
450 rimanevano in attività, con una corrispondente e proporzio-
nale riduzione nel numero di donne impiegate [Petiziol 1962].
L’interpretazione corrente del declino dei casini, che si ritrova
anche nelle fonti dell’epoca, prescinde dall’azione di Scelba
(che comunque testimonia l’adesione all’abolizionismo anche
del governo democristiano) e nota piuttosto che vi era stato uno
spostamento della domanda di prostituzione sulle donne che
non si registravano presso la polizia, le «slibrettate», cioè coloro
che erano prive di libretto sanitario. Allora si riteneva che le
clandestine fossero un numero pari a quello delle donne regi-
strate [Corbi e Guerrini 1959].
Tutto questo finì nel 1958. Da quasi mezzo secolo l’Italia è

dunque un Paese abolizionista (ha cioè abolito i bordelli) e perse-
gue lo sfruttamento della prostituzione ma non il suo esercizio,
né pretende di regolarlo6. Vedremo oltre più nel dettaglio le
caratteristiche della legge in vigore, presentata per la prima volta
nel 1948 da Lina Merlin e approvata dieci anni dopo. La stessa
Merlin scriveva che «questo progetto non mira ad abolire quello
che, in una società costituita come la nostra, è insopprimibile,
cioè il mercato dell’amore, ma intende togliere di mezzo lo sfrut-
tamento che si fa della prostituzione, all’ombra delle leggi dello
Stato, e ridare possibilità di scelta a persone che, nelle case di
tolleranza, hanno solo la libertà di alienarsi» [Merlin e Barberis
1955, 5]. Un altro autore a lei contemporaneo sottolineava anche
come il fallimento internazionale della precedente politica fosse
stato motivo del mutamento in senso abolizionista, in Italia come
all’estero: «Ora, poiché la scienza medica aveva concordemente
riconosciuto, in tutti i Paesi del mondo, che le condizioni sanita-
rie non subivano, almeno, un peggioramento dall’abolizione
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della regolamentazione, non vi era più alcuna ragione per mante-
nerla» [Sampaoli 1958, 34].
Le nuove norme non consideravano più la prostituta come un

soggetto pericoloso da reprimere e perseguire: era diventata una
vittima da salvare mediante l’istituzione in 88 province delle case
di rieducazione. Vi erano 600 posti disponibili nelle case di pa-
tronato nel 1958, e 200 donne vi entrarono in quell’anno. I dati
dell’attività del CIDD (Centro italiano per la difesa morale e sociale
della donna), l’ente istituito dalla legge Merlin che gestiva i pa-
tronati, indicano che dalla fine del 1958 alla fine del 1964 erano
state avvicinate 13.369 donne, di cui 10.158 anche assistite, 2.395
inserite in un lavoro, mentre 2.160 casi erano «risolti negativa-
mente» [Bernocchi 1966, 154]. Dal 1958 alla fine del 1971 erano
passate dai centri del CIDD, 33.079 donne, di cui 6.588 erano state
inserite in un lavoro. Nonostante queste misure, accettate come si
è visto da una parte delle donne uscite dalle case chiuse, la prosti-
tuzione di strada aumentò, proprio come si era previsto. Sui mar-
ciapiedi trovarono un nuovo luogo di lavoro molte delle donne li-
berate dai casini, e si aggiunsero a coloro che, librettate o meno,
già utilizzavano la strada come luogo di incontro. Probabilmente
l’aumento non fu drammatico: «Nel 1959 si parlava per Milano
d’una cifra di 200 passeggiatrici, la quale non si discostava molto
dal numero di prostitute stradali che esistevano prima della legge
Merlin» [Ajello 1963].
A dispetto dei divieti di registrazione sotto qualunque forma

(compresa quella dello schedario sanitario) stabiliti dalla legge
Merlin, le prostitute venivano schedate come «delinquenti abi-
tuali» in un’interpretazione molto poco letterale dell’articolo 1 del
Testo unico delle leggi di pubblica sicurezza, che fino alla sua
modifica nel 1985 ha impedito, tra le altre cose, la concessione di
licenze commerciali. Il sottobosco delinquenziale era quello in
cui queste donne trovavano i loro compagni, o da cui provenivano
gli aspiranti protettori che attiravano nuove ragazze per avviarle
alla prostituzione e vivere alle loro spalle.
Il controllo della criminalità organizzata sul commercio del

sesso era indiretto. Al Sud le varie mafie ne traevano profitto con
l’estorsione: «La prostituzione costituiva l’altra grande fonte di
reddito per l’organizzazione. La camorra esigeva quote dai lenoni,
dalle prostitute, dai tenutari e perfino dai clienti» [Canosa 1991,
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105]. E nemmeno altrove vi era sfruttamento organizzato. Le te-
stimonianze su Milano ci dicono che nel mondo della mala sussi-
steva solo il rapporto che potremmo definire «tradizionale» tra
prostituta e fidanzato «pappone», l’uomo che veniva da lei man-
tenuto, considerato dai malviventi all’infimo livello del mondo
della delinquenza in quanto nullafacente7 [Curagi e Gorio 1997].
Negli anni Sessanta, con i mutamenti sociali derivanti dal boom
economico, la malavita si trasforma innalzando anch’essa le sue
aspirazioni predatorie. Compaiono le bande (i Marsigliesi) che
fanno uso di armi da fuoco e che controllano le strade di notte,
dove le prostitute lavorano sempre più numerose (a Milano arri-
vano le prime sudamericane) e vengono costrette a consegnare
alle bande parte dei loro guadagni.
Nell’introduzione a una ricerca sulla prostituzione di un

magistrato francese, Marcel Sacotte, le cui fonti furono 2.000
fascicoli di processi raccolti a partire dal 1950, le ragazze di vita
vengono descritte con toni cupi, che rilevano una loro condizio-
ne di degrado morale e di fragilità [Sacotte 1960]8. Altri dati sul
mondo della prostituzione provengono da una ricerca di équipe
varata nel 1975 da un medico, Giuseppe Caletti9 [Caletti 1986].
Si sottopone un questionario a un campione di 622 donne che
esercitano vari tipi di prostituzione, reperite attraverso il CIDD, e
agli avvocati che le difendono. I risultati di 410 questionari
mostrano una bassa scolarizzazione e una situazione di generale
deprivazione, dovuta spesso allo stato di orfanità: il 10% del
campione è cresciuto in brefotrofio. Un altro 10% è invece
figlia di una prostituta. Anche le ragazze madri si presentano
con frequenza (26%). È altissima la percentuale di minorenni
intervistate: il 14% dei questionari è stato compilato da ragazze
dai dieci ai quindici anni e il 30% da altre minorenni dai sedici
ai diciotto anni.
A partire dalla metà degli anni Settanta la prostituzione di

strada comincia a diminuire. È possibile che si sia trattato sol-
tanto di uno spostamento di chi si prostituisce in appartamenti e
alberghi: è in particolare la prostituzione negli appartamenti ad
aumentare, secondo gli osservatori contemporanei. Non si è trat-
tato, pare, di un fenomeno spontaneo, quanto di una diminuzio-
ne della tolleranza delle forze dell’ordine, insieme all’aumento
della pericolosità delle strade10. 
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La prostituzione in appartamento è più redditizia: «Le prostitute
stradali aspirano a possedere un appartamento dove esercitare con
comodo e tranquillità il loro mestiere, e invidiano le colleghe che lo
possiedono» [Bernocchi 1974, 165]. Secondo Bernocchi, che ri-
porta i risultati di una ricerca da lui svolta, coloro che lavorano in
appartamento «non faticano a raggiungere i 2 milioni mensili», ma
anche in strada si possono guadagnare 80-120.000 lire a sera, e le
più giovani possono superare le 200.000. E il denaro, a differenza
di quello che accade a chi lavora in strada e deve far difendere il suo
«pezzo» da un uomo, non viene loro sottratto: «Le donne che si
prostituiscono in appartamento proprio raramente hanno un protet-
tore vero e proprio. Di solito hanno un amante, che esse amano ve-
ramente e mantengono generosamente, senza però ch’egli assuma
nei confronti del loro mestiere un ruolo definito» [Bernocchi 1974,
170]. Per quanto riguarda le stradali, invece, Bernocchi descrive
due tipi di «protezione». Nel primo caso vi è un uomo che non sem-
pre convive con loro e con le quali costituisce una società: «Am-
bedue sanno che la ditta può sciogliersi in ogni momento ed ognuno
di loro andarsene a vivere per proprio conto» [Bernocchi 1974,
169]. Nel secondo caso vi è un fidanzato: «La situazione della
donna è ben peggiore quando la convivenza ha carattere sentimen-
tale. In questi casi il protettore è quasi sempre meridionale, pregiu-
dicato e semianalfabeta, e domina la donna in modo dispotico, esi-
gendo una sottomissione assoluta» [Bernocchi 1974, 169]. 
La valutazione che questo autore fa delle trasformazioni avve-

nute nel mondo della prostituzione dopo l’entrata in vigore della
legge Merlin è estremamente positiva perché «la maggior parte
delle prostitute godono oggi di possibilità di scelta e sfuggono alle
forme più inumane dello sfruttamento». Eccetto una minoranza:
«Scomparse le prostitute obbligate nelle case, la loro categoria so-
pravvive costituita dalle donne vittime dello sfruttamento orga-
nizzato, al quale non possono in alcun modo sottrarsi. Per esse so-
vente le condizioni di vita sono peggiori di quelle delle case di
tolleranza. Oggi sono una minoranza ed appartengono alla prosti-
tuzione stradale» [Bernocchi 1974, 164]. Le previsioni sull’effi-
cacia della legge Merlin per debellare lo sfruttamento si sono in
buona parte avverate11. I patronati invece sono giudicati un falli-
mento: «I casi che vengono risolti positivamente non sono molti;
troppo sovente le donne reinserite, con lenta opera di appoggio
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psicologico, in un nuovo ambiente sociale e lavorativo, dopo qual-
che tempo riprendono le vecchie abitudini» [Bernocchi 1974,
172]. Caletti esprime un analogo giudizio sui metodi di «rieduca-
zione» di questi istituti: «Nonostante l’opera meritoria di questi
centri si evidenziava quasi sempre la difficoltà di mettere d’ac-
cordo la mentalità delle prostitute ribelli a ogni disciplina, prive di
moralità, e regole che potevano sembrare quelle dei conventi»
[Caletti 1986, 34-35].
A Roma il CIDD era a tutti gli effetti un carcere che ospitava le

minorenni a esso affidate dal Tribunale per i minori quando i ge-
nitori non volevano più occuparsi di loro: «Ci sono ragazze che i
genitori non vogliono perché escono di sera, o hanno un ragazzo,
o ‘fanno troppo rumore’ in casa. Alcune hanno problemi di droga,
ma sono poche. In realtà vengono considerate delle prostitute, ma
io mi rifiuto di considerarle tali. Qualcuna ci viene affidata con
questa motivazione, ma è pazzesco definire ‘prostituta’ una ra-
gazzina di quattordici anni solo perché sta fuori di notte», così de-
scriveva la situazione un’assistente sociale che lavorava nel Cen-
tro [Cutrufelli 1977, 38]12.
Un’impressionante inchiesta di Blumir e Sauvage alla fine

degli anni Settanta denunciò la ricostituzione di un nuovo tipo di
bordello, tra illegalità e connivenza con le forze dell’ordine (molto
più frequente la seconda della prima nelle valutazioni degli au-
tori). I nuovi casini erano alberghetti dove la prostituzione si eser-
citava in condizioni spaventose, in stanze sporche e nascoste, da
parte di ragazze che erano tenute prigioniere e costrette ad avere
rapporti con chiunque si presentasse. Nelle tasche delle prostitute
rimaneva un’infima quota del grande guadagno del gestore. Le
condizioni in cui venivano tenute queste giovani donne erano pa-
ragonabili a quelle della vera e propria segregazione cui le prosti-
tute erano soggette nel regime delle case chiuse13.
È probabile che nel corso degli anni Ottanta ci sia stato un mi-

glioramento delle condizioni di lavoro al chiuso, poiché rispetto al
decennio precedente si nota la scomparsa dalle cronache di de-
scrizioni e denunce di situazioni così estreme. E ovviamente anche
negli anni Settanta questa non era l’unica realtà. Blumir e Sau-
vage descrivono altri modi di organizzare la prostituzione al
chiuso, che considerano particolarmente ben integrabile nel modo
di vivere contemporaneo:
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La funzionalità del bordello corrisponde meglio di altre formule all’esi-
genza della clientela di massa. Intanto, il fattore economico: la frequenza
di clienti permette al gestore di mantenere le tariffe relativamente basse,
diecimila, quindicimila, molto raramente ventimila. Metà al padrone, metà
alle ragazze; le ragazze sono relativamente soddisfatte perché dopo una
settimana partono con una cifra oscillante tra le sei-settecentomila lire fino
a somme superiori al milione. [...] Gli orari soddisfano tutti i tipi di pretese:
dalle nove del mattino a mezzanotte i clienti sanno di trovare sempre qual-
cuno; possono approfittare dei ritagli di tempo, non hanno bisogno di scuse
complicate con la moglie. Le ragazze sono sempre abbastanza selezio-
nate, anche molto giovani, qualche volta straniere. Spesso donne in altre si-
tuazioni (squillo, etc.) praticano tariffe superiori (trenta-cinquantamila),
quasi mai le prostitute proletarie che battono in strada a cinquemila lire. La
«casa» garantisce anche l’igiene: ragazze sane, senza rischi di malattia. Il
cliente non perde tempo in attesa e trasferimenti in alberghi equivoci,
come gli capita se sceglie una ragazza di strada, anche a tariffe più alte
(quindici-trenta) [Blumir e Sauvage 1980, 138-139].

Negli anni Settanta comincia anche la diffusione dell’eroina
tra i giovani: la nuova figura di prostituta di strada è la tossicodi-
pendente, figura che oggi è ovunque assolutamente residuale, ben-
ché non scomparsa dal panorama dei marciapiedi e delle stazioni.
Le prostitute emancipate invece apparivano già nell’inchiesta

di Blumir e Sauvage come una tipologia nuova e in crescita di
donne giovani che rifiutavano l’etica del lavoro, erano attratte
dagli alti guadagni e riuscivano a lavorare senza dover pagare pro-
tettori di nessun genere. Negli anni Settanta e Ottanta (con qualche
eccezione) calano effettivamente, anche se non tantissimo, le de-
nunce per sfruttamento (vedi grafico a p. 99)14.

Le nuove prostitute esprimono tre rifiuti di fondo. No ai lavori offerti
dalla società: anche se danno almeno altrettanto piacere, denaro, e tempo
libero, di lavori normali non se ne parla neanche. In questo senso, la
nuova prostituta è irrecuperabile.
No al magnaccia. Indipendenza, autonomia.
No al ruolo. «Non faccio la puttana, faccio marchette». Con tutto quello

che ne consegue: doppia vita, rifiuto dell’ambiente di lavoro, distacco dalle
sue regole e dal suo stile di vita [Blumir e Sauvage 1980, 237].
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Un altro segno del mutare dei tempi è l’apparizione di un’opera
spregiudicata, il Manuale dell’allegra battona [Anonima 1979],
contenente una precisa descrizione del vissuto di una persona che
vende sesso. 
In contrasto con la realtà di miseria e scarsa istruzione che hanno

mostrato le inchieste sulle prostitute, anche in Italia, dopo le clamo-
rose occupazioni di chiese in Francia e in Gran Bretagna negli anni
Settanta e la fondazione di gruppi politici in Germania [Delacoste e
Alexander 1987, Bilitewski e Prostituiertenprojekt Hydra 1988,
Pheterson 1989, Mathieu 1999] si costituisce un’organizzazione po-
litica delle prostitute, con la fondazione nel 1982 del Comitato per i
diritti civili delle prostitute a Pordenone, per protestare contro le vio-
lenze di cui sono autori impuniti i militari statunitensi della base di
Aviano. Aderirono gruppi di donne che lavoravano sulle strade a
Pordenone, nella Valassina, ad Alessandria, ad Ancona, a Padova, e
ci furono risposte anche da Trento e dalle periferie delle grandi città.
Milano, Genova, Napoli si rivelarono al contrario luoghi difficili
per organizzare le prostitute, che erano tenute sotto controllo dal
racket. Il Comitato rivendica la scelta di vivere di prostituzione come
una scelta che deve essere rispettata perché non necessariamente è
dovuta alla coercizione o all’inganno da parte dei papponi. Cerca
quindi appoggi politici per cambiare la legge Merlin in modo da
rendere legale anche la prostituzione svolta autonomamente al
chiuso e cancellare il reato di favoreggiamento [Teodori 1981, Corso
e Landi 1991]. Il Comitato per i diritti civili è certo che sia avvenuto
uno spostamento delle italiane dal lavoro in strada agli appartamenti,
grazie ai guadagni che hanno permesso di investire dei soldi nell’af-
fitto o nell’acquisto e godere di una maggiore sicurezza e comodità.
A rendere più costosa la prostituzione al chiuso rispetto a quella di
strada è infatti la presenza di costi fissi, tra cui la pubblicità, che si
rende necessaria per entrare in contatto con i clienti.
Finora abbiamo limitato il discorso alle prostitute donne (e con-

tinueremo a parlare*, generalizzando, di «prostitute» declinato al

* La ragione evidente è che il mondo della prostituzione è composto in gran-
dissima maggioranza da figure femminili: donne, transessuali da maschio a fem-
mina e travestiti che appaiono come donne e usano il femminile parlando di sé. Il
termine femminile da me usato in questo libro è pertanto generalizzante e inclusivo
dei maschi attivi nella prostituzione.
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femminile), ma a partire dagli anni Settanta il mondo della pro-
stituzione, sia nelle strade che al chiuso, ha cominciato a essere
popolato in modo crescente anche da transessuali, transgender
(coloro che non hanno trasformato chirurgicamente i genitali, ma
si limitano all’assunzione di ormoni) e travestiti. La comparsa
sulla scena sociale delle transessuali discende dalla maggiore tol-
leranza sociale per i devianti conquistata dal movimento del Ses-
santotto, ma è la stessa determinazione delle prime trans nelle
grandi città, nelle loro lotte quotidiane, a far sì che riescano con fa-
tica a ritagliarsi uno spazio sociale resistendo alle persecuzioni
delle forze dell’ordine [Marcasciano 2002]. In passato chi sentiva
di appartenere al sesso biologicamente opposto e lo esprimeva
apertamente cercando di apparire come tale veniva internato in
manicomio oppure incarcerato. Il prezzo da pagare per avere
un’esistenza socialmente riconosciuta era la repressione totale di
qualunque desiderio di travestimento, anche se in un passato più
remoto, prima dell’istituzione dei documenti di identità, la fin-
zione di appartenere al sesso opposto è stata una strada praticata
da alcuni, come nel caso settecentesco di Maria di Anversa, una
donna vissuta travestita da uomo e poi scoperta, che subì un pro-
cesso per sodomia nel quale dichiarò di sentire di essere realmente
un uomo [Dekker e van de Pol 1989]. 
I progressi della scienza medica e farmaceutica cominciano

negli anni Settanta a fornire nuovi e potenti mezzi per realizzare
questa convinzione interiore: preparati ormonali e operazioni chi-
rurgiche. E la prostituzione è stata per le trans da uomo a donna la
strada obbligata per la sopravvivenza: il travestimento e soprat-
tutto le trasformazioni fisiche degli uomini che assumono carat-
teristiche femminili mentre sui loro documenti appare un nome
maschile, non permettevano l’inserimento in un lavoro regolare.
Inoltre, a differenza delle donne, per una transessuale il fatto di es-
sere desiderata da un uomo ancorché a pagamento rappresenta,
nelle parole di Porpora Marcasciano: «Un grosso riconoscimento
di se stesse. Essere pagate significa piacere, è una gratificazione
che non trovi in altre situazioni che non siano la strada»15. De-
cine di altre testimonianze lo confermano [Gatto Trocchi 1995,
Farias Albuquerque e Jannelli 1994]. La prostituzione inoltre per-
metteva l’accumulo più veloce della somma necessaria per le ope-
razioni chirurgiche di modificazione del sesso. Oggi le cose sono



cambiate: nel 1982 la legge 164 ha infine permesso il cambia-
mento di sesso sui documenti, anche se solo al termine di un per-
corso medicalmente stabilito in cui vi è l’obbligo di sottoporsi a
operazioni chirurgiche radicali. Se si accetta il percorso previsto
nel servizio sanitario pubblico, le operazioni sono gratuite. Le pro-
spettive di inserimento in un lavoro regolare per chi cambia sesso
rimangono poco idilliache, ma qualcosa sta cambiando. Afferma
Porpora: «Ora siamo al punto in cui una trans comincia a poter
scegliere se prostituirsi o non prostituirsi, ma allora non c’era altra
scelta: la prostituzione era l’unica realtà delle transessuali per so-
pravvivere. Solo poche diventavano parrucchiere o estetiste».
Ciò che trovano le trans sulla strada negli anni Settanta è una si-

tuazione economicamente molto favorevole. Nel mercato della
prostituzione l’offerta si trovava in posizione forte: la crescita del
benessere e l’aumento dell’istruzione e dell’occupazione delle
donne italiane avevano fortemente diminuito il fenomeno della
prostituzione da miseria. «Dalla metà degli anni Settanta alla fine
degli anni Ottanta i guadagni erano altissimi», racconta Porpora.
Inoltre non dovevano essere condivisi con nessun protettore:

L’etica dei papponi era che sfruttare un uomo non era da uomo – e per
fortuna che la pensavano così! C’erano tante che avevano il fidanzato a
cui passavano i soldi, che mantenevano, oppure uno sfruttamento tra trans
e trans, per il bisogno di prendere la residenza presso qualcuno ed evitare
i fogli di via con rientro obbligatorio magari al paesino, o per utilizzare
uno spazio che era stato valorizzato. Chi scendeva sul pezzo di un altro pi-
gliava le botte: c’erano voluti mesi per creare il giro di clienti.

In tutto questo periodo di offerta scarsa, economicamente più
forte della domanda, la prostituzione era svolta in modo quasi
esclusivo da italiane, con poche presenze sudamericane o di altre
nazionalità, per esempio le austriache a Rimini durante la stagione
estiva [Maluccelli e Pavarini 1998]. Ma accanto alle trans italiane
già dal 1982 compaiono in gran numero travestiti e transessuali
sudamericani, entrati in Italia per vivere di prostituzione secondo
un ben preciso progetto migratorio. Scrive una trans brasiliana:

Era il febbraio del 1987 e da qualche mese si era formato il nuovo
governo Jânio Quadros. Il suo programma era semplice e lineare: farla
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finita con la criminalità e la prostituzione. La mattanza di transessuali e
meniños de rua s’infiammò. Squadroni della morte, gruppi di perbeni-
sti e polizia. Si scatenarono tutti, con tanto di protezione governativa. I
muri si affollarono di manifesti: «Uccidi un transessuale a notte, ripuli-
sci San Paolo». I marciapiedi divennero campi di battaglia. A trattener-
mi dal partire per l’Europa c’era solo Masaru [il suo amore] [Farias
Albuquerque e Jannelli 1994, 74-75].

Nel 1990 sono segnalate le prime donne nigeriane [De Luca
1990] che arrivano in Italia con visti turistici, inizialmente ottenuti
con la corruzione dell’ambasciata di Lagos [Gruppo Abele 1997,
196]. Le nigeriane devono pagare il loan, il debito contratto con
chi ha trovato i canali per farle arrivare in Italia, forse con
un’espansione dell’attività delle bande nigeriane che trafficano in
sostanze illegali. Solo la strada permette loro di procurarsi velo-
cemente (in uno-due anni) i soldi necessari per pagare l’organiz-
zazione. All’inizio vengono ingannate e costrette a prostituirsi,
quindi si stabilisce una catena migratoria in cui lo scopo della pro-
stituzione è conosciuto, anche se non le sue condizioni estrema-
mente disagevoli e pericolose di esercizio in strada. Vi è anche
una sorta di carriera in cui le più anziane spesso diventano a loro
volta maman, organizzando l’arrivo e la prostituzione delle ra-
gazze più giovani [Kennedy e Nicotri 1999, Adarabioyo 2003].
Il crollo politico ed economico dell’Europa dell’Est è stato in-

vece alla base degli arrivi in Italia negli anni Novanta della se-
conda componente straniera: donne provenienti dai Paesi dell’Est,
una larga parte delle quali non esercita liberamente l’attività di
prostituta, ma è sottoposta a violenze e vessazioni che, soprattutto
nel caso di chi proviene dall’Albania, riflettono una concezione
della donna come bene di proprietà dell’uomo. Le albanesi che
arrivano all’inizio degli anni Novanta costituendo il gruppo et-
nico più numeroso sono ragazze giovanissime che seguono in Ita-
lia il fidanzato, il quale le costringe a mettersi sul marciapiede. In
alcuni casi vengono rapite, in altri sono vendute dalle famiglie
agli uomini che le sfrutteranno [Malfatti e Tartarini 1998, Moroli
e Sibona 1999, Roversi 2001, Carchedi et al. 2003]. Progressiva-
mente le albanesi sono state sostituite in questi ultimi anni da ra-
gazze e donne provenienti da Paesi più lontani e più poveri: la
Moldavia, la Romania, l’Ucraina16 [Carchedi 2004]. 
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La presenza di chi proviene dai Paesi dell’ex blocco sovieti-
co va ovviamente datata a partire dal crollo nel 1989 della corti-
na di ferro: prima di questa data non c’era quasi possibilità di
uscita per i cittadini dell’Europa dell’Est verso l’Ovest, vi era
piuttosto un flusso opposto di turismo sessuale italiano – il feno-
meno ambiguo delle relazioni tra turisti e ragazze del luogo in
cui un ingrediente notorio e indispensabile era l’approvvigiona-
mento di prodotti occidentali.
Dall’inizio degli anni Novanta le immigrate finiscono per co-

stituire la maggioranza nell’offerta di prostituzione in strada [Da
Pra Pocchiesa 1996, Palumbo 1997]17. Con l’arrivo delle straniere
questa componente del mondo del sesso a pagamento ha ripreso a
estendersi sia nelle città che nei piccoli paesi e persino in campa-
gna sulle strade statali e provinciali, un fatto praticamente inedito
per quello che era stato fin dall’Ottocento un fenomeno essen-
zialmente urbano, legato alle migrazioni femminili dalla campa-
gna in cerca di lavoro, così come nel dopoguerra era in gran parte
collegato all’immigrazione dal Meridione. Scrive infatti Gibson a
proposito della seconda metà dell’Ottocento:

L’emigrazione e il servizio domestico erano dunque correlati e non
era una coincidenza che entrambi facessero parte dell’esperienza prece-
dente delle prostitute. La prostituzione offriva un’alternativa alle donne
disoccupate e senza mestiere, che avevano poche opportunità di acce-
dere ai più attraenti lavori nelle fabbriche, già monopolizzati dalle resi-
denti [Gibson 1995, 148]. 

Nel 1875 nelle nove città più grandi d’Italia si concentrava
quasi la metà delle prostitute registrate. Secondo la storica:

L’isteria che si scatenò nell’Ottocento a proposito della prostituzione si
spiega solo sullo sfondo di un mutamento economico-sociale che indusse un
gran numero di donne nubili, disoccupate e senza fissa dimora a trasferirsi
in città. Agli occhi delle classi dirigenti queste donne erano tutte prostitute o
prostitute potenziali, visto che non rientravano in alcuna delle tradizionali ca-
tegorie femminili: figlia, madre, moglie o, magari, suora [Gibson 1987, 220].

L’unica ricerca recente che propone delle stime per la diffu-
sione del fenomeno a livello nazionale valuta solo il numero di
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donne straniere che lavorano in strada [Carchedi 2000]. Le stime
si riferiscono al 1998 e sono suddivise tra valori minimi e massimi
per rendere conto della diversa presenza nei periodi estivo e in-
vernale. Il dato nazionale sarebbe compreso tra 14.757 e 19.289
donne straniere, di cui il 53% al Nord, il 37% al Centro e il 10%
al Sud18. La concentrazione quindi risulterebbe tra 26 e 34 prosti-
tute per 100.00 abitanti. La stima è stata fatta estrapolando valori
regionali a partire dalle valutazioni locali, che a loro volta sono
una media tra le stime di informatori diversi19. 
L’accresciuta presenza nelle strade ha significato prezzi sta-

bili, in calo in termini reali, o addirittura in aperta diminuzione
anche in termini nominali. I cambiamenti di politica più recenti,
che vedono in molte parti della penisola un impegno assiduo delle
forze dell’ordine contro la prostituzione di strada (operazioni
«Alto impatto» e «Vie libere», nell’estate 2002), hanno al contra-
rio fatto risalire i prezzi e accresciuto l’offerta di prostituzione al
chiuso. «Fondamentalmente le condizioni sono peggiorate: lavo-
rare in casa non è né più sicuro né più vantaggioso che lavorare in
strada», sostiene un operatore sociale di Ancona. Infatti per eser-
citare al chiuso è necessario un notevole investimento iniziale (gli
affitti sono fino a dieci volte più alti dei prezzi di mercato), di cui
in genere si fa carico un protettore, con il risultato di rendere lo
sfruttamento ancora più gravoso. Ma la prostituzione aveva sem-
pre continuato a svolgersi anche nelle case, anzi questa è la forma
preponderante nelle città del Sud, se si eccettua la famosa via Do-
miziana e qualche altra statale. Interrogando direttamente gli ope-
ratori delle organizzazioni non governative (ONG) a contatto con
le prostitute, difficilmente si riescono a ottenere stime del com-
mercio del sesso al chiuso, e tanto meno degli indicatori sulla sua
evoluzione nel tempo. Un questionario postale20 ha ottenuto solo
due risposte a questa domanda, riferita all’arco temporale di un
anno: dal MIT di Bologna, che a fronte di 170 persone che scen-
dono in strada ritiene che solo 45 esercitino al chiuso, e dalla Ca-
ritas di Napoli, che ha indicato 300 persone al chiuso e 900
all’aperto. Ciò contrasta con l’opinione comune che la compo-
nente della prostituzione più numerosa sia proprio quella che si
svolge al di fuori delle strade. 
Quanto ai night club e sex club, in Italia sono sempre più dif-

fusi come luoghi di aperta prostituzione. Negli ultimi anni inol-
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tre sono stati aperti moltissimi club privati per lo scambio di
coppia in relazione ai quali sono stati segnalati e perseguiti
penalmente numerosi episodi di prostituzione. La clientela dei
night è diventata meno esclusiva, e le entraineuses italiane, che
giocavano un gioco anche verbale di seduzione più sottile, volto
a far acquistare consumazioni (carissime) al cliente più che a
indurlo a rapporti sessuali a pagamento, sono state sostituite da
straniere in una sorta di concorrenza al ribasso, tra locali e tra le
stesse donne, sotto la spinta anche della facilità con cui si trova-
no rapporti a pagamento sulla strada: «Sono stata insultata»,
racconta una ragazza che ha lavorato come entraineuse, «da uno
che voleva appartarsi con me mentre io non volevo. ‘Non vali
niente’, mi diceva, ‘Sei uguale a tutte le altre perché io ti posso
pagare’. Loro sono dei perdenti, vivono in un mondo di bugie,
ma danno per scontato che tu sei una prostituta e che ti possono
umiliare e insultare».
Il senso della prostituzione attuale non può più essere esatta-

mente lo stesso dopo la frattura economica e ideologica degli
anni Sessanta, anche se è indubbio che sopravvivono come
motivazioni della visita alle prostitute il rito del branco, l’insod-
disfazione coniugale, la lontananza dalla compagna. Si intuisce
un nesso tra l’inedita consapevolezza di sé delle donne, che
include la richiesta di soddisfacimento dei propri bisogni ses-
suali, e la persistenza, addirittura l’aumento, della prostituzione
negli ultimi anni. È venuto il momento di indagare le motivazio-
ni dei clienti.
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IV
I CLIENTI

Si è capovolto il giudizio della società sugli uomini che hanno
rapporti sessuali a pagamento: non è più socialmente considerato
normale per un uomo andare a prostitute, ed è quasi scomparsa la
funzione di iniziazione sessuale maschile della prostituzione. Il
mondo dei clienti però, sia come è emerso dalle ricerche su di essi,
sia visto dall’angolazione esperta di chi fa questo mestiere, non
sembra tanto mutato. Non è un tipo d’uomo particolare quello che
va con le prostitute. Sono belli e brutti, giovani e anziani, sposati
e single, colti e meno colti, ricchi e poveri. In realtà il fenomeno è
così diffuso che non è possibile circoscriverlo a un gruppo ma-
schile particolare, oggi allo stesso modo che in passato. A questa
conclusione giungono praticamente tutte le ricerche consultate.
Un’eccezione è una ricerca tedesca basata su 380 interviste te-
lefoniche e 72 in profondità che ha rilevato alcune differenze su
scale di benessere psicologico: i clienti sono più insoddisfatti della
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loro vita, più socialmente inibiti e meno aggressivi [Kleiber e Vel-
ten 1994, 58 segg.].
Per quanto riguarda il profilo del cliente sotto l’aspetto quanti-

tativo, in Italia come all’estero, secondo le dichiarazioni di coloro
che vengono intervistati nelle ricerche sul comportamento ses-
suale, si ha una diminuzione costante del ricorso alla prostitu-
zione. Ma è lecito nutrire un dubbio: si tratta di un abbassamento
del ricorso alla prostituzione oppure solamente dell’ammissibilità
sociale di questo comportamento? Non è possibile dare una ri-
sposta nell’uno o nell’altro senso: Welzer-Lang e i suoi collabo-
ratori, ritenendo molto infedeli le statistiche disponibili, parlano
del ricorso alla prostituzione come di qualcosa che non ha più cit-
tadinanza nel discorso pubblico: «Un segreto collettivo che gli
uomini condividono tra loro» [Welzer-Lang, Barbosa e Mathieu
1994, 119].
Troviamo le prime statistiche sui clienti italiani1 nell’inchiesta

di Gabriella Parca I sultani [1965]: la ricercatrice condusse 1.098
interviste con maschi dai venti ai cinquanta anni, girando per tutta
l’Italia. Solo il 4% degli uomini, interpellati secondo uno schema
di campionamento per quote, rifiutò l’intervista: tempi d’oro per
la ricerca sociale, che suscitava ancora curiosità e non fastidio.
Oltre il 71% aveva rapporti con prostitute, ed esattamente la metà
degli intervistati aveva avuto il primo rapporto sessuale con una di
loro, seguiti dal 35% con «una ragazza», il 6% con una donna
sposata con un altro, il 4% con la fidanzata, il 3% con la moglie,
il 2% con una domestica. La percentuale di coloro che avevano
perso la verginità con una prostituta variava solo di poco con l’età,
salendo al 54% per i più vecchi (quarantuno-cinquanta anni) men-
tre dai venti ai quaranta anni scendeva appena, al 49%. Le vere
differenze nelle risposte riguardavano le aree geografiche: al Sud
oltre il 70% aveva avuto la prima esperienza con una prostituta,
mentre al Centro la percentuale scendeva al 47% e al Nord calava
ancora al 36%. 
Nel 1978 l’inchiesta di Fabris e Davis rilevava che per 1/5 degli

uomini italiani la «prima volta» era stata con una prostituta. Negli
anni Settanta non doveva essere infrequente che i ragazzi ci an-
dassero addirittura accompagnati dal padre, una scena oggi im-
proponibile. Una prostituta romana intervistata da Dacia Maraini
sulla via Tiburtina così raccontava: «La prostituzione non la pos-
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sono levare, perché gli uomini come farebbero? Noi abbiamo
padri di famiglia che ci portano i figli loro per insegnargli a fare
l’amore. E questi come farebbero?» [Maraini 1972, 21]. Questo ri-
tuale iniziatico, allo stesso modo in cui spesso sono violenti i ri-
tuali tradizionali di iniziazione, poteva essere vissuto dai ragazzi
come una vera e propria violenza sessuale: lo stupro è appunto la
costrizione a un rapporto sessuale non voluto. Un uomo che era
stato portato dai cugini da una donna «vecchia e laida», e che ne
fu terrorizzato, ha raccontato a Cutrufelli: «Non avrei mai voluto
fare un’esperienza del genere e infatti dopo quest’esperienza al-
lucinante non ho più fatto l’amore per due-tre anni» [Cutrufelli
1981, 91]. Anche Parca ha trovato resoconti negativi di tale ini-
ziazione, come nel caso di un operaio veneto sedicenne: «Perché
il contatto con una donna è bello quando c’è l’amore, quando c’è
l’affetto, ma un contatto proprio come una compravendita, è come
una bestia. Ho voluto provare per curiosità, ma sono rimasto de-
luso. Ho pianto, dopo, a casa» [Parca 1965, 59]. Una ricerca sve-
dese sui clienti ha evidenziato come possano esistere dinamiche
simili anche nei rapporti sessuali non a pagamento dei maschi:
«Dodici degli uomini [su 40] al loro debutto sessuale sono stati
con partner più anziane. Sette di loro hanno avuto l’esperienza di
essere stati sedotti. Quattro di loro si sono sentiti sfruttati» [San-
dell et al. 1996, 91]. 
Invece oggi solo una percentuale trascurabile, l’1,4%, dei ma-

schi nati nel periodo 1966-1977 ha avuto il primo rapporto con
una prostituta (escludendo però il 18,5% che non ha ancora avuto
esperienze sessuali) [Buzzi 1998, 193]. Ma esistono ancora al-
meno le vestigia di questo rituale iniziatico. Un operatore di una
ONG racconta, a proposito di un paese a una cinquantina di chilo-
metri da Milano dove non vi è prostituzione di strada: «All’inizio
del militare o per il diciottesimo anno si fa il giro a Milano, il put-
tan tour, che in genere si conclude con il guardare»2. 
Nell’inchiesta più recente sul comportamento sessuale degli

italiani, svolta nel 2000 dal Censis, meno di un decimo (l’8,7%)
degli uomini ha ammesso di aver avuto rapporti sessuali con
prostitute. Sono relativamente più numerosi al Nord, nelle gran-
di città, tra gli anziani e tra i laureati [Censis 2000]. Per quanto
riguarda l’età, la frequentazione di prostitute può essere tanto un
effetto di coorte quanto di ciclo di vita: non è chiaro quanto la
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differenza nel ricorso alle prostitute si possa attribuire agli usi e
costumi sessuali diversi da una generazione all’altra (effetto
coorte), o quanto non sia semplicemente il calo dell’attrattiva
sessuale con l’età che spinge gli uomini più anziani a rivolgersi
alle prostitute (effetto ciclo di vita). La già citata inchiesta di
Carlo Buzzi [1998] rivolta ai giovani tra diciotto e trenta anni ha
trovato una percentuale del 12,5% di maschi che ammettono di
aver pagato almeno una volta per un rapporto sessuale (solo il
2,6% non ha risposto), mentre il 16,6% manifesta un interesse,
avendo risposto di sì alla domanda: «Pensa che Le potrebbe
capitare di avere rapporti sessuali con prostitute/i?». Invece,
dalle stime della media dei rapporti che ogni prostituta di strada
dichiara di avere in una giornata è stato ricavato il dato di 9
milioni di prestazioni sessuali a pagamento all’anno, poi diven-
tato per deformazione da passa-parola «9 milioni di clienti»
[Eurispes 2001, 918].
Esistono inchieste analoghe svolte all’estero, ovviamente con

gli stessi problemi di tabuizzazione della domanda, benché ci si li-
miti a chiedere se questa esperienza sia stata fatta, anche una sola
volta. Si tratta sempre di percentuali minoritarie, anche se non
sappiamo quanto sia possibile fare affidamento su queste cifre,
falsate dalla disponibilità ad affrontare con sincerità un tale argo-
mento. In Australia uno studio del 1988 commissionato dal mini-
stero della Sanità del Queensland ha trovato una percentuale del
25% [citato da Boyle et al. 1997, 10]. In Olanda il 21,6% degli uo-
mini ha ammesso di essere stato almeno una volta con una prosti-
tuta [de Graaf 1995]. In Germania due istituti di ricerca hanno tro-
vato una percentuale del 22% [Basis 1989] e del 13%, nonostante
l’inclusione di uomini più anziani nell’ultimo campione [Forsa
1996]. È forte in entrambi i campioni il calo percentuale da una
generazione all’altra. Negli Stati Uniti la percentuale totale è ri-
sultata essere il 17,7% [Sullivan e Simon 1998]; in Svezia il
12,7% [Lewin e Fugl-Meyer 1998]; per la Gran Bretagna risulta
solo un 6,8% di uomini che hanno fatto questa esperienza [Wel-
lings et al. 1994]. In questo Paese la percentuale di ricorso alla
prostituzione per la prima esperienza di coito eterosessuale è scesa
dal 3,4% per gli uomini tra quarantacinque e cinquantanove anni
allo 0% per quelli tra sedici e ventiquattro anni, con un ritorno
però all’1,2% tra i minori di sedici anni (su quasi 400 intervistati
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in questa fascia di età). In Francia è documentato lo stesso calo,
dal 21% di coloro che sono nati nel periodo 1922-25 al 2,5% dei
nati nel 1962-71 [Bozon e Leridon 1996]. Il numero crolla ulte-
riormente quando si chiede a questi uomini se frequentino abi-
tualmente le prostitute. Si trovano percentuali maggiori in Paesi in
cui esiste un settore di prostituzione pienamente legale, oppure in
quelli in cui le condizioni di esercizio della prostituzione non sono
così ristrette come nelle legislazioni abolizioniste, ma è probabile
che anche dietro a questa differenza agisca la variabile «rispetta-
bilità della frequentazione di prostitute», ovviamente più alta dove
essa è legale. Le cifre sono così incerte da non permettere di trarre
conclusioni, anche perché in realtà le stime sulla numerosità delle
prostitute non riflettono tale distinzione tra Paesi con leggi più o
meno restrittive, in altre parole le prostitute non sembrano essere
più numerose nei Paesi più permissivi [Danna 2000a].
Quanto alla prostituzione omosessuale, in Italia si è trovato che

il 14,2% degli intervistati ha pagato per il sesso almeno una volta,
mentre gli stessi intervistati ammettono di essere stati pagati ad-
dirittura in una percentuale più grande: il 17% [Colombo 2000].
Una spiegazione di ciò può essere il fatto che nel campione, non
casuale ma riflettente quella parte nella galassia delle persone che
hanno rapporti omosessuali che è più consapevole dell’identità
gay, ci sono moltissimi giovani. Se paragoniamo il dato per la fa-
scia di età tra i diciotto e i trenta anni con i risultati dell’indagine
sui giovani dello IARD, vediamo che il ricorso alla prostituzione da
parte dei non eterosessuali sembra inferiore per la fascia di età
giovanile: sono stati clienti di prostitute il 13% dei giovani maschi
non selezionati in base alle tendenze sessuali, a fronte solo del 7%
di omo e bisessuali. Il profilo del compratore maschio di rapporti
omosessuali è molto particolare:

A pagare per rapporti sessuali con persone dello stesso sesso è gene-
ralmente un adulto, con un’identità omosessuale poco salda e che prefe-
risce definirsi bisessuale, o addirittura, «eterosessuale che qualche volta
ha rapporti sessuali con persone dello stesso sesso». Si tratta inoltre di
un individuo spesso sposato o convivente con un partner dell’altro sesso
che, con persone dello stesso sesso, preferisce rapporti occasionali, alcu-
ni dei quali appunto a pagamento [Colombo 2000, 66]. 
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Nel panorama di normalità maschile dei clienti che è invece co-
stituito da chi paga per rapporti eterosessuali, un dato non scontato
è il grande successo delle transgender3, che vengono richieste
molto di più se non hanno cambiato sesso: «Se si operano il la-
voro cala, cala tantissimo. Quasi tutti i clienti vogliono toccare»
dice Porpora, lei stessa trans, voce confermata anche in questo da
tutte le fonti sulla prostituzione transessuale. Si può attribuire que-
sto particolare interesse degli uomini italiani a curiosità per l’er-
mafroditismo o al desiderio di provare rapporti omosessuali, che i
tratti esteriormente femminili delle trans permettono di mascherare
quanto basta, ma anche al fatto che le trans sono molto più dispo-
nibili, più estroverse, più coinvolte delle prostitute donne nel rap-
porto con il cliente. Essere richieste per rapporti a pagamento man-
tiene per le trans una valenza erotica dal momento che il desiderio
del cliente è interpretato come conferma della riuscita della propria
trasformazione fisica. Al contrario, l’incontro tra cliente e prosti-
tuta donna è tipicamente una pura messa in scena: l’orgasmo del
cliente è ottenuto con una finzione di partecipazione e di godi-
mento che illuda l’uomo di essere bravo ed esperto. Scrive Ro-
berta Tatafiore che le prostitute «hanno piena signoria del proprio
corpo nei confronti di uomini così miseri da accontentarsi della
sua apparenza, del suo agire teatralmente» [Tatafiore 1986, 113].
E Carla Corso dichiara:

Il sogno di tutti i clienti è proprio quello di trovare una prostituzione
diversa e a volte si illudono di trovarla. Una prostituzione con una
donna da sottomettere più facilmente e che gli dia di più della classica
marchetta senza sentimento. Anche quando rimpiangono le case chiu-
se, non è per la struttura in sé, la casa chiusa come luogo di accoglien-
za, rimpiangono piuttosto la prostituta disponibile, che non poteva sce-
gliere ed era costretta a soddisfare tutte le esigenze del cliente, di qual-
siasi tipo fossero [Corso e Landi 1998, 218].

Se ciò è vero, l’apparire di straniere con minore potere con-
trattuale va incontro a una componente della domanda che prima
andava inappagata. Questa è anche la conclusione di Raffaella
Palladino [2003], che nota come nei racconti di prostitute che la-
vorano a Napoli i clienti siano in prevalenza «persone arroganti,
scortesi e violente», con bisogni di violenza e prevaricazione.
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Nel documentario La scelta di Maria Cuffaro, nella serie del
programma televisivo Sciuscià, alcuni scambi di battute illumi-
nano icasticamente la realtà della prostituzione: «Cosa vogliono i
clienti?», chiede la giornalista, «Vogliono l’anima», risponde la
prostituta, e prosegue: «Vogliono baci, ma il bacio è un atto
d’amore». Il bacio infatti costituisce il rifugio dell’intimità per chi
fa il mestiere di vendere sesso, e viene sempre negato ai clienti.
Alla stessa domanda un’altra donna risponde: «Diamo quello che
non ha più dalla moglie...» e a questo punto lo spettatore si aspetta
che l’intervistata parli dell’attrattiva sessuale, spenta dopo anni di
matrimonio. Invece, a sorpresa, sono attenzioni e gratificazioni
emotive a essere evocate: «...che bella giacca che hai su, come sei
elegante, sei simpatico, hai un bel sorriso. E anche sesso, ma è
molto sbrigativo». La fretta è peraltro imposta dalle prostitute, che
in genere interrompono la prestazione se l’uomo va per le lunghe,
oppure chiedono più soldi.
Anche i clienti appaiono nel programma con battute illumi-

nanti. Uno di loro evidenzia la spavalderia virile che l’uomo che
va a puttane dimostra a sé e al mondo: «Masturbarsi è un atto da
ragazzino. Ci vuole coraggio per andare da una persona e chie-
derle quanto vuoi». I clienti inoltre appaiono evidentemente poco
consapevoli di come molte delle loro «controparti» li conside-
rano veramente: «Gli uomini, i clienti, noi puttane li disprez-
ziamo», dichiara un’altra intervistata. Il sentimento è evidente-
mente reciproco: quando il set si sposta in un paese vicino a
Padova, Segusino, dove la popolazione si è mobilitata per cac-
ciare le prostitute, una donna che lavora in strada descrive così la
sua situazione: «Abbiamo paura di questa gente: di giorno ci ven-
gono a cacciare e di notte vengono da noi». L’ambivalenza ha
sicuramente una componente di ipocrisia per la convenienza di il-
ludere le mogli e i compaesani sulla propria moralità, ma rivela
anche un’attrazione specifica per ciò che è proibito e per quel
sesso che si concepisce come «sporco». «Stranamente», dice Por-
pora, «sono le persone che più ti danno fastidio che ti cercano di
più. Quando vengono in tanti in macchina a prenderti in giro, il
più stronzo è quello che poi ti viene a cercare. E vuole quello che
davanti agli altri doveva negare».
Le motivazioni del ricorso alla prostituzione coprono una vasta

gamma di possibilità. I fattori importanti nel decidere di avere rap-
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porti a pagamento sono certamente di tipo sessuale, ma a questi si
connettono i vantaggi che tale modalità di interazione presenta ri-
spetto agli incontri non a pagamento: la sicurezza di non essere ri-
fiutati è molto importante (anche se in realtà una certa scelta è ope-
rata da chi si prostituisce, soprattutto per evitare persone che
vengono percepite come pericolose4) e altrettanto lo è lo sciogli-
mento da ogni altra obbligazione sociale che dà l’uso del denaro. La
prostituzione mantiene ancora per molti un ruolo complementare
al matrimonio, permettendo di salvaguardare l’unione legittima in
caso di insoddisfazione per la sessualità (o per altri aspetti della re-
lazione coniugale) scegliendo un rapporto non coinvolgente al posto
di quello con un’amante fissa. Questo aspetto di episodicità senza
strascichi è comunque apprezzato anche dai single: «È più onesto
comprare qui che cuccare nei locali», dice un venticinquenne sve-
dese, e aggiunge: «Se non si cerca una relazione, è sbagliato creare
delle aspettative. Così si evita l’imbarazzo di svegliarsi la mattina
con la donna sbagliata e non sapere come liberarsi di lei» [Sandell
et al. 1996, 85]. Molti preferiscono pagare una prostituta all’andare
in discoteca con lo stesso scopo: «Non mi è mai piaciuto andar fuori
a bere con gruppi di ragazzi, andare in discoteca e cercare le ra-
gazze. Per me è difficile e fastidioso passare attraverso l’abbordag-
gio e poi cercare di andar via con loro». E un altro cliente: «Mi sono
lasciato con la mia fidanzata e non uscivo a bere o a far altro, né vo-
levo farlo. Odio queste cose. Bene, volevo del sesso, così sono an-
dato in questo studio di massaggi di cui ho visto la pubblicità nel
giornale della domenica. È conveniente e non ti chiedono niente,
entri dentro e ti pigli su qualcuna!» [Campbell 1998, 165].
Tra i motivi per ricorrere alla prostituzione, è stata notata

anche una sessualizzazione dei bisogni di comunicazione, come
in questa ricerca norvegese:

Peter dice che la ragione per cui andava con le prostitute era per un
«senso di solitudine, per sentirsi vicino a qualcuno anche se per un breve
momento. Suppongo che sia perché cominci a farti un po’ pena, hai bi-
sogno di un contatto stretto con il sesso opposto». Non è necessariamente
il sesso il desiderio principale di Peter, è qualcos’altro che vuole, però lo
risolve in un desiderio di sesso. Agli uomini mancano le parole per un de-
siderio che non includa come scusa la sessualità. I loro bisogni sono ses-
sualizzati [Høigård e Finstad 1992, 30].
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E nelle parole di un cliente olandese: «Preferirei avere una com-
pagnia femminile a pagamento, con la quale uscire e fare cose si-
mili. Non mi interessa tanto il sesso» [Vanwesenbeeck 1994, 128].
Questi fenomeni collimano perfettamente con il ruolo di ge-

nere maschile, costruito sul distacco emotivo, sulla negazione dei
bisogni emozionali, sull’attività sessuale penetrativa come affer-
mazione di potere sull’altro. È una costruzione che si riflette anche
nel linguaggio: basti pensare agli usi metaforici del verbo «fot-
tere», che indicano supremazia da parte di chi compie l’atto pene-
trativo. Victor Seidler, studioso della mascolinità, afferma che la
distinzione tra sesso ed emozioni non si trova solo negli uomini
che pagano per il sesso, ma fa parte del concetto di mascolinità, de-
finita e insegnata in termini di controllo, forza, dominanza, razio-
nalità, invulnerabilità e soppressione delle emozioni [Seidler
1989]. La sessualità è conquista, controllo, dominazione. Seidler
interpreta queste caratteristiche ideali del ruolo maschile come
fondamentalmente volte alla negazione del legame necessario tra
sesso e vulnerabilità emotiva. 
Nell’istituzione della prostituzione il ruolo maschile si esercita

nel modo più crudo, esercitando un rito di virilità che conferma la
superiorità sociale maschile. Alcune femministe, come vedremo
meglio nella seconda parte del libro, sostengono che i clienti com-
mettono in realtà un atto di stupro dal momento che il consenso
della prostituta non è sincero, ma è completamente subordinato al
pagamento. Ma proprio per il fatto che i clienti devono negoziare
e pagare, l’istituzione della prostituzione indipendente nega una
loro disponibilità totale sulla donna, al punto che in altre epoche la
prostituta era una donna più libera della moglie (certo, non nei ca-
sini pre-legge Merlin). È vero che le prostitute sono effettivamente
più disponibili delle altre donne a fare quello che gli uomini ses-
sualmente vogliono, ma in ciò che fanno è comunque espresso un
consenso, che non è affatto scontato, alle proposte dei clienti. Tra
parentesi, è proprio dietro a questa espressione formale di consenso
che si trincerano i clienti che vogliono ignorare una situazione di
sfruttamento persino quando è palese e inequivocabile. 
La gratificazione fornita da chi offre sesso a pagamento non è

solo sessuale, e in ciò si conferma la grande difficoltà nel sepa-
rare la sessualità dai suoi significati sociali, in particolare dalla
conferma della virilità del cliente: «Una puttana soddisfa l’amor
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proprio di un uomo, innalza l’idea che egli ha di se stesso, come
persona importante, vitale, e piena di virilità», scrive nelle sue me-
morie Nell Kimball, una prostituta di bordello vissuta nell’Otto-
cento [Kimball 1998, 130]. A proposito di questo aspetto, la ri-
cerca di Luisa Leonini traccia una distinzione tra giovani e meno
giovani: i primi più spesso cercano dalla prostituta una conferma
alla propria mascolinità e virilità (c’è da dire però che nei dialoghi
con le prostitute riportati nel libro di Carla Corso si ritrovano que-
sti bisogni anche in uomini più anziani). Se gli adulti cercano un
rapporto umano, benché deformato dal denaro (o forse proprio per
questa ragione, che permette di mantenere la preminenza nell’in-
terazione), i ragazzi «cercano una rassicurazione sulle proprie ca-
pacità erotiche e sessuali». Gli adulti di converso esprimono

una domanda spesso associata ad un senso di solitudine psicologica più
che abitativa – spesso sono uomini sposati quelli che si definiscono soli
– e che rileva difficoltà di interazione e di rapporto con gli altri, un senso
di insicurezza esistenziale che trova parziale e momentanea soluzione
nelle fantasie di potere legate alla scelta di una particolare donna, alla
scelta di una particolare prestazione alla quale si ha accesso tramite il de-
naro che rende certo e sicuro l’esito dell’interazione [Leonini 1999, 32]. 

Nella trentina di interviste in profondità realizzate nell’ambito
di questa ricerca è stato più facile trovare soggetti giovani dispo-
nibili. Al contrario, per gli adulti «questo aspetto della loro vita co-
stituisce un argomento tabù, è stato difficilissimo trovare uomini
adulti che accettassero di essere intervistati; i giovani, e tra essi
quelli che lo fanno in gruppo con spirito goliardico, ne fanno in-
vece oggetto di narrazione e di vanto anche se esclusivamente
all’interno del loro gruppo di amici maschi» [Leonini 1999, 31].
Questi giovani risulterebbero comunque (con tutte le cautele di
cui abbiamo parlato a causa della reticenza a parlare di rapporti
con prostitute) in forte minoranza nel rapporto IARD sui giovani
italiani: dalle domande sull’ammissibilità dei rapporti sessuali a
pagamento risulta che l’83% ritiene che la società critichi questo
comportamento, il 79% lo ritiene personalmente inammissibile e
l’88% dichiara che «non mi potrebbe capitare»5 [Buzzi, Cavalli e
De Lillo 2002, 321].
Il potere di scegliere, così emerge dalle ricerche, dà un fortis-
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simo piacere a chi lo esercita girando lentamente in macchina per
valutare l’«offerta» di una determinata zona, un piacere che è ad-
dirittura maggiore di quello dell’atto in sé: «Da questo punto di
vista i momenti più gratificanti non sono quelli del consumo vero
e proprio, spesso descritti come piuttosto squallidi e deludenti,
stereotipati e rapidi, ma quelli che precedono e che danno la sen-
sazione di dominare la situazione, di poter sceglier tra i vari pro-
dotti disponibili» [Leonini 1999, 32]. E Carla Corso: «Non pos-
sono rinunciare al piacere della scelta, perché è il più importante.
Magari è gente che non ha mai potuto scegliere niente in tutta la
vita! Ed è un piacere reciproco: anche per la prostituta essere pre-
diletta è sempre una conferma» [Corso e Landi 1998, 223]. Anche
l’aumentata varietà dell’offerta e il rischio connesso al sesso in
luoghi aperti sono fattori di stimolo alla domanda di prostituzione:

Pensa a cosa significa questo ricco ventaglio di offerte per certi uomini
semplici con a casa una moglie qualsiasi, che non riescono più a vedere
in modo erotico. [...] È come andare al mercato dei fiori, come per una
donna entrare in una gioielleria a scegliere un gioiello o in una grande
boutique... in questo momento finalmente possono provare il piacere di
scegliere. Passare in rassegna le ragazze, fare il «puttan tour» – come
dice il nostro studente – guardarle come le pagine di una rivista, è un vero
spettacolo. A questi piaceri si mischia il gusto del rischio, fortissimo in
tanti uomini: la paura d’essere visti, d’essere fermati dalla polizia... Non
ti dico che scariche di adrenalina! [Corso e Landi 1998, 223-224].

Presente (ma raro secondo Corso) è il movente delle richieste
sessuali insolite che questi uomini non osano fare alla moglie o
alla fidanzata oppure che esse rifiutano, e l’oggetto della richie-
sta può andare dal semplice sesso orale a tutto il catalogo delle
perversioni. Anche la possibilità di assumere un ruolo passivo
nell’atto sessuale è valutata positivamente. Ed è ancora diffusa
la concezione degradata dell’incontro sessuale con una prostitu-
ta come sfogo per un basso istinto, perché di essa si ha l’infima
considerazione di una donna-cloaca. 
Sulla psiche dei clienti agisce anche l’idea di degradazione

della donna, l’antica distinzione tra Madonna e Puttana: la prima
destinata a portare i figli dell’uomo, la seconda a soddisfarne le
esigenze sessuali, in un quadro culturale che disprezza la sfera
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della sessualità considerando il sesso possibile soltanto con donne
degradate [O’Connell Davidson 2001, 178]. L’eredità dei secoli
passati riproduce ancora oggi questa associazione tra sesso e de-
cadenza, cui appartiene anche l’idea del rischio di contaminazione
spirituale o fisica nell’incontro con una prostituta. Il problema del
rifiuto di usare il preservativo di una grossissima parte dei clienti
italiani, che essi attribuiscono al disagio nell’uso di una barriera
che toglierebbe intensità all’esperienza sessuale6, può essere in-
vece legato a questa concezione degradata del sesso, che implica
appunto un rischio autopunitivo. Quando i clienti offrono molto di
più per non usare preservativi, manifestano un sentimento di in-
vulnerabilità, rifiutano di proteggersi in una situazione di rischio
potenzialmente mortale, e sembrano anzi godere di questa sfida
[Vanwesenbeeck 1994]. Le prostitute dal canto loro a volte ce-
dono a questa richiesta per motivi economici, mentre adoperereb-
bero sempre il preservativo, oltre che per ragioni sanitarie, ap-
punto per la sua funzione di barriera tra sé e i clienti, simbolo di
distacco dall’uso che il cliente fa del loro corpo. Spesso le prosti-
tute fingono di accondiscendere al rifiuto del cliente, per poi met-
tergli un preservativo a sua insaputa: il disagio oggettivo nel farne
uso non deve poi essere così forte!
In altri contesti culturali le prostitute non lamentano quasi più

l’insistenza dei clienti per avere prestazioni non protette: l’opera
di educazione svolta dalle professioniste del sesso a partire
dall’allarme per la diffusione dell’AIDS ha dato ottimi risultati,
per esempio in Australia, come si ricava da una ricerca con
interviste semi-strutturate a 200 prostitute [Boyle et al. 1997]. 
E anche la relazione tra prostituta e cliente può essere altrove

migliore di quella italiana: l’impressione più forte che si ricava
dalle storie di vita pubblicate e dagli incontri con le prostitute è
che il disprezzo per i clienti sia da noi il sentire maggioritario.
Scrive Corso: «Una delle contraddizioni più frequenti della pro-
stituta è il fatto di provare astio nei confronti dei clienti. Anche la
mia è una deformazione professionale, dopo tanti anni ho cono-
sciuto veramente il peggio dell’umanità maschile. Puoi incontrare
persone nobilissime, ma sono eccezioni: quando gli uomini scen-
dono sulla strada tirano fuori il peggio di sé» [Corso e Landi 1998,
239]. Invece tra le prostitute australiane il 47% ha dichiarato di
non nutrire sentimenti particolari verso i clienti: «Sono persone
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come chiunque altro» (in alcuni casi si chiarisce che tale visione è
in realtà strettamente strumentale: «Sono soldi», «Pagano i miei
conti»). Un secondo vasto gruppo, il 35%, esprime opinioni posi-
tive: «La maggior parte sono gentlemen», «Mi trattano straordi-
nariamente bene», mentre il gruppo più piccolo, il 18%, ha senti-
menti negativi, li disprezza e li odia, oppure li compatisce: «Mi
fanno pena perché sono malati» [Boyle et al. 1997, 70-71]. 
C’è anche un tipo di cliente che cerca qualcos’altro che non

uno sfogo sessuale: il miraggio è quello di instaurare un rapporto
affettivo. Ad alcuni capita di innamorarsi di una donna che ve-
dono o frequentano per strada, e sono i clienti-salvatori che si
danno da fare per conto della ragazza di cui sono innamorati o
che comunque vogliono aiutare. Soprattutto nel caso di donne
straniere vittime di traffico, il «salvatore» fa da tramite con le as-
sociazioni che forniscono aiuto a queste persone (si informano
anche a insaputa della ragazza, a volte perché desiderano mante-
nere il controllo della situazione e su di lei), ottiene le informa-
zioni e gli appoggi per sottrarla agli sfruttatori, e frequentemente,
con esiti più o meno soddisfacenti per entrambi, sposa l’ex pro-
stituta. «Spesso sono loro a essere sfruttati dalle ragazze», dice
un’operatrice della LILA, «a loro di questi uomini non importa
niente, ma si fanno fare regali e cercano di farsi pagare il debito»7. 
A molti sembra invece ovvio che il cliente sia sempre in

posizione di vantaggio sulla prostituta: «Chi paga si colloca in
una posizione di dominio sull’altro» [Leonini 1999, 25], oppu-
re: «Il fenomeno della prostituzione esiste solo e soltanto perché
vi è una richiesta quantitativamente stabile nel tempo di questo
genere di ‘bene di consumo’» [Roversi 2001, 51], e ancora: «Il
mercato della prostituzione obbedisce alla legge fondamentale
di qualunque scambio economico [sic]: è la domanda che ali-
menta l’offerta, pertanto è la richiesta del ‘cliente’ che sviluppa
il mercato di queste schiave» [Zandrini 1996, 75]. Non è però lo
spendere denaro in sé a garantire una posizione di superiorità in
uno scambio di mercato: i rapporti di superiorità e inferiorità tra
venditori e compratori sono definiti dalle condizioni generali del
mercato in cui essi si incontrano (cioè il rapporto tra domanda e
offerta) e dalle condizioni particolari di ciascuno al momento
della transazione: quali sono le risorse alternative di cui dispone
e qual è il suo peso politico. 
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Curiosamente infatti, quando il venditore di servizi sessuali è
un uomo e l’acquirente una donna, è ancora a lui che si attribuisce
il proverbiale coltello dalla parte del manico. Dice Alex: «Se una
vuole spassarsela, più è brutta e più deve pagare» [Tatafiore 1998,
20]. Questo esempio estremo appare in Uomini di piacere della
giornalista Roberta Tatafiore, che documenta la (lenta) espansione
del mercato italiano dei gigolo [vedi anche Tatafiore 2003]. Le
testimonianze che Tatafiore raccoglie su come si svolge la prosti-
tuzione eterosessuale maschile mostrano che è la cliente a farsi
bella e seducente per l’incontro – cosa che raramente avviene tra
i clienti maschi – e che il prostituto maschio mantiene fermamente
la sua superiorità sulle clienti. Per esempio: lei paga, ma è lui a de-
cidere quanto la sua cliente debba pagare, in base alla di lei appe-
tibilità – cosa mai sentita nei resoconti sulla prostituzione femmi-
nile. Si riproduce, per lo meno nella percezione della situazione
degli stessi gigolo, l’usuale situazione in cui gli uomini tengono le
redini del rapporto, pur essendo pagati. 
Anche il fatto che lo siano molto profumatamente punta in que-

sta direzione, benché siano possibili spiegazioni più materiali:

I prezzi non sono certo bassi: la base è di cinquecentomila, è facile ar-
rivare al milione di lire. Ma il prezzo si giustifica con il significato diverso
che questi incontri assumono. Prima di tutto è impensabile un rapporto ra-
pido, in macchina, appannaggio completo della clientela maschile. L’in-
contro con il gigolo di turno comprende invece una serie di comporta-
menti che devono ricondurre la serata a una normalità eccezionale; per
questo è facile iniziare la serata in un locale alla moda per poi passare al-
cune ore o, spesso, l’intera notte insieme [Tatafiore 1998, 46]. 

Il fatto che non esista un settore di prostituzione maschile a
basso costo equivalente a quello delle prostitute di strada rende le
prestazioni dei gigolo appannaggio di una fetta molto più piccola
del potenziale mercato femminile rispetto a quello maschile,
anche senza tenere in conto le ben più scarse risorse economiche
delle donne rispetto a quelle in mano agli uomini. A questo punto
sorge spontanea una domanda.
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V
PERCHE LE DONNE NON SONO CLIENTI? 

Il fatto che nel mercato della prostituzione i clienti siano in
gran parte uomini e le venditrici in gran parte donne riflette in
primo luogo gli squilibri di ricchezza e di potere nella società,
perpetuati dall’alleanza maschile per la gestione del potere eco-
nomico e politico sulle donne. Gli uomini vogliono far valere il
proprio potere, e ancor più la concezione di sé come sesso
dominante, anche nei rapporti a pagamento: sarebbe strano il
contrario. Ma ciò non significa che la prostituzione sia all’origi-
ne del ruolo maschile dominante: ne è una parte e una conferma,
come ne sono una conferma molti altri fenomeni sociali. E
infatti l’accettare denaro per una prestazione sessuale non
necessariamente pone chi lo fa in una condizione di sottomissio-
ne assoluta, come dimostra il caso dei gigolo in modo partico-
larmente evidente, ma anche quello di molte prostitute indipen-
denti e autonome. 
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Può dunque esistere una concezione della prostituzione che
preveda da parte dei clienti un senso di inferiorità per essere
costretti a pagare per il sesso e un sentimento di gratitudine per
chi soddisfa le loro esigenze? Sì, dice Monica, sex worker italia-
na che vive a Londra: «Per loro sono una dea del sesso. E io mi
sento una dea del sesso». La realtà più diffusa riflette però la
concezione dominante nella società, ovvero il disprezzo per la
puttana, che in moltissimi clienti si traduce nella convinzione di
poter fare di tutto di una donna, una volta che la si è pagata. Il
comportamento concreto dei clienti comprende slealtà e prevari-
cazione, come nei frequenti tentativi di violare i limiti alla
disponibilità della propria persona posti dalla prostituta: toccan-
do, pretendendo prestazioni extra, lacerando i preservativi, infi-
schiandosene del consenso di lei così come molti uomini non si
curano del consenso femminile nelle relazioni sessuali non a
pagamento1.
A questo punto può essere interessante chiedersi, specular-

mente, perché le donne così raramente sono clienti di prostituti:
forse che la necessità di varietà e di sfogo sessuali, e il desiderio
di esercitare potere, non sono presenti anche nelle donne? La
risposta va cercata nelle codificazioni sociali dei ruoli di genere.
Possiamo parlare di due idealtipi nella considerazione del sesso:
uno è legato allo stereotipo di genere maschile e vede il sesso
come piacere slegato dall’affettività, in un modo tale che si può
tramutare in consumo; l’altro è, al contrario, tipico dell’identità
di genere femminile e prevede la coincidenza tra sessualità ed
espressione d’amore, la quale non ammette scambi con altra
moneta. Il modo di espressione del desiderio sessuale che eti-
chettiamo come «maschile» è in altre parole improntato alla rea-
lizzazione dell’atto sessuale per il piacere che può dare in sé,
senza preoccuparsi degli altri aspetti della relazione2, mentre nel
modo che chiamiamo «femminile» la sessualità è vista come un
mezzo e un’espressione del fatto che due persone sono legate in
una relazione amorosa, più complessa. Sesso come fine o come
mezzo, si potrebbe dire drasticamente.
Questi stereotipi di genere nei comportamenti sessuali sono

riscontrabili persino nel contrasto tra mondo lesbico e gay. La
differenza nel vissuto della sessualità tra gay e lesbiche riflette,
esasperandola, quella che abbiamo visto tra gli idealtipi di ses-
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sualità «maschile» e «femminile». Inoltre, se il ricorso alla pro-
stituzione tra uomini gay riguarda una consistente minoranza
nonostante il fatto che vi sia grande facilità nell’avere rapporti
occasionali tra uomini, la prostituzione è virtualmente ignota
alle donne lesbiche. Le donne che si vendono ad altre donne
sono rare, e solo a Berlino un’agenzia di escort, cioè di accom-
pagnamento, pubblicizza apertamente i suoi servizi da donne
per donne, senza peraltro riuscire a vivere solo di quelli. Anche
nella già citata ricerca quantitativa australiana sulle sex workers
è risultato un dato molto basso, l’1%: solo 2 donne intervistate
su 200 hanno dichiarato di prostituirsi ad altre donne. Su 779
donne che hanno risposto alla ricerca italiana sull’omosessualità
(e bisessualità) [Barbagli e Colombo 2001], 12, cioè l’1,5%,
hanno pagato per avere relazioni sessuali, di cui 8 per rapporti
omosessuali, 4 per rapporti eterosessuali3; 50 donne invece (il
6%, contro il 17% degli uomini intervistati) sono state pagate:
20 per una relazione lesbica, 30 da un uomo. 
Gli studi sulla costruzione sociale delle personalità maschili e

femminili hanno chiarito molto bene il ruolo attivo degli agenti
della socializzazione nel modellare i caratteri, in primis repri-
mendo l’aggressività nelle femmine e imponendola ai maschi,
addestrando le femmine all’attenzione verso l’altro e insegnando
ai maschi la loro superiorità sociale. Anche la costruzione della
sessualità avviene in una fitta rete di precetti e di divieti, nella
quale le inclinazioni individuali possono trovare o meno cittadi-
nanza, con il risultato di favorire lo sviluppo solo di quelle carat-
teristiche e desideri che sono socialmente ammessi, a scapito di
tutti gli altri. L’apprendimento (o il rifiuto dell’apprendimento)
dei ruoli di genere avviene a un’età così precoce che il ruolo di
servizio delle donne nei confronti degli uomini, e le simmetriche
aspettative di servizio da parte loro nei confronti delle femmine,
sono tanto radicati da poter essere scambiati per naturali. E si
tratta di comportamenti che non si limitano alla sfera sessuale ma
costituiscono una delle caratteristiche delle aspettative sociali dei
rapporti tra i sessi. 
Se esaminiamo i dati citati nella ricerca qualitativa sui giovani

dell’équipe di Berti Ceroni [1987] e nella ricerca quantitativa del
Censis, constatiamo che, in accordo con gli stereotipi di genere, la
maggior parte delle ragazze e delle donne vive il sesso come
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espressione d’amore. Ciò accade persino nei tradimenti del co-
niugi, che sono ammessi più di frequente tra i mariti (25%) che tra
le mogli (12,3%): mentre la motivazione primaria dell’infedeltà
per le donne è l’innamoramento (il 39,6% contro il 18% ma-
schile), quella primaria maschile lo definisce un’«arma per com-
battere la routine» (27,2%, contro il 13,3% delle donne) [Censis
2000]. È maschile l’idea che un tradimento solo sessuale non
abbia un grande significato, come testimonia il rimprovero delle
donne agli uomini di volerle usare nella sessualità senza provare
vero sentimento. La facilità maschile ad avere relazioni di sesso
puro viene generalmente vista come negativa, a fronte di un ideale
di vita di coppia al cui interno si deve trovare tutto: la compren-
sione, il sostegno emotivo, l’affettività, la sessualità. Addirittura il
66% delle donne intervistate dal Censis dichiara di avere avuto
relazioni sessuali con un solo uomo.
La persistenza di norme sociali che biasimano le donne con

attività sessuale non monogamica, mentre lodano gli uomini che
hanno molte partner, non può essere trascurata nel valutare una
presunta «naturalità» di questi risultati. Non bisogna cadere
nell’errore di far coincidere le etichette di «maschile» e «femmi-
nile» con la vera natura di uomini e donne4. È vero che la diffi-
denza femminile può avere anche ragioni oggettive: dato lo scar-
sissimo allenamento fisico delle donne a confronto con lo
sviluppo della forza, socialmente incoraggiato, negli uomini, c’è
un minore controllo della donna sull’atto sessuale. Una seconda
ragione oggettiva è il rischio di una gravidanza non voluta che le
donne corrono praticando il coito. Sembra però che il problema di
evitare una gravidanza non sia molto sentito, e non solo per la
disponibilità di mezzi contraccettivi; dalle indagini quantitative in
materia di sessualità appare di norma una sorprendente sfida al ri-
schio: le donne accettano il coito senza mezzi di protezione, non
si sa se per incoscienza, amore del brivido, tentativo di provare la
propria fertilità o acquiescenza ai desideri maschili di libertà dal
preservativo. La causa più probabile della bassa frequenza delle
relazioni sessuali occasionali delle donne, eterosessuali e non,
sembra essere piuttosto il mantenimento di un «capitale di desi-
derabilità», in obbedienza al proprio ruolo di genere.
La negazione da parte delle stesse donne del fatto di provare

bisogni sessuali è del tutto consona all’identità femminile nello
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stereotipo di genere dominante che, proprio come ai tempi delle
prescrizioni ottocentesche dei primi sessuologi, non comprende
l’esercizio della sessualità. La masturbazione è infatti praticata
meno spesso dalle donne, e la spiegazione che se ne dà è che
questa forma egoistica di godimento non è legittimata dai prin-
cipi oblativi in base ai quali le donne sono addestrate ad agire
(«il piacere deve essere condiviso» è la ragione addotta per
l’imbarazzo delle donne francesi a parlare di masturbazione
[Bozon e Leridon 1994]). Quanto alle opinioni sul sesso, sem-
pre dall’inchiesta del Censis, la non liceità dei rapporti prematri-
moniali femminili è un’opinione condivisa dal 20,6% delle
donne, in rapporto al 9,9% degli uomini. 
Certo, la concettualizzazione opposta di un bisogno sessuale

travolgente e irresistibile, come lo pensano in genere i maschi, è
alquanto esagerata, ma c’è una differenza nel contrastare questa
opinione sostenendo che un impulso e un bisogno di sesso non
esistono o invece affermando che anche nell’espressione sessua-
le è possibile l’autocontrollo.
Non dovrebbe dunque stupire il fatto che vi sia un mercato del

piacere fisico (così come della rappresentazione della sessualità: la
pornografia). Se le donne non vi partecipano in massa come com-
pratrici, non è però solamente per le inibizioni legate all’identità di
genere o per l’insoddisfazione per i rapporti eterosessuali che in
genere avvengono con le modalità maschili che privilegiano il
coito e il godimento maschile. Le donne sono meno mobili geo-
graficamente, sia nel lavoro (raramente occupano posizioni di rap-
presentanza tali da fare spesso viaggi d’affari) sia nel tempo li-
bero, che è ridotto dal fatto che si fanno carico di una parte
spropositata del lavoro domestico e di cura necessario nelle fami-
glie. Inoltre le inibizioni diventano una risposta del tutto normale
di fronte a un pericolo: a bloccare l’adulterio delle donne è anche
la minaccia della violenza maschile in caso di infedeltà. Una ri-
cerca inglese sulla violenza domestica svolta su un campione di
430 famiglie scelte casualmente in un’area londinese abitata da
diverse classi ed etnie ha mostrato che ben un terzo degli uomini
intervistati ha dichiarato che avrebbe reagito con violenza a un
tradimento: «La situazione più frequentemente citata era quella
dell’infedeltà sessuale, in cui poco meno di un terzo degli uomini
ha detto che avrebbero potuto colpire la loro partner» [Mooney
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1996, 220]. E non si tratta solo di minacce: nei dodici mesi pre-
cedenti il 12% delle intervistate di questa ricerca affermava che il
partner le aveva spinte, afferrate o scosse, l’8% che le aveva ferite
e il 6% ammetteva, cosa molto difficile da fare, di essere stata vio-
lentata.
D’altra parte, anche l’uso del denaro è pertinente alla sfera pub-

blica sotto il controllo maschile: gli uomini sono tradizionalmente
più inclini a fare ricorso al denaro per realizzare i propri desideri,
mentre le donne sono più legate a un’economia di scambio di re-
ciprocità, basata sulla gratuità e anche sull’oblazione.
Per concludere: la categoria dello sfogo è difficilmente appli-

cabile alla sessualità femminile che lega il bisogno sessuale
all’affettività, ma un fattore più importante nella spiegazione del
perché le donne non siano clienti è appunto il fatto che il siste-
ma dei generi è basato su posizioni, e se l’espressione di potere
nella sessualità è codificato come maschile, difficilmente la
donna che ha molte relazioni sessuali (a costo di pagare per
averle) verrà vista come una trionfatrice. Sarà piuttosto una put-
tana. Le conferme sociali tradizionali alla femminilità non sono
basate sul sesso, ma sulla maternità, biologica o simbolica. Per
di più, dato il valore che danno gli uomini all’avere il maggior
numero possibile di relazioni sessuali, le donne che si compor-
tassero allo stesso modo non sarebbero nemmeno costrette a
pagare, sebbene anche molti uomini che per il loro status sociale
e la loro bellezza fisica (attori, calciatori) non avrebbero la
necessità di farlo scelgono ugualmente di pagare: per risparmia-
re tempo, per liberarsi da possibili strascichi, cioè da obblighi
verso la donna con cui volevano solo fare del sesso, per prende-
re parte al rito maschile della visita alle prostitute*. Il problema
vero della prostituzione non rimanda tanto a queste motivazioni,
ma al fatto (anch’esso legato all’identità di genere e alla conce-
zione maschile del sesso) che al cliente in genere basta l’appa-

* È evidente che le donne hanno pochi incentivi a offrire denaro, perché
quando vogliono andare in cerca di sesso senza complicazioni il risultato positi-
vo è praticamente assicurato proprio dalla diffusa domanda maschile per questo
tipo di relazioni. Ma nei confronti di uomini abituati a considerare una relazione
transitoria come tale, una donna non ha bisogno di ricorrere al denaro per libe-
rarsi da obblighi sociali.



renza del consenso. Anche quando è evidente che esercita una
violenza, che sceglie donne che sono costrette a prostituirsi, il
cliente rimane tale, non si cura affatto di chi fornisce quella che
per lui è una semplice merce. Questo fatto però, come ci si
potrebbe aspettare, non traspare nelle ricerche sui clienti: lo si
ricava dalle storie di vita delle prostitute.
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VI
LE PROSTITUTE

È impossibile descrivere in generale la condizione delle pro-
stitute. Autrici come Roberta Tatafiore parlano di «prostituzio-
ni» al plurale proprio per sottolineare l’enorme varietà di condi-
zioni in cui avviene il sesso commerciale [vedi anche Associa-
zione On the road 2003]. Rendono impossibile una qualunque
generalizzazione la diversità dei modi di esercizio della prostitu-
zione (dipendente o indipendente, in strada o al chiuso o come
accompagnatrice) e la particolarità di molte categorie (le tossi-
codipendenti che devono procurarsi droghe pesanti ai prezzi
gonfiati del mercato nero, la particolare situazione delle trans, le
«dominatrici» specializzate in rapporti sadomaso in cui non vi è
solitamente contatto genitale)1. 
Senza andare troppo indietro nel tempo, trascurando le ricerche

più vecchie svolte secondo l’approccio lombrosiano, accenniamo
alla ricerca svolta nei decenni passati attraverso la sintesi della
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psicologa olandese Ina Vanwesenbeeck [1994]. La scoperta negli
anni Quaranta di una connessione tra traumi sessuali e problemi di
salute mentale portò a indagare questi traumi come possibile fat-
tore di spiegazione per l’ingresso nella prostituzione. Dai cam-
pioni di prostitute risultarono effettivamente alte percentuali di
vittime di incesto e abuso sessuale, anche in confronto a gruppi di
controllo. Queste interpretazioni individualizzanti trascurano però
il fatto che può essere lo stigma di puttana, non la personalità dan-
neggiata, a far diventare effettivamente una meretrice: prostituirsi
può diventare una scelta obbligata per chi si sente, o è realmente,
etichettata come puttana perché «contaminata» dall’esperienza
sessuale precoce2. Inoltre l’aspetto del controllo connesso al ruolo
di prostituta è particolarmente importante per le vittime di abuso,
che tendono a ripetere atti sessuali che non desiderano in quanto
tali allo scopo di rovesciare la situazione vissuta in passato: se
prima si sono trovate a non poter esercitare alcun controllo e la
loro volontà è stata calpestata, ora vogliono essere loro a tenere in
mano le redini della situazione, in una dinamica che si osserva
anche nelle relazioni non a pagamento. La percezione soggettiva
di chi si prostituisce, secondo moltissime testimonianze, è infatti
quella di trovarsi in una situazione di netta preminenza nei con-
fronti del cliente anche nel caso delle donne e non solo dei gigolo.
Scrive Carla Corso, fondatrice insieme a Pia Covre nel 1982 del
Comitato italiano per i diritti civili delle prostitute:

Credo che fare la prostituta non significhi solo vendere la vagina:
sarebbe troppo semplice e anche troppo facile. Ogni prostituta, dietro a
questo suo mestiere, ha tutta una serie di piaceri e di curiosità. Quando
io e Pia, per esempio, parliamo del piacere della prostituzione facciamo
scandalo, perché questo è un concetto che la gente rifiuta, non vuole
vedere piacere, preferisce vederci come delle disgraziate, emarginate e
disperate.
Secondo me, invece, uno dei piaceri è proprio... il senso del rischio:

io per esempio l’ho fortissimo, mi dà eccitazione, è il piacere della tra-
sgressione, del potere, perché all’interno di questo lavoro c’è un potere,
rispetto alle persone, di cui non hai idea! [Corso e Landi 1991, 157].

Colpisce trovare dal lato di chi vende sesso le stesse valuta-
zioni positive del rischio e del potere che costituiscono per chi lo
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compra una forte motivazione: l’«idea della prostituzione» è uno
stimolo alle emozioni che coinvolge in realtà entrambe le parti3. 
Tornando alle vittime di abusi, esse concepiscono più facil-

mente l’idea di poter ottenere una remunerazione da un atto ses-
suale non desiderato, e più facilmente mettono in atto il mecca-
nismo di dissociazione psicologica richiesto dal permettere a
estranei di servirsi del proprio corpo per soddisfare i loro desideri
sessuali. Rara infatti, all’infuori del caso delle trans, è la parteci-
pazione emotiva al rapporto sessuale: «Nel corso del nostro la-
voro sul campo abbiamo incontrato una sola donna che dichia-
rava che era possibile godere del sesso con un cliente, se era bello
e sessualmente esperto» [McKeganey e Barnard 1996, 86].
Anche nella ricerca italiana di Corso e Landi [1998] si trova tra le
intervistate un’unica donna che dichiara di provare piacere nel
rapporto con i clienti. Sono causa di ciò l’indifferenza o addirit-
tura l’avversione per i clienti, ma anche, in molti casi, il deside-
rio di essere in qualche modo fedeli verso il proprio partner, o
quello di mantenere un’immagine di sé che non coincida con
quella della «sgualdrina». Va da sé che la disponibilità a rela-
zioni sessuali, benché solo per mestiere, di queste donne crea in-
numerevoli problemi con i partner: dalla gelosia, ai tentativi
anche violenti di impedire loro di prostituirsi, all’incertezza in
caso di gravidanza [McKeganey e Barnard 1996, 95]. Ma prosti-
tuirsi per chi lo fa non è un tradimento, bensì un lavoro: la con-
cezione del sesso che si adotta è quella tipicamente maschile di
separazione tra sesso e amore. 
È ovvio anche che per molte prostitute le espressioni di affet-

tività che preferiscono praticare con il partner non includano
quegli atti ripetuti quotidianamente come lavoro. Non usare il
preservativo è già un modo di distinguere tra sesso per amore e
sesso per lavoro, e questo limitare ai rapporti di lavoro l’uso del
preservativo rappresenta il più grande cruccio di coloro che cer-
cano di diffonderlo come metodo di prevenzione dei contagi da
malattie sessualmente trasmissibili tra chi si prostituisce. Con
una certa frequenza, comunque, il problema del preservativo
non si pone: dalla ricerca australiana è emerso che il 5% del
campione aveva una partner donna (un terzo almeno da tre anni)
con la quale i rischi di trasmissione sessuale di malattie gravi
risultano inesistenti [Linea lesbica informazione e salute 1996].
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Tornando alle ricerche con gruppi di controllo, si è visto che
in proporzione le donne che si dedicano alla prostituzione hanno
avuto esperienze infantili più negative, provengono più spesso
da famiglie spezzate, violente, non affettuose, e più di frequente
hanno lasciato la famiglia nell’adolescenza. Secondo alcuni
ricercatori è proprio l’abbandono della casa paterna la variabile
interveniente che spiega la scelta di prostituirsi: vendere sesso
per chi vive sulla strada è semplicemente un modo per riuscire a
sopravvivere. A volte si tratta di adolescenti che sono state rifiu-
tate dal gruppo dei pari e hanno risolto i loro problemi di solitu-
dine aderendo alla subcultura della strada. Sotto l’aspetto delle
più numerose esperienze di abuso fisico e sessuale nell’infanzia
o nell’adolescenza, infatti, non sono state trovate differenze
rispetto a gruppi di ragazze e donne che delinquono.
Se passiamo alle ragioni indicate dalle stesse intervistate per

aver intrapreso la prostituzione, il denaro prende il primo posto
nella schiacciante maggioranza dei casi. Ciò non significa
necessariamente che l’alternativa sia stata la morte per fame:
per «spinta della povertà» bisogna intendere anche il desiderio
di avere più del minimo indispensabile. Infatti questa è una
motivazione all’ingresso nel commercio del sesso che è presen-
te anche in Paesi dove la sopravvivenza è garantita a tutti i citta-
dini. May-Len Skilbrei è una ricercatrice norvegese che ha stu-
diato in profondità un salone di massaggio di Oslo dove lavora-
vano ragazze norvegesi, che adducevano solitamente queste
motivazioni, tra loro concatenate, alla propria attività: 

[...] un lungo periodo di disoccupazione, la sensazione di essere
intrappolate nella mancanza di lavoro, un atteggiamento negativo verso
il chiedere aiuto all’ufficio sociale, cui fa seguito l’ottenimento di un
lavoro in una branca del mercato del sesso [telefoni erotici, reception
dei saloni di massaggio] dove si è trovata bene, e che allo stesso tempo
le ha trasmesso una parte dell’ideologia e della logica del commercio
del sesso [Skilbrei 1998].

Una componente importante è l’orgoglio di non dover chie-
dere aiuto allo Stato, essendo il ricorso all’assistenza sociale for-
temente stigmatizzato nei Paesi nordici. Un altro interessante fat-
tore sottolineato da Skilbrei è che chi lavorava in un istituto come
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massaggiatrice (e anche come segretaria) senza prostituirsi veniva
comunque già ritenuta una puttana: l’unica differenza rispetto
all’essere una prostituta, secondo le intervistate, era il fatto che
guadagnavano di meno; è stata questa considerazione a spingere
molte ad aggiungere l’offerta di prestazioni erotiche al proprio la-
voro. Anche Boggs [1991] ha evidenziato come tra 100 giovani
scandinave che si dedicavano occasionalmente alla prostituzione
lo scopo fosse di alzare il livello di vita, di divertirsi o di soddi-
sfare la loro curiosità, nel contesto di Paesi in cui il reddito mi-
nimo è garantito come diritto di cittadinanza. Altre ricerche, sem-
pre in Paesi scandinavi, hanno invece incontrato ragioni più
drammatiche: povertà, mancanza di impieghi alternativi, margi-
nalizzazione sociale, incesto, stupro in età precoce [Koch 1987,
Andersson-Collins 1989, Høigård e Finstad 1992, Hedin e Måns-
son 1998]. La differenza con i testi di cui abbiamo parlato sopra
può essere dovuta al fatto che gli ultimi autori si sono concentrati
sulla prostituzione di strada, dove si incontrano più spesso donne
alcoliste, dipendenti da sostanze illegali o che hanno problemi di
salute mentale. Più della metà delle passeggiatrici di Stoccolma,
secondo dati degli anni Novanta, hanno infatti una dipendenza: il
40% da eroina, il 16% da alcool, sedativi o altro, e l’area del di-
sagio è ulteriormente ampliata da un 10-20% di «persone che sof-
frono di malattie mentali, o di devianti psichiche» [Sou 1995]. Vi-
ceversa si stima che circa la metà delle tossicodipendenti svedesi
si prostituisca, secondo una ricerca del 1994 dell’Istituto di cri-
minologia di Stoccolma. 
L’uso di droghe pesanti è intrecciato in modo particolare con

l’attività di prostituzione: molte donne partono da questo uso e
decidono poi di prostituirsi per trovare le ingenti somme che in
regime di proibizionismo servono per acquistarle per sé e spesso
anche per il loro compagno se tossicodipendente, dal momento
che la prostituzione è generalmente un’attività consentita o
comunque soggetta a sanzioni minori rispetto alle alternative
«maschili» per procurarsi il denaro, cioè il furto o lo spaccio. Il
fatto che con questa attività non si danneggino altri è spesso
riferito dalle tossicodipendenti come ragione per la loro scelta.
Altre invece iniziano a bere o a fare uso di eroina proprio per
poter reggere i continui rapporti sessuali con sconosciuti: la dis-
sociazione psicologica, cioè lo svolgere il servizio sessuale riu-

75



scendo a rimanere estranee all’atto (meccanismo di protezione
dall’invasività degli atti richiesti), è più facilmente raggiungibile
sotto l’influsso di tali sostanze. Queste donne non riescono a
trovare altri ambienti in cui prostituirsi che siano diversi dalla
strada: non sono in grado né di auto-organizzarsi per affittare un
appartamento e mettere regolarmente inserzioni pubblicitarie o
annunci, né di seguire regole imposte da altri4.
La presenza di molte tossicodipendenti da eroina tra le prosti-

tute di strada è importante anche nella valutazione dei dati sullo
stato di salute di chi svolge il commercio del sesso: l’infezione
da HIV infatti è solitamente assente in prostitute che non siano in
questa condizione, che invece presenta tassi piuttosto alti di sie-
ropositività a causa dell’uso in comune delle siringhe, che rap-
presenta sia un rituale comunitario sia il modo migliore per uti-
lizzare la sostanza senza sprecarla5 [Gruppo Abele 1997, 100;
Alexander 1998; Europap 2000]. Una ricerca italiana condotta
da Umberto Tirelli nel 1989 su 304 prostitute in quattro città ita-
liane aveva riscontrato l’1,6% di sieropositività tra le «profes-
sioniste» e il 36% tra le tossicodipendenti [Tirelli et al. 1989].
Escludendo sempre le tossicodipendenti, altri dati rassicuranti
sulla sieropositività si possono trovare per l’Europa in Plant
[1993], Sørensen [1996], Leopold e Steffan [1997], Europap
[2000]6. Gli operatori delle ONG in diverse città sono però allar-
mati perché si riscontra un numero crescente di infezioni da HIV
nelle straniere, che per bisogno economico accettano più soven-
te i rapporti non protetti per i quali i clienti offrono almeno il
doppio del denaro. Nello Stato australiano di Victoria il rischio
di contagio HIV nei bordelli legali, soggetti a licenza ma senza
controlli sanitari obbligatori [Pyett et al. 1996], è basso. Anche
per la gonorrea una ricerca su uomini eterosessuali che sono
stati contagiati ha evidenziato che la trasmissione da parte di
prostitute a Londra rappresentava il 16% del totale dei contagi,
e a Sheffield solo l’1% (media di dati dal 1983 al 1987) [Wool-
ley et al. 1988]. Un’altra ricerca svolta in Gran Bretagna ha tro-
vato invece il dato europeo più drammatico: il 25% dei maschi
che si prostituiscono a Londra sarebbero sieropositivi [Tomlison
et al. 1991].
La disponibilità di alti guadagni, è stato notato, crea spesso di-

namiche di dipendenza dal denaro: il fatto che si tratti di soldi fa-
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cili che sono sentiti come guadagnati in modo non legittimo, e
quindi non preziosi, porta a sperperarli in consumi superflui, ben-
ché si possa avanzare il dubbio che questo sia piuttosto un tratto ti-
pico dello stile di vita di chi ha entrate considerevoli e non delle
prostitute in particolare. «Stili di vita costosi e distruttivi» è
l’espressione che usano le norvegesi Høigård e Finstad a proposito
di quella che diagnosticano nelle loro intervistate come una vera
e propria dipendenza psicologica dal denaro, che rappresenta la
compensazione per un’esistenza insoddisfacente:

Anne dice che lavora perché ha bisogno dei soldi per l’affitto. Ma
poi aggiunge, pensierosa: «Non uso i soldi per quello, veramente no.
Uso i soldi per calmarmi dopo. Li uso per andare fuori».
La maggioranza è come Anne. Molte volte siamo rimaste colpite dal

modo in cui alcune donne hanno una forma di economia divisa. I soldi
del welfare, dell’assistenza sanitaria e gli altri redditi legali sono usati
per la vita regolare, come affitti e bollette. I soldi della prostituzione
sono scialacquati per andar fuori la sera, per droghe e alcool, per mucchi
di vestiti. I soldi sporchi non hanno valore [Høigård e Finstad 1992, 49].

È stato notato anche come il ruolo di consumatrici sia impor-
tantissimo per queste donne che non si realizzano attraverso il
lavoro o la famiglia: è l’unico ruolo socialmente accettato in cui
possono avere una rivalsa per la loro bassa posizione sociale.
Particolarmente interessanti per l’ampiezza delle rilevazioni e

per la raffinatezza dell’analisi sono tre ricerche recenti cui ab-
biamo già accennato, e che utilizzeremo ancora oltre. Ina Vanwe-
senbeeck [1994] ha studiato due campioni di 60 e 127 prostitute
che esercitano in Olanda (rispettivamente il 90% e il 64% dei due
campioni sono anche nate in questo Paese) reclutate nell’estate
del 1988 in diversi ambienti in cui si svolge la prostituzione. Fran-
ces Boyle e altri studiosi nel 1991-92 hanno incontrato 200 pro-
stitute del Queensland, uno Stato dell’Australia dove l’unica
forma legale di prostituzione è quella esercitata da soli in casa
propria [Boyle et al. 1997]. Infine Karen Sharpe ha osservato da
vicino e intervistato 40 delle 100 prostitute di strada che la polizia
ha schedato a Hull in Gran Bretagna [Sharpe 1998].
Comparando le prostitute con campioni rappresentativi di

donne olandesi anche Vanwesenbeeck trova una connessione tra
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prostituzione ed esperienza di violenze sessuali. I suoi due studi
mostrano che il primo gruppo di prostitute ha tali esperienze in
percentuale altissima, mentre il secondo (quello con più straniere)
presenta valori più vicini o equivalenti alla media generale:
l’abuso subìto da un conoscente a un’età minore di sedici anni è
stato vissuto dal 43% del primo campione e dal 15,2% del se-
condo, contro il 15,6% delle olandesi; violenze ripetutamente in-
flitte dal partner sono state subite dal 41,4% e dal 22,6% dei due
campioni di prostitute contro l’11,4% del campione olandese.
Vanwesenbeeck sottolinea come il fatto che il passato delle pro-
stitute sia più frequentemente segnato da abusi può in gran parte
rendere conto già di per sé del livello inferiore di benessere psi-
cologico che esse mostrano rispetto al gruppo di controllo.
Dalla ricerca australiana emerge la grande diversità di back-

ground socio-economici del campione, così come la varietà dei li-
velli di istruzione: l’età a cui le intervistate hanno lasciato la scuola
è stata per il 12% i quattordici anni o meno, per il 64% i sedici-di-
ciassette anni, solo per l’8% i diciotto anni o più. Il 6% ha lasciato
la casa paterna a causa di abusi emotivi, sessuali o fisici, mentre un
altro 6% ne è stata buttata fuori. I motivi da esse stesse dichiarati
per entrare nell’industria del sesso sono stati: «mi servivano i
soldi» per il 71%, seguito da «non potevo trovare nessun altro la-
voro», modalità scelta soltanto dal 20% (la domanda era a risposta
multipla). Le altre motivazioni comprendono la pura sopravvi-
venza (10%), i buoni guadagni e gli orari flessibili (8%), «mi sono
fatta trascinare» (5%), il procurarsi droga (3%), uno scopo parti-
colare come acquistare la casa o l’automobile (1%).
Nello studio su Hull si è trovato che per l’ingresso nel mondo

della prostituzione un ruolo influente lo hanno giocato i familiari
e gli amici, in particolare le amiche. La motivazione economica
per l’ingresso nella prostituzione è in genere unita a un partico-
lare legame con la sua subcultura (legami familiari, amicizie con
prostitute) o a una fascinazione per essa, per i suoi aspetti avven-
turosi, perché offre conferme alla propria attrattività. Inoltre:

Lo studio suggerisce che una varietà di fattori ed esperienze, princi-
palmente fattori ambientali precoci come la provenienza da una famiglia
disfunzionale, una storia di abusi sessuali e l’esperienza dell’affido, così
come una serie di fattori contingenti quali la disoccupazione, le difficoltà
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socio-economiche e l’abuso di droga, combinati con altre caratteristiche
della personalità e del temperamento (i desideri di indipendenza dalla
routine e di denaro «facile») fanno sembrare la prostituzione un’opzione
attraente e una scelta razionale tra le diverse occupazioni [...] L’idea che
«la vita» fosse magia e divertimento era particolarmente persuasiva per le
ragazze più giovani [Sharpe 1998, 163-164].

Gli autori di un’altra ricerca britannica, svolta sulle prostitute
di strada di Glasgow, presentano così la questione della scelta:

Quasi tutte le donne che abbiamo intervistato hanno cominciato a la-
vorare come prostitute perché si sentivano costrette a farlo. Questo po-
trebbe essere diverso per chi invece lavora nei bordelli o nelle saune o
come call girl. Alcune delle donne sono state costrette o persuase a un’età
molto giovane da uomini che sapevano quanto avrebbero potuto guada-
gnarci. Altre sono state costrette dallo stato disperato in cui versavano
per una dipendenza da droga o perché dovevano mantenere una famiglia.
La grande maggioranza delle donne che abbiamo contattato sulla strada
aveva poca istruzione e competenze professionali. Le loro opportunità di
guadagnare denaro in modo legittimo erano per lo più limitate ai lunghi
orari e alle basse paghe della maggior parte dei lavori non specializzati.
In queste circostanze molte donne sentivano di non avere altra scelta se
non quella di prostituirsi [McKeganey e Barnard 1996, 101].

Le donne intervistate a Glasgow, all’unanimità, dichiarano che
farebbero di tutto per impedire alle figlie di fare lo stesso. Anche
questo dato è confermato da altre ricerche. 
Tornando allo studio di Sharpe, un altro suo interessante risul-

tato è che 33 donne su 40 (82,5%) avevano precedenti penali, e la
maggior parte di questi reati era stata commessa prima dell’inizio
della «vita»: «In questo senso la prostituzione, benché sia uno stile
di vita deviante, ha dato loro il modo di avere soldi facili e veloci
ma senza incorrere in problemi legali seri» [Sharpe 1998, 164]. La
conclusione è questa: «Il quadro che emerge della prostituzione in
questa città del Nord è quello di un affare organizzato e controllato
dalle donne che ci lavorano» [Sharpe 1998, 168-169]. Per di più,
scrive, le prostitute godono di un grado di libertà probabilmente
più grande della maggior parte delle altre donne. 
Nessuna delle donne intervistate da Sharpe era immigrata:

79



all’epoca della sua ricerca solamente a Londra vi era una presenza
significativa di straniere, da un terzo nei quartieri periferici alla
metà di coloro che si prostituiscono in centro, con una prevalenza
di donne dall’Europa dell’Est, soprattutto dai Balcani [Europap
1996]. È infatti più problematica la questione della scelta e dell’au-
todeterminazione per chi è straniera. Oggi la tipica figura della di-
pendenza è lei: vive una condizione strutturale di estraneità e per-
ciò di debolezza7, condizione che sempre caratterizza la figura
della migrante. L’inganno sulle prospettive di lavoro in terra stra-
niera è una costante nella storia della prostituzione, così come la
vittimizzazione di giovani migranti povere, che una volta giunte a
destinazione (isolate, prive del senso di sé che ha una persona
adulta e prive di conoscenze, nonché dello strumento elementare
per orientarsi in una situazione nuova, cioè la padronanza della
lingua) sono costrette a prostituirsi e vengono sfruttate da chi ne ha
organizzato l’emigrazione.

80



VII
LE MIGRANTI

«Tutte le straniere sono sfruttate» è l’opinione unanime degli
operatori delle ONG intervistati. Contratti iniqui, lavoro forzato in
condizioni di schiavitù fino a violenze e torture sono realtà diffuse
tra le migranti che esercitano la prostituzione in Italia, dove arri-
vano senza un titolo regolare di soggiorno1. È da più di un decen-
nio che l’Italia è diventata la meta di immigrazione di migliaia di
donne provenienti soprattutto dalla Nigeria e dall’Albania, e più di
recente dalla Romania e dalla Moldavia, nonché da molti altri
Paesi dell’Est Europa o del Sud del mondo, donne che finiscono a
prostituirsi nelle strade soprattutto nel Nord e Centro Italia o in
appartamenti-bordello soprattutto al Sud e in quei luoghi dove la
repressione del commercio del sesso all’aperto non è solo spora-
dica2. Molte di loro sono state ingannate sul tipo di lavoro che le
attendeva, specialmente nella prima fase in cui la migrazione
verso l’Italia rappresentava ancora una novità. Parecchie sono
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state rapite, in particolare dall’Albania3. In una seconda fase si è
invece diffusa nei Paesi di origine la consapevolezza che la pro-
spettiva della migrante sarebbe stata quella del commercio del
sesso, anche come risultato delle campagne informative che lo
Stato italiano, come altri Paesi occidentali, ha intrapreso per
diffondere questa coscienza. 
Moltissime, cionondimeno, sono partite e partono ugualmente

per sfuggire alla situazione di crisi nelle madrepatrie: dalla rovina
economica del blocco dell’Est, a seguito della repentina sostitu-
zione con il capitalismo più sfrenato del sistema economico so-
cialista, alla crisi albanese, che ha toccato il fondo nel 1997 con il
crollo delle piramidi finanziarie che hanno rapinato i risparmi di
buona parte della nazione, alla crisi debitoria che a metà degli anni
Ottanta ha colpito il gigante nigeriano (100 milioni di abitanti, un
quarto della popolazione dell’Africa nera), seguita dall’introdu-
zione dei programmi di aggiustamento strutturale del Fondo mo-
netario internazionale con l’aumento vertiginoso dei prezzi dei
generi di prima necessità che ha gettato sul lastrico buona parte
della popolazione [Chossudovski 1998 e 1999]. Migliaia di donne
hanno così deciso di partire, anche tra coloro che non appartene-
vano agli strati poverissimi della popolazione (anche perché il
costo del viaggio richiede sempre un certo investimento) per so-
pravvivere o per cercare di mantenere il precedente tenore di vita
per sé e per la propria famiglia. Persino donne laureate si recano
in Italia per guadagnare e risparmiare prostituendosi.
L’insostenibilità della situazione in patria riguarda, oltre alla

crisi economica, la condizione di inferiorità sociale del genere
femminile. La migrazione femminile ha spesso all’origine l’in-
sofferenza per le costrizioni sessiste:

Largo spazio è stato dato all’analisi del fattore economico conside-
rato quale elemento decisivo dell’atto migratorio, che per le donne non
costituisce quasi mai l’unico motivo. Oltre al bisogno economico, vi è
nelle donne migranti anche un desiderio e la volontà di sfuggire dalla po-
sizione sottomessa che la cultura e le tradizioni del Paese di origine ri-
servano loro, nei confronti delle figure maschili. Frequentemente vi è il
desiderio di sottrarsi alle violenze maschili e all’autorità parentale [Favaro
e Tognetti Bordogna 1991, 22].
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I principali motivi della migrazione risultanti da una ricerca
della cooperativa Dedalus a Napoli sono stati il rifiuto da parte
della comunità di provenienza, che riguarda le adultere e le
divorziate, la marginalità e povertà, come quella di vedove con
figli a carico, e anche «la volontà di scappare da condizioni di
costante violenza fisica e psicologica subita all’interno del grup-
po familiare» [Morniroli 2003, 43].
Per quanto riguarda l’Albania, l’autrice di un reportage gior-

nalistico così ne descrive la crisi profonda: «Le donne, specie le
più giovani, cercano di salvarsi come possono, ‘fidanzandosi’ con
qualche figuro che le porterà in Italia o in Europa, disposte se non
a tutto a tanto, pur di avere una prospettiva di vita. È un desiderio
di libertà femminile che viene paradossalmente intercettato dalla
cosiddetta tratta» [Zanella 2000]4. 
Questi elementi di autodeterminazione minano la schematiz-

zazione, criticata in particolare da Bimbi [2001], che fa ritenere
che le straniere non abbiano alcuna scelta nel ricorrere alla pro-
stituzione e che è speculare al mito che tutte le italiane abbiano
fatto una scelta e nessuna viva problematicamente la condizione di
prostituta. Che ciò non sia vero appare chiaramente dalle dram-
matiche storie di vita di italiane raccolte da Tavoliere [2001] in un
volume scritto, peraltro, allo scopo dichiarato di rivendicare una li-
bera scelta all’atto di prostituirsi. Anche l’alto numero di conna-
zionali che telefonano ai numeri che offrono aiuto alle prostitute
straniere è un sintomo di grave disagio: il 14% delle telefonate di
richiesta di aiuto sono state di o per conto di un’italiana. 
Assodato che è possibile sia un ingresso forzato nella prostitu-

zione sia un ingresso per scelta, tale che migliori le condizioni di
partenza di chi decide questo passo, nella letteratura qualitativa sulle
prostitute italiane questo secondo polo emerge più chiaramente:

No, non è stato drammatico, le varie fasi sono scivolate così, dalla
prima volta a dopo, con naturalezza.
All’inizio può anche essere una decisione sofferta, però non come pen-

sano gli altri; intanto non è sofferta fisicamente, perché la gente vuol sen-
tirti dire che ti sei sentita violata, violentata, che hai messo in vendita la tua
anima, invece non mi sono mai sentita così e nemmeno le altre donne che
conosco e che fanno questo mestiere come me [Corso e Landi 1991, 113].
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Viceversa, il caso paradigmatico di costrizione a entrare nella
prostituzione appartiene invece alle straniere:

Appena sono stata portata qui a Torino ho capito che ero finita in un
vicolo cieco: mi sono trovata con una «padrona» che mi ha mandato
sul marciapiede e voleva da me 50 milioni. È stato un vero incubo, ho
pianto tutte le lacrime che avevo, se ci ripenso adesso mi viene ancora
da piangere [Kennedy e Nicotri 1998, 36]. 

Ancora più tragiche sono le storie di ragazze rapite e violentate
[Moroli e Sibona 1999] così come vi sono casi in cui la stessa fa-
miglia ha venduto la figlia agli sfruttatori, mentre in altri la fami-
glia di origine si limita ad avvantaggiarsi dei guadagni della
donna. Spesso le migranti che si prostituiscono e mandano soldi
alla famiglia trovano motivo di orgoglio in ciò che non rappre-
senta altro che l’usuale sfruttamento delle capacità lavorative delle
donne per promuovere socialmente i membri maschi del clan, per
esempio mantenendoli all’università mentre si passa la propria
giovinezza sulla strada:

Mi fanno ridere quelli che pensano che non sono una donna onesta
perché faccio questo mestiere. Certo, come mestiere è brutto, e non
capisco perché in Italia non ci permettono di farlo nei posti organizzati;
non capisco cosa c’è di male a vendere l’amore a pagamento... Comun-
que io con questo mestiere ho fatto studiare tutti i miei fratelli e ho
mantenuto mia madre, perciò sono orgogliosa di fare la prostituta
[Kennedy e Nicotri 1998, 32].

Alla domanda, posta da due giornalisti danesi che hanno con-
dotto un’approfondita inchiesta sulla tratta, se anche i ragazzi let-
toni emigrassero, una giovane di diciassette anni ha risposto, sin-
ceramente stupita: «No, i ragazzi non vanno all’estero. Sono le
ragazze che devono preoccuparsi della famiglia e mantenerla»
[Moustgaard e Brun 2001, 62]. Gli stessi autori riferiscono che il
guadagno di una sola prestazione per chi lavora in un club danese
è pari a cinque volte lo stipendio mensile in Ucraina, che è di 15
dollari5. E in questo Paese, che ha una popolazione di 51 milioni
di persone, poco meno dell’Italia, il 75% dei nuovi disoccupati
della transizione all’economia di mercato sono donne. 
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Moltissime donne inoltre decidono di fare questa vita per
mantenere i propri figli: «Si trattava della mia sopravvivenza, di
quella di mio figlio e di un’intera famiglia che attraverso me
aveva ripreso a sperare. Non dovevo avere paura. La paura era
un lusso che non mi potevo permettere», racconta una delle
ragazze vittime di feroci violenze intervistate da Moroli e Sibo-
na [1999, 11]. «Sono donne forti che vogliono cambiare la pro-
pria vita e avere un po’ di soldi per i propri figli», dichiara Mirta
Da Pra del Gruppo Abele6; e una donna nigeriana che ora ha
smesso di prostituirsi così racconta la sua decisione di partire:
«Non c’era lavoro e io volevo essere indipendente. Ho una
grande famiglia, ma non andavo d’accordo con loro. Volevo
stare per conto mio. Vedi i vicini che stanno bene, che hanno
soldi perché c’è qualcuno in Italia, e allora vai anche tu». Così
sintetizza la situazione la studiosa argentina Laura Agustín:
«Sempre più persone fanno il viaggio verso l’Europa. Per le
donne più povere del Terzo Mondo i lavori disponibili in patria
sono spesso quelli domestico e sessuale. Dal momento che
entrambi i lavori sono richiesti in Europa e sono pagati molto
meglio, viaggiare ha un senso» [Agustín 2002]. 
Benché sia innegabile che lo stereotipo delle italiane libere e

delle straniere costrette rifletta una situazione maggioritaria
dall’una e dall’altra parte, lo stereotipo delle «straniere tutte
schiave» si afferma soprattutto per il fatto che la stampa riporta
immancabilmente soltanto i casi più atroci di sfruttamento delle
migranti. Nel periodo che va dal maggio 1999 al dicembre
2001, solo un articolo tra quelli apparsi sulle pagine locali di
Milano del «Corriere della Sera», un’intervista con un’albanese,
ha presentato una voce che non identifica la prostituta straniera
con una vittima barbaramente sfruttata7. Al contrario, il contatto
diretto dà l’impressione opposta: le moltissime straniere che ho
incontrato sulle strade di Milano e dintorni non avevano l’aria di
vivere male la loro condizione. Parlavano dei loro progetti di
vita, di figli da mantenere in patria, della casa che stavano
facendo costruire al loro Paese e del problema principale di chi
è clandestina, cioè quello dell’ottenimento del permesso di sog-
giorno. Il loro aspetto non era per niente tormentato o infelice,
anche se non sarà mai chiaro quanta di questa leggerezza sia
dovuta all’esigenza di mercato di presentarsi come «donnina

85



allegra». Questa impressione di saldezza è confermata dalla
ricerca che Sonia Bella ha svolto sempre sulle strade milanesi:
«Tutte sembravano aver conquistato (e mantenere) una grossa
autonomia decisionale, che per esempio non prevede la tradizio-
nale figura del protettore» [Bella 1998, 120]. Bisogna d’altro
canto tenere presente che si tratta di una valutazione che si basa
solo sulle donne (albanesi e uruguayane) che raccontavano più
facilmente di sé, mentre è chiaro che coloro che hanno paura dei
loro sfruttatori difficilmente parlano. 
Scrive Antonio Roversi, autore di una ricerca sulla prostitu-

zione a Modena: «Innanzi tutto le ragazze di questi Paesi [russe,
ucraine, moldave] prendono liberamente e consapevolmente la
decisione di venire a prostituirsi nel nostro Paese [...] una volta
presa questa decisione, contattano esse stesse organizzazioni
che le mettono in grado di raggiungere l’Italia, oppure vi giun-
gono con un normale visto turistico, e una volta arrivate si met-
tono sul mercato. A questo punto stipulano, per così dire, una
sorta di ‘contratto d’affari a termine’ con le organizzazioni loca-
li dello sfruttamento della prostituzione», che consiste nel cede-
re loro il 60% dei guadagni, oltre a pagare il trasporto in Italia a
caro prezzo, se è avvenuto tramite l’organizzazione.
La prospettiva di accumulare velocemente con la prostituzio-

ne quello che in patria, a causa della differenza di condizioni
economiche dell’Italia con il Sud del mondo e i Paesi dell’Est,
rappresenta un piccolo capitale può far sì che si scelga una stra-
tegia migratoria di questo tipo, decidendo che il periodo passato
a prostituirsi sarà breve e che avverrà lontano da casa per evitare
la stigmatizzazione nel luogo di vita. E l’assuefazione alla pro-
stituzione fa sì che anche chi è stata costretta e sfruttata possa
vedere nel commercio del sesso un modo accettabile di guada-
gnare: «Abbiamo avuto un processo in cui delle slave hanno
denunciato l’organizzazione. Poi gli è stato chiesto: volete esse-
re rimpatriate? Hanno fatto capire che sarebbero rimaste qualche
tempo per fare soldi prostituendosi», racconta una poliziotta.
Gli operatori delle ONG ritengono che sia molto difficile stare

fuori dalla rete di sfruttamento: alcune ci riescono quando i pro-
tettori vengono arrestati, e allora le donne si auto-organizzano.
Altre prostitute indipendenti scendono in strada solo saltuaria-
mente, cambiando spesso di posto. Ma spesso il fatto stesso di
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essere costretta a venire a patti con chi può assicurare l’ingresso
in Italia, dove le leggi sull’immigrazione diventano sempre più
restrittive, mettendosi quindi interamente nelle mani di trafficanti
per riuscire ad attraversare la frontiera, espone al rischio di per-
dere il controllo sulla propria sorte e di finire letteralmente com-
prata e venduta dai diversi anelli della catena del traffico di per-
sone che vogliono emigrare8. I trafficanti conoscono bene le
possibilità di alti guadagni nel settore della prostituzione per
donne giovani e attraenti, e le schiavizzano per sfruttarne il corpo
come una forma di capitale. Infatti, nonostante il blocco dei prezzi
da una decina di anni a questa parte, dovuto all’aumento spropo-
sitato dell’offerta di sesso sulle strade, in realtà è possibile fare
ancora buoni guadagni: ci sono ragazze costrette a portare a casa
da 500 a 750 euro a notte.
La forma usuale di sfruttamento delle albanesi è la tipica

dinamica del «pappone»: un connazionale si finge innamorato
della ragazza e promette di sposarla nella ricca Italia, mentre
intende sfruttarla costringendola a prostituirsi. Stupri di gruppo
documentati da foto o filmati sono i mezzi con cui le ragazze
sono costrette a piegarsi alla volontà dei «fidanzati». Il fatto che
esistano le prove della perdita dell’onore è gravissimo: l’onore
di un’albanese è legato alla verginità, e la sua perdita recide
ogni legame con la famiglia di origine, ogni possibilità di ritor-
no. Il più delle volte conduce anche al disprezzo per se stessa,
alla completa perdita di stima di sé.
Nel caso delle nigeriane lo sfruttamento assume la forma di un

«debito» (loan, letteralmente: prestito) contratto per il viaggio in
Italia, debito che onorano dando i soldi alle maman o inviandoli in
Nigeria, cosa che rende il reato di sfruttamento difficile da pro-
vare, dal momento che, come tutti gli emigranti, esse inviano de-
naro anche alla famiglia d’origine. Agli inizi le nigeriane entra-
vano in Italia grazie alla complicità che le organizzazioni criminali
(pare che la tratta di donne sia stata iniziata dai trafficanti di droga
nigeriani) si erano procurate presso l’ambasciata italiana di Lagos,
che faceva commercio di visti di ingresso [Gruppo Abele 1997,
196]9. L’ammontare della somma da pagare ai trafficanti è in cre-
scita: dai 10 milioni di lire di cui si parlava per i primi arrivi alla
fine degli anni Ottanta ai 30-40 milioni di lire che erano la cifra
corrente qualche anno fa, mentre in Lombardia più recentemente
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sarebbe tra gli 80 e i 120 milioni. Tuttavia, attualmente tale debito
è per lo più esauribile in uno-due anni di intenso lavoro: «Con una
ragazza nigeriana abbiamo fatto il calcolo che alla maman ha dato
130 milioni in diciotto mesi: 500.000 lire per il marciapiede al
mese, 50 o 100.000 a settimana per il vitto, 400.000 per l’allog-
gio» [intervista con un’operatrice della Caritas, 2001]. Le persone
maggiormente in soggezione, meno in grado di contrastare la vo-
lontà degli sfruttatori, finiscono per essere ricattate sempre di più
e pagare molto più di chi gestisce il patto in modo non succube. 
«Le nigeriane sanno tutto sulla vita in Italia», dichiara un’ope-

ratrice della LILA di Milano, intervistata nel 2001:

Non vedono l’ora di finire di pagare per tenersi i soldi. Poi non tornano
perché nessuno le sposa, qui si sposano con un italiano. Ci sono anche
molti matrimoni bianchi in cui gli uomini vengono pagati. Non accettano
altri lavori, che sono più duri: chi sta con gli anziani ci vive anche as-
sieme. Anche fare le pulizie è giudicato più duro. Molte bevono. Non te
ne accorgi sul lavoro ma lo fanno a casa. Le nigeriane sono terrorizzate,
non escono di casa. Quando la polizia le spinge nelle zone più periferiche
non trovano clienti, quindi l’unico che capita lo accettano senza preser-
vativo. Abbiamo un alto tasso di sieroconversioni [infezioni da HIV].
Anche per altre malattie a trasmissione sessuale, è difficile convincerle ad
andare dal medico. Hanno paura di essere espulse. Molti ospedali non
curano chi è senza documenti, anche se c’è la circolare che impone di
accettare tutti per le urgenze. Sono torturate dalla polizia, mentre i trans
sudamericani senza documenti non sono trattati così male.

Particolarmente problematico è visto il rapporto con la salute di
molte migranti: «Non imparano a curarsi, e non lo fanno», rac-
conta ancora l’intervistata, e altre operatrici confermano, come
un’operatrice del CIP di Firenze: «Cerchiamo di far prendere loro
cura del proprio corpo. Nessuna usa la contraccezione. Le nige-
riane dicono che la pillola fa male e fa ingrassare».
Gli spostamenti sul territorio delle prostitute nigeriane sono

organizzati in obbedienza alla gerarchia di arrivo: le più ine-
sperte vengono messe a imparare sulla strada in zone più margi-
nali, ovvero con minori possibilità di guadagno, per poi essere
trasferite, se si rivelano affidabili, nelle città, luoghi più redditi-
zi. È stato notato anche il passaggio delle prostitute più anziane,

88



quelle con cinque-sei anni di permanenza, alla prostituzione
negli hotel, un mutamento stimolato dall’intensificazione delle
retate nelle strade negli ultimi anni. La sottrazione del passapor-
to è un modo per assoggettare queste donne, dato che senza
documenti validi, senza il visto per turismo di chi è entrata
legalmente, al primo incontro con la polizia non hanno altra
prospettiva che un disonorevole rimpatrio. La sottomissione
delle nigeriane è comunque per lo più volontaria: hanno infatti
accettato di rimborsare il loan (il famoso rito vudù cui si sotto-
pongono è la formalizzazione del loro impegno) e dunque gira-
no liberamente per l’Italia, a differenza delle donne dell’Est che
sono sottoposte a un controllo strettissimo, in cui il riscontro
sulle somme guadagnate avviene contando i preservativi rimasti
a fine serata, un vero e proprio incentivo a venire incontro alle
richieste dei clienti e lavorare senza condom per tenere dei soldi
da parte. 
Sia che sappiano di dover pagare un debito, sia che il conto

venga loro presentato una volta arrivate in Italia, e anche quan-
do (come in genere accade) accettano di rimborsarlo attraverso
la prostituzione, le nigeriane e le donne di altra nazionalità che
si trovano in tale situazione generalmente ignorano le condizio-
ni di estremo disagio del lavoro in strada in Italia. Queste sono
modalità diversissime da quelle del Paese di origine, dove il
commercio del sesso è integrato nel tessuto sociale e si svolge
in bar e alberghetti dove è previsto l’intrattenimento dei clienti e
non solo il rapporto sessuale. Invece dello scenario consueto, si
trovano a battere in strada, in luoghi spesso isolati e pericolosi,
poco vestite in qualunque condizione atmosferica, con orari lun-
ghissimi e praticamente senza giorni di riposo:

In molti Paesi una prostituta può sopravvivere servendo uno o due
clienti al giorno in lavori che includono bere, ballare e conversare; in
alternativa il lavoro può significare «avere una relazione» con un clien-
te per una settimana o più. Per questa lavoratrice, passare dodici ore al
giorno seminuda in una vetrina o sulla soglia di una porta, servendo
fino a venti clienti con nessun contatto, o pochissimo, che non sia ses-
suale può essere un grave choc [Agustín 1999].

Gli orari di lavoro in strada sono veramente estenuanti. Nella ri-
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cerca di Roversi le intervistate hanno dichiarato di scendere in
strada ogni giorno dalle sei alle otto ore, cioè dalle 8 o 9 di sera
alle 3 o 5 di mattina, mentre alcune dichiaravano anche dieci ore
di permanenza. Gli unici rallentamenti in questo ritmo quotidiano
avvenivano dopo le operazioni di polizia: per qualche giorno non
lavoravano. Le lunghe ore di lavoro caratterizzano entrambi i mo-
delli di sfruttamento, sia la pura costrizione sia il desiderio di li-
berarsi dal debito il prima possibile. 
Porpora Marcasciano, nel corso di un seminario di operatori di

ONG che fanno lavoro di strada, ha dato la definizione più pre-
gnante del cambiamento che il mondo della prostituzione ha
subìto nell’ultimo decennio: «Ora c’è una massa di persone senza
dignità ed extraterritoriali, perché non entrano nel tessuto sociale.
Salta agli occhi questo muro invisibile tra queste donne e ciò che
le circonda». Dalla prostituta di strada come figura familiare, co-
nosciuta per nome (o meglio, per pseudonimo: l’adozione di un
nome falso fa parte delle strategie di distanziamento dal ruolo di
prostituta), «siamo passate a una massa di persone che non hanno
più nome». Uno dei problemi dibattuti al seminario era appunto
quello di riuscire a creare un punto di contatto: «Per loro tutto è
estraneo, tutto è ostile». Le trans invece, è stato notato dalla re-
sponsabile dell’unità di strada della LILA, sono più intraprendenti,
più difficilmente si trovano in una simile condizione di smarri-
mento: «Le trans conoscono di più la città, sono più sicure. Le
migranti albanesi dicono: io non so dove sto».
Il fatto di mantenere le ragazze in una situazione di ignoranza è

parte della violenza fisica, psicologica, economica esercitata su di
loro, che comincia con il sessismo diffuso nei Paesi di provenienza,
molto più feroce di quello italiano ed esasperato dalle crisi econo-
miche. Gli operatori di Milano notano che nelle situazioni più mi-
serevoli si trovano le albanesi sfruttate da fidanzati e mariti, men-
tre le ragazze ucraine e moldave riescono a cavarsela meglio:
queste ultime, conferma una mediatrice culturale moldava, pro-
vengono da società in cui le donne hanno ruoli più importanti. Lo
sono sicuramente se confrontati con quelli cui la cultura tradizio-
nale albanese relega il sesso femminile. Secondo il Kanun, il co-
dice tribale albanese che è ancora in vigore nelle montagne del
Nord, la donna è completamente priva di personalità giuridica. Si
legge all’articolo 29 che «finché si trova in casa del marito è con-
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siderata un piccolo otre che sopporta pesi e fatiche» [Martelli 1988,
82]. In questa legge tradizionale è codificata l’inferiorità spirituale
e biologica della donna, con il disprezzo che ne consegue10. Il fatto
che le albanesi sopportino più spesso rapporti di sfruttamento, che
frequentemente sono mescolati all’affettività, è una spia di quanto
questi rapporti in patria siano normali. «Questa sarebbe schiavitù?
E, se lo è, in cosa differisce da altri centinaia di migliaia, se non mi-
lioni, di rapporti affettivi, tra uomini e donne, ‘normalmente’ simili
a questi, che finiscono anch’essi col matrimonio?» domanda May-
linda, ragazza di vita albanese, a proposito delle relazioni, che ap-
punto sovente sfociano nel matrimonio, tra le ragazze che condi-
vidono la sua vita e «i loro presunti padroni», come chiama i
fidanzati-sfruttatori [Salierno 2001, 103]. Il tipo di scelta che de-
vono fare le albanesi viene esemplificato in modo chiarissimo nella
sua lunga intervista (sicuramente romanzata ma esemplare):

Nessuna delle altre ragazze dell’Est, albanesi comprese, che battono e
che non legano con i propri uomini e che tantomeno li sposano, dopo
qualche mese, una volta imparato il mestiere e visti i guadagni, anche se
rapite, comprate, vendute e maltrattate, vorrebbe tornare indietro. Nes-
suna. Indietro dove, poi? A una vita di miseria e di sfruttamento spesso
peggiore della strada? A tornare di nuovo a carico della famiglia? [Sa-
lierno 2001, 103]. 

Per di più una ragazza non più vergine è una donna perduta, per
la quale il ritorno in famiglia è impossibile: farebbe ricadere il suo
disonore su tutti i parenti.
Anche negli altri Paesi dell’Est vi è una diffusione della vio-

lenza fisica degli uomini contro le donne che va molto al di là del
livello pur grave del problema in Italia. Dalle interviste a donne
moldave, ucraine, russe effettuate da Roversi a Modena emerge
che la violenza fisica dei genitori nei confronti dei figli e dei ma-
riti nei confronti delle mogli «sembra essere la modalità di rela-
zione interpersonale preponderante» [Roversi 2001, 38]. Nelle so-
cietà dell’Est Europa è fallita la via all’emancipazione femminile
attraverso il lavoro, nonostante gli sforzi fatti verso questo tra-
guardo dai partiti socialisti: anche Ehnver Hoxa cercò di miglio-
rare la posizione sociale delle donne albanesi permettendo loro di
studiare e di lavorare fuori casa. Il tempo ha rivelato che si trattò
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in definitiva solamente di una «doppia presenza», di un doppio
sfruttamento che non ha portato mutamenti sostanziali di status.
Le interviste a prostitute svolte a Genova hanno dato questo qua-
dro del Paese balcanico: 

Così, se nelle campagne e sui monti i maltrattamenti e la fatica sono
il quotidiano, nelle città, comunque, le donne non possono recarsi al
lavoro con vestiti «succinti» (gonne al ginocchio, vestiti privi di mani-
che...) e possono truccarsi soltanto a patto di accettare di essere imme-
diatamente considerate «di facili costumi». 
L’educazione sessuale non esiste, i rapporti prematrimoniali ritenuti

immorali, la prostituzione e quanto in occidente va sotto la definizione
di «industria del sesso» assolutamente sconosciuti [Malfatti e Tartarini
1998, 308-309].

Ovviamente non è vero che la prostituzione in Albania non
esiste: «La domanda è internazionale, uomini d’affari, funziona-
ri di agenzie internazionali e militari, che si rivolgono alle stu-
dentesse. Gli albanesi non hanno altrettanti soldi e quindi vanno
con le rom, che sono in fondo alla scala sociale. Sono stati sco-
perti anche casini dentro gli orfanotrofi», racconta un operatore
dell’ICS, che conferma anche l’emarginazione di coloro delle
quali si sa che si sono prostituite in Italia: per loro vi sono spe-
ciali case di accoglienza in tre città. 
Gli standard di moralità per le albanesi sono strettissimi: 

Una donna è una puttana se beve una birra al bar o fuma. Al bar ci
va se accompagnata da un uomo. A Valona c’è un unico caso di stu-
dentesse che vivono tra loro lontano dalle famiglie, mentre a Tirana ce
ne sono di più. Nelle campagne i matrimoni sono combinati, c’è un
controllo feroce sulle ragazze. Addirittura ho sentito una leader delle
donne dire di chi diventa prostituta che è perché la famiglia non la tute-
la, non se ne prende cura [intervista a un operatore dell’ICS].

A onor del vero, la proibizione dei bar per le donne non è af-
fatto sparita in Italia: ancora una decina di anni fa, per esempio,
nei paesi vicino ai quali si trova il campus dell’Università della
Calabria, alle ragazze non era consentito andare al bar e le stu-
dentesse venivano viste come ragazze di malaffare. Vi era, scrive
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Renate Siebert, un’«ostilità diffusa del territorio circostante, il
quale, anche dopo tanti anni, si ostina a rimandare alle studen-
tesse un’immagine di estranee, di ragazze facili, di ‘puttane’. Non
possiamo uscire dall’ambito universitario, perché siamo consi-
derate... quando usciamo per andare a fare la spesa ci guardano
come se fossimo delle bestie rare» [Siebert 1991, 167].
Ma tornando ai Paesi dell’Est, non solo in nessuno di questi ha

attecchito un movimento neo-femminista forte (né vi è stata la ri-
voluzione culturale del Sessantotto) ma non sono mai accadute
mobilitazioni delle stesse prostitute: sicuramente non in Albania,
Paese comunque economicamente arretrato e con uno stile di vita
da società tradizionale, ma nemmeno nei Paesi più industrializ-
zati dell’ex blocco sovietico, e ciò a causa della repressione for-
tissima sulla prostituzione e delle restrizioni alla libertà di espres-
sione e organizzazione politica nei regimi del socialismo reale.
Tuttavia ci sono delle differenze: le donne moldave in particolare
sono per cultura più forti e determinate, e negoziano con maggior
successo i rapporti con i protettori [Carchedi 2004].
Il sociologo Sandro Segre ha indagato i processi di costruzio-

ne e di percezione dello status di prostituta da parte delle donne
straniere che esercitano questo mestiere a Genova, trovando dif-
ferenze nello status che le diverse comunità attribuiscono alle
lavoratrici del sesso:

Le prostitute nigeriane, marocchine e forse anche quelle di altre
nazionalità sono stigmatizzate ed ostracizzate dai connazionali che
vivono in Italia e sanno della loro attività. L’ostracismo verso le nige-
riane non impedisce tuttavia la loro partecipazione ad attività, come
feste, organizzate da connazionali, mentre non si registra ostracismo da
parte di connazionali verso prostitute ecuadoriane e forse altre latino-
americane [Segre 2000, 43]. 

Segre ricava dalle interviste l’impressione di una scarsa stig-
matizzazione della prostituzione in Nigeria. Se questo è vero – ma
le mie fonti indicano il contrario11 [vedi anche Adarabioyo 2003]
– ciò è probabilmente dovuto al successo economico di chi ha fatto
questa «carriera» in Italia, non a una diretta e franca accettazione
del commercio del sesso.
Infatti coloro che vengono rimpatriate dalle forze dell’ordine
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italiane sono schedate, esposte al pubblico ludibrio come misura di
prevenzione, sottoposte forzatamente a esami medici e rinchiuse in
carcere se risultano sieropositive. Segre riferisce anche la pratica
degli albanesi di divulgare ai familiari in patria l’attività della gio-
vane per impedirne il ritorno. Ha trovato che la stessa minaccia di
perdita totale della reputazione incombe sulle marocchine intervi-
state: «Per le prostitute marocchine invece la forte stigmatizza-
zione da parte dei connazionali, ed anzi di tutti i correligionari, sia
nella madrepatria sia in Italia, obbliga a una rigida segmentazione
dei pubblici di fronte ai quali è assunto lo status di prostituta»
[Segre 2000, 47]. Questa stigmatizzazione delle lavoratrici del
sesso da parte dei musulmani si riflette anche nel frequentissimo ri-
fiuto da parte di chi si prostituisce di accettare come clienti gli arabi
(e spesso anche gli africani neri), sulla base del fatto che sono vio-
lenti e pericolosi. Certamente è questo il copione standard per in-
teragire con una donna ai loro occhi completamente priva di status
sociale come la prostituta.
Dalle fonti appare che la quasi totalità di chi lavora in strada

prima o poi subisce atti di violenza e rapine (peraltro alcune pro-
stitute non rifuggono dal derubare a loro volta i clienti, se ne
hanno l’occasione), anche se altre testimonianze di operatori delle
ONG indicano che la violenza più grande è quella che subiscono
dagli sfruttatori, lontano dalla strada. Esiste anche una ragione
strutturale per l’uso palese della violenza nell’appropriarsi dei
guadagni della prostituzione di strada da parte di protettori o or-
ganizzatori della stessa: il denaro deve essere letteralmente preso
dalle mani delle donne, cosa che rende molto evidente lo sfrutta-
mento economico e gli fa assumere forme più brutali di quanto
non accada in altri lavori in cui si è assunti alle dipendenze di
qualcuno e non si maneggia denaro. Questa violenza è a volte evi-
tata da patti stretti con le organizzazioni criminali. Si tratta spesso
di patti leonini: alle donne dell’Est, scrive Mirta Da Pra Pocchiesa,
vengono promessi 1.000 euro al mese: «Una volta in Italia, però,
si rendono conto che è ben poco rispetto ai guadagni che portano
allo sfruttatore» [Da Pra Pocchiesa e Grosso 2001, 16]. Non man-
cano le donne ingannate anche su questi accordi e che dei com-
pensi promessi non riescono a vedere una lira12. Infatti i contratti
che stipulano con gli organizzatori della prostituzione non pos-
sono essere garantiti in nessun modo. Addirittura i proventi se-
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questrati agli sfruttatori non vengono mai restituiti alle donne, per
ragioni che riguardano la posizione di chi si prostituisce di fronte
alle leggi abolizioniste, che non la considerano parte lesa dallo
sfruttamento della prostituzione e neppure vittima di un’estorsione
(lo vedremo meglio più avanti). 
Le ricerche e la mia stessa esperienza di uscite notturne e po-

meridiane nell’estate del 2001 a bordo del camper Priscilla (LILA)
e nell’inverno 2004 sull’unità di strada Avenida (Caritas) concor-
dano nel riferire testimonianze di brutalità subite persino dalle
forze dell’ordine (e anche qui il disprezzo sociale per ciò che fa la
prostituta incide nel modo di trattare con lei) e ricatti di poliziotti
e carabinieri per ottenere prestazioni gratuite o appropriarsi dei
guadagni. Ma gli abusi avvengono anche durante operazioni le-
gali: «Mi hanno tenuta in questura due giorni senza mangiare né
bere, non ho potuto prendere le medicine per il cuore e mi hanno
preso dalla borsetta 300 euro e il cellulare. Sono stata in Bulgaria,
in Turchia: nessuno ti tratta così», racconta una donna rumena in
Italia con un visto turistico. Il documento Verbale workshop
clienti, distribuito al convegno della LILA «I progetti per la tutela
della salute delle persone che si prostituiscono: le strategie di col-
laborazione con le Forze dell’Ordine, i Clienti, i Servizi Sanitari»
(Milano, giugno 2001), riporta le testimonianze di cinque nige-
riane e due trans peruviane, che denunciano pestaggi della polizia
e distruzione dei preservativi. Alla prima domanda che era stata
loro posta: «Quali sono i principali problemi che incontrate nel
vostro lavoro?», la risposta è stata: «La polizia». Parla una prosti-
tuta nigeriana: 

Qualche volta mi è capitato di finire in mezzo alle retate; è anche
capitato che i poliziotti in cambio di sesso gratis non ci hanno portato
in Questura. Ci sono perfino gli incaricati dell’elettricità e del gas che
quando vengono a casa per i controlli chiedono almeno di palparti...
[Kennedy e Nicotri 1998, 66].

«È un enorme giro di denaro su cui tutti vogliono mettere le
mani», dice un operatore della LILA. Le clandestine senza diritti
sono alla mercé di tutti anche perché spesso non sanno che la
prostituzione in Italia non è un atto contrario alla legge, e gli
sfruttatori creano un clima di sfiducia nei confronti dei clienti,
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della polizia (che spesso nei Paesi di origine è ancora più bruta-
le), di tutti gli italiani e le italiane.
Solo in Italia, in Belgio e in Spagna, tra tutti i Paesi della UE, è

stato posto un rimedio al fatto che i «clandestini» non possono de-
nunciare gli abusi che subiscono, dal momento che verrebbero
espulsi. Esiste infatti una via d’uscita nel Testo unico sull’immi-
grazione (L. 286/98, art. 18): affidarsi a una ONG iscritta a un
elenco ufficiale, rinunciare a prostituirsi e intraprendere un «pro-
gramma di assistenza e integrazione sociale» (così nella legge) ot-
tenendo in cambio un permesso di soggiorno detto di protezione
sociale, che attualmente è stato concesso a più di 2.000 donne.
Questa norma non riguarda solo il settore della prostituzione ma
tutte le «situazioni di violenza e di grave sfruttamento», benché
sia di fatto utilizzata solo da ex-prostitute. 
Concludendo, rimane pur vero che anche oggi, non solo in pas-

sato, la prostituta, anche straniera, può essere una figura della li-
bertà13, anche se rappresenta una libertà da ostracizzata. Questo
scrive Carla Corso, ricordando i suoi inizi: 

Le prostitute per me erano persone capaci di conquistarsi un’indipen-
denza economica, le consideravo emancipate rispetto alle altre donne
asfissiate dai loro ménages casalinghi. Non erano dall’altra parte della
barricata, come le considerava la gente. Per me erano persone vincenti, né
vittime né donne da esorcizzare. Pia mi appariva forte, sicura di sé e del
suo lavoro... e io, che dovevo fare? Stare lì come una scema ad aspettare
che lei tornasse con i soldi per tutt’e due? No, lo trovavo ignobile [Corso
e Landi 1991, 99].

Anche le straniere attraverso il denaro della prostituzione si co-
struiscono un percorso di ascesa sociale:

Io faccio la prostituta perché fra un paio d’anni mi rimetterò a studiare
e non dovrò chiedere niente a nessuno, sono una donna indipendente che
non vuole chiedere niente a nessuno [Kennedy e Nicotri 1998, 141].
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VIII
GLI SFRUTTATORI

Finora abbiamo parlato di sfruttamento in senso generico, in-
tendendo sia la costrizione violenta sia lo sfruttamento economico,
ma «sfruttamento» è anche un termine tecnico giuridico: lo sfrut-
tamento della prostituzione costituisce uno specifico reato perse-
guito da tutti i Paesi. L’Italia, nella vecchia UE, ha le leggi più
aspre: punisce gli sfruttatori e i favoreggiatori (figura, come ve-
dremo tra breve, che racchiude molti comportamenti) con pene
da due a sei anni di reclusione e una multa da 500.000 a 20 milioni
di lire, misure che raddoppiano in casi aggravati. Le pene per in-
duzione, favoreggiamento e sfruttamento della prostituzione mi-
norile sono state inasprite dalla legge «Norme sullo sfruttamento
della prostituzione, della pornografia, del turismo sessuale in
danno dei minori, quali nuove forme di riduzione in schiavitù»
(L. 269/98), e ora consistono nel carcere da sei a dodici anni e in
una multa da 30 a 300 milioni di lire. Sono stati criminalizzati
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anche i clienti di adolescenti tra i quattordici e i sedici anni (sotto
i quattordici si assume che la relazione sessuale sia uno stupro). Il
reato di traffico di persone è stato riconfigurato dalla L. 228/03
«Misure contro la tratta di persone»: chiunque eserciti su una per-
sona poteri corrispondenti a quelli del diritto di proprietà, ovvero
chiunque riduca o mantenga una persona in uno stato di sogge-
zione continuativa, costringendola a prestazioni lavorative o ses-
suali, o all’accattonaggio, o comunque a prestazioni che ne com-
portino lo sfruttamento, è punito con la reclusione da otto a venti
anni. Tale reato era già previsto dalla legge Merlin (art. 3), dove
gli erano destinate le stesse pene previste per gli sfruttatori, e dalla
«Disciplina dell’immigrazione e norme sulla condizione dello
straniero» (L. 40/98), dove chi favorisce l’ingresso degli stranieri
nel territorio dello Stato in violazione della legge, al fine di reclu-
tare persone da destinare alla prostituzione o al suo sfruttamento,
incorre nella pena della reclusione da cinque a quindici anni e
della multa di 50 milioni di lire per ogni straniero di cui si è favo-
rito l’ingresso.
L’Italia è anche il Paese che nella UE ha presentato per tutti gli

anni Novanta i tassi di denuncia più alti per il reato di sfrutta-
mento. Detiene anche il primato per quelli di condanna a partire
dal 1993, anno in cui ha raggiunto la Francia1 [Danna 2002a]. Pur
con una sorta di «beneficio d’inventario», cautela necessaria per la
difficile comparabilità internazionale delle statistiche giudiziarie,
si può affermare che nella UE l’Italia viene particolarmente colpita
dallo sfruttamento della prostituzione. Le operazioni contro la cri-
minalità, che scattano soprattutto su denuncia delle vittime di tale
sfruttamento, sono anch’esse molto aumentate. Grazie al per-
messo di soggiorno concesso alle vittime di traffico, queste de-
nunce si sono moltiplicate: 362 donne hanno denunciato nel 1999
i loro sfruttatori e nel 2000 le denunce sono cresciute a 1.500. In
quell’anno 101 sfruttatori si trovavano in carcere.
Le statistiche italiane sulla criminalità mostrano per i reati de-

nunciati presso le forze dell’ordine una curva discendente a partire
dall’inizio degli anni Settanta che negli anni Novanta si impenna e
ritorna ai livelli iniziali, mentre i reati accertati dalla magistratura,
pur avendo un andamento simile, non raggiungono più gli alti li-
velli degli anni Settanta. Anche le condanne risultano in ascesa
nell’ultimo decennio, benché a livelli molto più bassi dei reati.
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Nel 1999 sono state emesse 818 condanne per reati previsti
dalla legge Merlin, a fronte di 2.519 denunce raccolte dalle
forze dell’ordine, in calo rispetto agli anni precedenti, mentre le
condanne continuano ad aumentare. Nel 2000, ultimo dato
disponibile, le condanne sono invece scese a 758. Le denunce
sono salite di parecchio, arrivando alla cifra di 3.511, vicina a
quella del 1996.
I reati indagati dai magistrati sono quintuplicati tra il 1990 e il

2000, mentre le denunce alle forze dell’ordine sono quasi rad-
doppiate già tra il 1990 e il 1991, per toccare il massimo nel 1996
con una cifra tripla rispetto all’inizio del decennio. I tassi in rap-
porto alla popolazione dei delitti accertati dalle forze dell’ordine
o di cui hanno ricevuto denuncia sono molto più alti di quelli delle
denunce presso le preture e procure e vanno da più di due volte a
sei volte le cifre della magistratura [vedi Tabelle su internet].
Vi è un picco di 6,2 reati per 100.000 abitanti nel 1996, avvi-

cinato nuovamente nel 2000. L’aumento è stato costante. L’atti-
vità delle forze dell’ordine negli Abruzzi ha aumentato la media
del Sud in quasi tutto il decennio, media che altrimenti si sareb-
be collocata quasi sempre al di sotto di quella di tutte le altre
zone. Anche la crescita del dato del Sud è più contenuta. 
Veniamo ai condannati per sfruttamento. Non si tratta di un

reato commesso esclusivamente dagli uomini, come vediamo
dalla tabella delle condanne, e non si tratta solo di bande straniere:
la percentuale di stranieri denunciati per sfruttamento della pro-
stituzione nel corso del 1999 è stata del 60% al Centro-Nord e del
48% al Sud e nelle isole. Tra i condannati del 2000, il 43% sono
stranieri, di cui più della metà albanesi. Si tratta comunque della ti-
pologia di reato che al Nord presenta la percentuale più alta di
stranieri, mentre al Sud lo è il contrabbando, con il 60% di stra-
nieri denunciati. Secondo una fonte di polizia bolognese: «Colla-
borano anche degli italiani, ma fanno piccoli servizi, piccole cose.
I capi sono stranieri, sono anche loro clandestini».
I detenuti stranieri alla fine del 1999 erano 25.205 di cui il

5,3% incarcerato per reati di sfruttamento e favoreggiamento,
mentre la percentuale di donne sfruttatrici della prostituzione
era più alta: l’8,8% su un totale però molto più basso di 1.302
detenute [Zincone 2001, 298-299]. In un caso clamoroso, a capo
di una banda di slavi sgominata a Bologna vi era una donna, la
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moglie di un boss. Lei controllava venti donne, e due fratelli che
facevano parte della struttura cinque donne ciascuno.
Da una ricerca sui tribunali penali di Modena è emerso che,

per un totale di 115 imputati, nel 37% dei casi si è avuto un pat-
teggiamento ed è stata inflitta mediamente una pena di un anno e
sei mesi, sospesa in tre quarti dei casi. Nel 4,5% dei casi la con-
danna è avvenuta con rito abbreviato e una pena media di due anni
e tre mesi; nel 31,5% dei casi si è avuta una condanna dibatti-
mentale con pena media di quattro anni di detenzione, mentre nei
casi rimanenti è stato dichiarato il non luogo a procedere [Virgilio
2002b]. «È difficile provare lo sfruttamento», dichiara un funzio-
nario di polizia milanese, «non basta il fatto che l’uomo accom-
pagni la donna sul luogo di lavoro, bisogna assistere al passaggio
di mano dei soldi. Fare indagini sullo sfruttamento è un’attività
complessa, che ha dato però buoni risultati». La possibilità per le
vittime straniere di ricorrere al permesso di protezione sociale ha
dato un notevole contributo a questa lotta.
Il reato di sfruttamento è però mescolato e confuso con il

favoreggiamento, perseguibile anche quando non ha fini di
lucro. Si trovano entrambi all’art. 3 della legge Merlin (75/58)2.
I giuristi infatti discutono se esso contenga una sola o più fatti-
specie di reato3, a causa della radicale diversità di questi due
comportamenti. Così la Cassazione ha amplissimamente defini-
to lo sfruttamento:

Il delitto di sfruttamento della prostituzione si configura con l’accet-
tazione da parte dell’agente di ciò che la prostituta si procura facendo
commercio del suo corpo, così ottenendo utilità moralmente e giuridi-
camente illegittime (ospitalità, vestiario, vitto, doni o altro); non si
richiede una condizione di vita parassitaria, nel senso di una totale
dipendenza economica dall’attività illegittima della prostituta, ma è
sufficiente che singoli beni vengano utilizzati con la consapevolezza
che provengono da guadagni ottenuti dall’esercizio della prostituzione
(Cass. 15-11-1983, sentenza Iachini).

Lo sfruttamento è oggettivamente rilevabile in «colui che trae
apprezzabile vantaggio, con una certa sistematicità, dai guadagni
di chi abitualmente si prostituisce [...] è sufficiente che singoli
beni vengano utilizzati con la consapevolezza della loro prove-
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nienza dall’esercizio della prostituzione [...] Il delitto è escluso se
chi riceve proventi dalla prostituzione altrui fornisce a sua volta
controprestazioni di pari valore, sempreché si tratti di prestazioni
che nella loro originaria natura non siano vietate»; lo sono però,
secondo interpretazioni più restrittive, tutti i casi di favoreggia-
mento [Crespi et al. 1999, 1460]. Il reato di favoreggiamento è
stato definito in una sentenza come «ogni interposizione perso-
nale diretta a procurare in qualsiasi modo condizioni favorevoli
all’esercizio del meretricio, senza che abbia rilevanza il movente
che determina la condotta, non essendo richiesto né il fine di ser-
vire l’altrui libidine, né il fine di lucro» (Cass., 24-04-1991, sen-
tenza Emanuele). Sono state così condannate persone che met-
tono a disposizione la propria casa, gli albergatori che vendono
profilattici, coloro che accompagnano chi si prostituisce, persino
a piedi, sul luogo di lavoro, coloro che consentono il cambio di
abiti nella propria auto, nonché l’«agevolazione reciproca» di due
prostitute che lavorano insieme. La terminologia di «favoreggia-
mento» appare giuridicamente stravagante, dal momento che il
concetto di favoreggiamento ha senso soltanto quando si aiuta nel
compimento di un reato, non di un’azione consentita dalla legge.
Le uniche eccezioni sono appunto il favoreggiamento della pro-
stituzione e il favoreggiamento bellico, una sorta di collaborazio-
nismo con il nemico.
Perché questo accanimento contro le persone che aiutano chi si

prostituisce? Le forze dell’ordine lo giudicano una questione pra-
tica: dato che lo sfruttamento vero e proprio è difficile da provare
se la donna non testimonia e dato che risulta improbabile che ci
siano testimoni del passaggio del denaro, si può osservare chi con-
cretamente le accompagna e le riprende dal «pezzo» sul marcia-
piede, il quale di solito è la medesima persona che la sfrutta. In
realtà l’ampiezza della definizione di questo reato deriva logica-
mente dalla definizione abolizionista di prostituzione come piaga
sociale da eliminare per il bene delle stesse donne che si prosti-
tuiscono, giudicando intollerabile la sua subcultura. Infatti sono
stati presi provvedimenti giudiziari che sotto l’apparenza della re-
pressione dello sfruttamento hanno persino messo le prostitute in
condizione di non poter liberamente disporre dei propri guadagni
e di non poter convivere con il partner, pena la sua incriminazione
per sfruttamento e favoreggiamento (Cass. 21-05-1985: sentenza
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Bellucci; Cass. 17-07-1987: sentenza Murgia; Cass. 15-11-1983:
sentenza Iachini). Chi si prostituisce non ha la facoltà di dare il
proprio consenso a rapporti diseguali che implichino il manteni-
mento del partner, rapporti che sono lontani dall’essere persegui-
bili all’interno di altre coppie, impedendo così la convivenza delle
prostitute con partner economicamente non autosufficienti. La stu-
diosa Gail Pheterson vede le ragioni profonde di ciò nel rifiuto
del rovesciamento dei ruoli maschile e femminile: il «pappone»
che non lavora e si fa mantenere dalla sua donna viene disprezzato
perché non si comporta da vero uomo [Pheterson 1996].
L’abolizionismo, che ha ispirato la nostra attuale legislazio-

ne, consapevolmente equipara alla figura dello sfruttatore chiun-
que organizzi la prostituzione altrui: dal momento che considera
il far commercio di sesso come una condizione analoga alla
schiavitù, si propone di sradicare tutte le forme della sua promo-
zione, con o senza fini di lucro, lasciando intatta solo la posizio-
ne della prostituta, non punibile perché vittima. La legge Merlin
infatti consente lo scambio tra sesso e denaro solo in forma indi-
viduale, non organizzata, attendendo i clienti senza farsi alcuna
pubblicità in un appartamento, camper o roulotte di proprietà. 
Se la condizione del salariato è la stessa di quella della prosti-

tuta, come scrisse Marx nel 1844 nei Manoscritti economico-filo-
sofici [Marx 1970], l’atto di vendere la propria forza lavoro è però
regolamentato, ed è sul parametro di ciò che riteniamo equo e che
viene permesso dalla legge che possiamo parlare di sfruttamento
in senso legale (cosa che ovviamente non impedisce di parlarne in
senso morale anche al di là di ciò che la legge ammette). Invece
nel commercio del sesso non vi è nessun modo legale di organiz-
zarla facendosi aiutare. Lo stesso fatto che lo sfruttamento sia con-
figurato come reato distinto dall’estorsione, della quale parrebbe
essere un semplice caso particolare ma che invece è punita con
pene più gravi (da cinque a dieci anni di reclusione anche senza
aggravanti), è un altro chiaro indice dello status particolarmente
restrittivo che ha la prostituzione nel diritto vigente, fatto lamen-
tato da più di vent’anni dalle organizzazioni delle prostitute [Teo-
dori 1986]. Curiosamente, anche un’altra legge che potrebbe es-
sere applicata nei casi di sfruttamento della prostituzione prevede
pene più gravi: chi con violenza, minaccia o mediante abuso di
autorità costringe a subire un rapporto sessuale è punito col car-
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cere da cinque a dieci anni (art. 609 bis del Codice penale, intro-
dotto dalla legge sulla violenza sessuale L. 66/96). Dalla consta-
tazione di queste peculiarità deriva la proposta femminista, for-
mulata da Roberta Tatafiore, di fare piazza pulita di questo status
speciale cancellando dal Codice penale la parola prostituzione
[Tatafiore 1993].
Un’altra stranezza giuridica è il fatto che lo sfruttamento non

è affatto, come si può pensare, un reato che si commette contro
la prostituta, la quale non ne è una vittima (tecnicamente: non è
una «persona offesa dal reato» ma è un semplice «soggetto pas-
sivo della condotta vietata») e non può in nessun modo riappro-
priarsi dei suoi guadagni eventualmente sequestrati agli indiziati
di sfruttamento, potendo unicamente utilizzare la costituzione
come parte civile per avere un risarcimento dei danni. La parte
lesa è lo Stato. Il denaro ritrovato viene messo su un libretto
infruttifero e in caso di condanna è lo Stato a incamerarlo. Ciò è
anche una conseguenza del fatto, di cui parleremo meglio nel
prossimo capitolo, che il contratto di scambio tra sesso e denaro
non è un contratto valido:

Il soggetto di cui venga sfruttata la prostituzione, talvolta s’afferma,
risulta «persona offesa dal reato», posto che valore protetto è «il pudore
e l’onore sessuale» (Cass. 31.10.60, in Riv. Pen., II, p. 1099); altre
volte, invece, si soggiunge che la prostituta, almeno di regola, non è
«persona offesa», benché nella struttura dell’illecito le competa la posi-
zione di «soggetto passivo» (Cass. 14-12-1966 in Cass. Pen. Mass.
Annot. 1967, p. 1087, m 1687). 
La tutela di legge è per il bene della pubblica moralità, non per la

persona della prostituta [Calvi 1970, 40].

Ciò riecheggia la questione della violenza sessuale, parimenti
rubricata fino al 1996 come reato contro la pubblica moralità.
La legge Merlin ha comunque una formulazione (anche se

forse non una sostanza) più liberale della convenzione di ispira-
zione abolizionista approvata nel 1949 dall’ONU [Farrior 1997]: la
«Convenzione di New York per la soppressione del traffico di
persone e dello sfruttamento della prostituzione altrui» è stata a
tutt’oggi sottoscritta da 66 Stati che si sono impegnati a «punire
ogni persona che per appagare le passioni altrui procura, istiga o
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conduce via per scopo di prostituzione un’altra persona, anche
con il consenso di quest’ultima» e chi «sfrutta la prostituzione di
un’altra persona anche con il consenso di quest’ultima»4. Lo
sprezzo totale della volontà delle persone che si prostituiscono
tuttavia non è entrato negli stessi termini assoluti (o per lo meno
non è stato dichiarato in modo così evidente) nella legislazione
italiana così come in quella degli altri Paesi europei abolizionisti.
La Convenzione è stata ratificata dall’Italia con la Legge 1173/66,
ma è stata di fatto anticipata dalla legge Merlin. Se i due articoli
della Convenzione sopra menzionati non sono stati introdotti alla
lettera, le norme sono state spesso interpretate dalla giurispru-
denza in modo tale che il consenso della donna venisse ritenuto ir-
rilevante, in particolare con il togliere a chi si prostituisce la fa-
coltà di vivere rapporti di coppia economicamente diseguali, non
perseguibili in nessun’altra situazione sociale.
Questa formulazione, come abbiamo detto, tende a colpire i

meccanismi psicologici che agiscono soprattutto nella subcultu-
ra della prostituzione tradizionale, allo scopo di sradicarla. Tale
subcultura fornisce alla donna l’inserimento in una struttura
sociale in cui i rapporti di pesante sfruttamento economico sono
correnti e accettati, e le dà un senso di appartenenza che costrui-
sce in positivo e non solo in negativo l’identità di prostituta,
anche in relazione al magnaccia. Il prestigio di una prostituta è
infatti ottenuto attraverso di lui:

Nelle cerchie degli onesti cittadini è la donna che, con i gioielli,
l’inattività, e così via, esprime il livello sociale dell’uomo. Nel mondo
della prostituzione invece è il protettore che diventa oggetto di presti-
gio della prostituta. È lui che porta i gioielli e che documenta, con lo
sfoggio di vestiti costosi e raffinati, che la sua prostituta è economica-
mente potente. Questa è senza alcun dubbio anche l’intenzione della
prostituta [Girtler 1995, 141].

Dunque una spiegazione meno persecutoria per la scelta di
perseguire anche il favoreggiamento e l’induzione a un’attività
che in teoria non si vuole sanzionare potrebbe trovarsi nella
volontà di fare oggetto di repressione i concreti modi in cui tipi-
camente si instaura lo sfruttamento di una prostituta. La donna,
tanto più facilmente quanto più è giovane, viene convinta a
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esercitare il mestiere non tanto da una costrizione o minaccia
violenta, quanto dalla creazione di un rapporto psicologico di
dipendenza da parte del magnaccia. L’uomo provoca ad arte un
volontario darsi alla prostituzione, in genere con il pretesto di
dover risolvere difficoltà momentanee. È parimenti spontanea la
consegna dei guadagni, che lo arricchiscono e lo fanno vivere
nel lusso. Una volta iniziata «la vita», la perdita di status sociale
della donna le rende ancora più insostituibile l’unico uomo che
accetta di starle vicino. Il fatto che molte ragazze orfane diventi-
no prostitute è stato spiegato anche con il bisogno particolare di
relazioni che attanaglia chi non ha una famiglia alle spalle, non-
ché con il fatto che non esiste nessuna persona tanto vicina alla
ragazza da poter avere un’influenza che contrasti quella del
magnaccia: «La situazione è favorevole quando le relazioni
sociali sono cattive... nessuno all’infuori di me può parlarle
all’orecchio. Lei deve ascoltare solo me, nel suo orecchio devo-
no esserci quante meno voci possibile», racconta un pappone
austriaco [Girtler 1995, 139]. E prosegue: «Non le devi dire: ora
tu sei inchiodata per sempre al marciapiede; sarebbe una scioc-
chezza. Devi dirle: mi sento molto a disagio, ma il fatto è che
ora ho dei problemi. Se tu vai a battere uno o due anni, possia-
mo mettere da parte un sacco di soldi. Con i risparmi ci com-
priamo una casetta in campagna e viviamo felici e contenti...».
Se i trucchi psicologici del magnaccia non sono più creduti

dalla donna, questi in genere fa ricorso apertamente alla violen-
za per costringerla comunque a continuare a prostituirsi. Il lega-
me tra prostituta e magnaccia difficilmente si rompe anche di
fronte a questi abusi fisici, dal momento che la donna teme di
rimanere da sola: è intrappolata nel suo ruolo di prostituta, e non
osa lasciare il compagno che la sfrutta perché teme di non trova-
re nessun altro che la accetti come partner. «Per i clienti siamo
solo un materasso. Se poi si arriva a casa tra quattro pareti e non
c’è nessuno che ti aspetta, allora molte iniziano a bere» [Girtler
1995, 140]. L’anonima scrittrice del Manuale dell’allegra bat-
tona così spiega il rapporto tra prostituta e protettore:

Dunque c’è chi dice che puoi battere senza protettore; solo che non
considera che tu per battere devi avere un bell’incentivo affettivo: qual-
cuno che ti voglia bene nonostante la cattiveria degli altri, qualcuno che
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soffra e abbia bisogno di te per consolarlo, corrergli dietro, mantenerlo
ecc. Se no, dove la troveresti la forza per battere? [Anonima 1979, 54].

Il ricatto emotivo messo in opera dall’uomo amato si basa in
fondo sulla stessa socializzazione femminile, che fa temere alla
donna di non poter avere un proprio status sociale se non attra-
verso l’unione con un uomo: è la perdita dell’amore di quest’ultimo
la minaccia più grande. Questo rapporto di dipendenza sentimen-
tale è paragonabile a quella che è stata chiamata «sindrome della
donna maltrattata», dal momento che la donna rimane nella situa-
zione di abuso non solo per paura delle minacce del partner vio-
lento, ma anche per la percezione di un’assoluta mancanza di al-
ternative, così come per il residuo attaccamento che nutre per lui.
La violenza maschile può anche avere un’altra spiegazione,

che si ritrova spesso nelle coppie eterosessuali: il tentativo
dell’uomo di ristabilire la sua supremazia quando nella coppia lo
squilibrio di guadagni (o di status sociale in altri casi) va a van-
taggio della moglie, cosa che si verifica praticamente sempre nella
prostituzione. I partner delle prostitute, mentre accettano di vivere
o di beneficiare dei guadagni di lei, covano risentimento per que-
sta ferita al proprio ruolo sociale di sostentatore della famiglia:

Dietro al fatto che un uomo picchi la sua compagna ci sono seimila ra-
gioni, ma la causa principale sta nel sentirsi molto spiazzati, inferiori, per-
ché dal lato economico sono completamente dipendenti: lei, quando arriva
a casa, mette a disposizione tutto quel che ha guadagnato per il suo lui.
Dentro di sé, però, non credo che questo si senta molto bene, anche se

è il peggiore dei maschi. [...] 
Ma non c’è mai l’estorsione, la gente magari pensa che l’uomo arrivi

lì e ti brutalizzi: ti picchia, ti piglia tutto... no, non è assolutamente vero.
Sono le donne che spontaneamente incominciano, appunto con i grandi
regali, le cose costose e poi che mettono in mano tutto, perché dentro
hanno questo sogno di casalinga, questo desiderio di subalternità, di non
so che... insomma, c’è la voglia di rientrare nella normalità più banale, di
rivestire i ruoli più classici della donna, di fare appunto la madre, la mo-
glie e la casalinga [Corso 1991, 120].

E non dimentichiamo, come scrive Julia O’Connell Davidson,
che «spesso l’ingresso delle persone nel business legato all’attività
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di protettore si basa esattamente sullo stesso genere di povertà,
abuso, abbandono, deprivazione e disperazione che spingono a
entrare nella prostituzione» [O’Connell Davidson 1998, 88]. 
Il rapporto con un protettore però non è un destino ineluttabi-

le, nemmeno per le immigrate, specie se sono in Italia già da
tempo. In particolare le nigeriane di solito non stringono rappor-
ti sentimentali in Italia, e spesso lavorano sulle strade che attra-
versano le campagne, nelle quali non devono pagare «affitti». E
anche se in strada è difficile scampare a relazioni di sfruttamen-
to («Le organizzazioni sono sia piccole che grandi, ma si cono-
scono tutti, si suddividono il territorio. Non c’è possibilità di
prostituzione indipendente» dichiara una fonte bolognese), que-
ste possono configurarsi semplicemente come l’«affitto» del
marciapiede in cui attendere i clienti da un racket che controlla
le strade di notte: una forma di pizzo, familiare purtroppo a
molti esercenti e imprenditori. La difesa della propria postazio-
ne dalle nuove arrivate (o lo scacciare una donna più debole dal
posto che si vuole per sé) è un altro caso in cui minacce e vio-
lenza sono messe in atto, questa volta tra prostitute.
La situazione europea riflette quella italiana di declino di que-

sti rapporti di sfruttamento pappone-prostituta all’interno di una
subcultura tradizionale autoctona. In Francia negli anni Novanta si
valutava che in generale il controllo del territorio da parte dei
«protettori» fosse diminuito, e che un numero crescente di prosti-
tute non lavorasse per uno sfruttatore, anche se spesso vivevano
insieme a uomini cui consegnavano tutto il denaro guadagnato.
Le analisi locali francesi [per Lione: Welzer-Lang et al. 1994; per
Lille: Pryen 1999] lo confermano: viene notata una minore inci-
denza dello sfruttamento violento, e i «protettori» in realtà sono i
compagni delle donne. Welzer-Lang suppone che abbia contri-
buito a questo cambiamento nel mondo della prostituzione il mu-
tamento delle relazioni sociali tra i sessi, che in generale sono oggi
meno violente rispetto al passato, così come la vita stessa nelle
società dell’Occidente contemporaneo è meno minacciata e fina-
lizzata alla pura sopravvivenza. Anche per la Danimarca molte-
plici fonti testimoniano la scomparsa delle relazioni «tradizionali»
di sfruttamento da parte di magnaccia, scomparsa che alcuni met-
tono in relazione con la situazione di assenza di repressione sul
settore, soprattutto per chi vuole lavorare al chiuso, al quale si la-
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scia liberamente pubblicizzare la sua attività [Høgsborg e Worm
1995]. Nemmeno le fonti per la Gran Bretagna rilevano situazioni
di costrizione o estorsione ai danni delle donne da parte di protet-
tori: i compagni delle prostitute beneficiano dei proventi della pro-
stituzione ma non sono da loro considerati dei magnaccia. Solo
una fonte scozzese riporta che, «a differenza dell’Inghilterra», in
Scozia non ci sono protettori organizzati ed è più contenuta la pro-
stituzione di minorenni [Mackay e Schaap 2000, 3]. L’industria
del sesso (saune e bordelli) generalmente è organizzata su piccola
scala e non dal crimine organizzato. Anche per l’Olanda si affer-
mano in genere le stesse cose, anche se una fonte dichiara invece
che praticamente tutte le donne hanno uno sfruttatore a eccezione
della maggior parte di coloro che lavorano sulla strada [Gorgels
1993, 82].
Questi Paesi sono tutti abolizionisti, anche se la Danimarca e

l’Olanda praticano politiche di tolleranza per la prostituzione al
chiuso molto diverse dai testi scritti delle loro leggi. Per l’Austria,
al contrario, dove vige il regolamentarismo, l’ambiente della pro-
stituzione ha ancora le sue caratteristiche tradizionali, che inclu-
dono comunque il fatto che le donne non considerino come dei
papponi i loro compagni [Girtler 1995]. Anche nel più grande
Paese regolamentarista, la Germania, in molte città i protettori do-
minano il mercato e si pensa che controllino dall’80 al 95% delle
donne [Leopold et al. 1994, Riecker 1995]. Fare il magnaccia è
una vera e propria carriera per buttafuori e piccoli criminali, che
cominciano con l’acquisto di mezza prostituta, fino a controllare
una mezza dozzina di donne per poi dare la scalata ai posti più
alti dell’organizzazione della prostituzione: il controllo di un bor-
dello, di una strada, di un quartiere. Vi è una stretta gerarchia, chi
vuole entrare nel giro deve essere ritenuto affidabile dal punto di
vista dell’organizzazione criminale. Si tratta quindi di persone con
precedenti penali e con contatti con il commercio illegale di droga,
armi e merci rubate. L’acquisto di una donna viene effettuato per
una somma da 5.000 a 50.000 marchi, che lei poi dovrà ripagare
per rifondere il suo acquirente. La situazione varia nelle diverse
città: a Monaco secondo la polizia ogni prostituta ha un protet-
tore, ma si tratta più di uomini d’affari che di sfruttatori nel senso
classico: sono amici o partner delle prostitute che le proteggono e
fanno da intermediari.
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Anche la Grecia rappresenta un Paese regolamentarista in cui
le prostitute autoctone vivono rapporti di quest’ultimo tipo:

Le prostitute in Grecia dicono di non avere papponi. Naturalmente
non vediamo nessun pappone che assomigli a quelli classici di Troum-
ba (il quartiere della prostituzione al Pireo) ma la maggior parte di loro
hanno un uomo (compagno o marito) che rappresenta l’immagine tipi-
ca del «fannullone», che è mantenuto da loro. Le prostitute albanesi di
solito sono coinvolte in reti di «protezione» dove un uomo prende loro
tutto il denaro. Se lui viene deportato, la sua posizione è immediata-
mente presa da un altro uomo della rete di «protezione» [Roumeliotou
e Kornarou 1995].

Vi è anche una «carriera» nella prostituzione stessa: la donna
in cui l’uomo ha più fiducia assume compiti di controllo nei
confronti delle altre. Questo fenomeno è diventato cospicuo dal
1996, il primo anno in cui gli inquirenti hanno trovato prostitute
albanesi a ricoprire ruoli gestionali [Colussi 1999]. Anche per le
nigeriane vi è una vera e propria «carriera prostituzionale», in
cui una volta pagato il debito si diventa a propria volta maman5:
colei che organizza la venuta e l’attività di ragazze più giovani,
spesso parenti, e oltre ai soldi del debito riscuote quelli
dell’affitto e del vitto per la casa comune (senza ricarichi ecces-
sivi come nei bordelli di mezzo secolo fa: la mobilità delle
ragazze non li permette). Il ruolo della maman è in genere accet-
tato dalle ragazze, a meno che non sia una donna violenta. Un
cambiamento si è verificato negli ultimi tempi a Milano: ci sono
più casi di gestione violenta delle nuove ragazze, dovuti forse
all’impazienza della nuova generazione di maman, o forse alle
difficoltà e ai più scarsi guadagni dovuti agli aumentati controlli
di polizia sulle strade.
Anche il ruolo del trafficante è quanto mai ambiguo: «Si deve

inoltre ricordare che, nelle città di origine, i cosiddetti ‘scafisti’,
cioè i gestori dei traffici illeciti in Adriatico, erano acclamati come
eroi: da essi, infatti, la popolazione riteneva dipendesse il proprio
benessere e anche la possibilità di ricostruire il Paese» [Chossu-
dovsky 1999, 213]. Ed è molto diverso ciò a cui pensiamo quando
usiamo l’espressione «tratta di donne» dal fatto che un’organiz-
zazione si occupi del far attraversare i confini in modo nascosto e
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illegale a delle migranti, che poi per vivere nel Paese straniero si
prostituiranno6. Vi è un grosso dibattito infatti proprio sulla defi-
nizione di «traffico» [Wijers 1999, Virgilio 2000 e 2002a, Car-
chedi et al. 2003]. Sono discutibili soprattutto quelle proposte che
accomunano la tratta di «donne e minori» e quelle che non distin-
guono tra immigrazione senza permesso e l’essere vittima di tratta
[Kootstra e STV 1996]. Questo dibattito, incentrato sulla que-
stione se sia o meno opportuno introdurre un reato particolare, è
stato però superato dalle decisioni prese nel protocollo aggiuntivo
alla Convenzione di Palermo contro la criminalità organizzata del
2000 sul traffico di persone, in cui accanto ai classici (e finora
esaustivi nel diritto penale) casi di violenza, minaccia o inganno si
è introdotto anche un vaghissimo «abuso di posizione di vulnera-
bilità»*. L’unico Paese che ha una norma simile, il Belgio, l’ha
messa in pratica considerando automaticamente come vittime di
traffico tutte coloro che la polizia ha trovato prive di documenti7.
La decisione-quadro del Consiglio dell’Unione europea [2002] ha
già obbligato gli Stati membri a modificare entro il 1° agosto 2004
le leggi nazionali introducendo la stessa formulazione di «abuso di
posizione di vulnerabilità» tra le circostanze che delineano il reato
di traffico di esseri umani. D’altra parte è vero che per chi è clan-
destina questa formulazione allarga la possibilità di essere consi-
derata vittima e non colpevole: se l’alternativa data a una straniera
senza documenti è tra queste due sole possibilità, la norma certo
migliora la sua situazione.
Laura Agustín mostra il rovescio della medaglia di ciò che

chiamiamo impropriamente «traffico», e quanto è utile agli stes-
si migranti l’organizzazione degli ingressi illegali:

Lì [nella Repubblica Dominicana] conobbi Lucia, che ballava in un
bar; mi raccontò in dettaglio le proposte che aveva ricevuto fino ad

* Un altro nodo del dibattito sulla valutazione del consenso della donna che
vuole passare le frontiere ai fini dell’accertamento del reato di traffico rimanda
alle proposte di definire la prostituzione uno «sfruttamento sessuale», termine
che è entrato in svariati testi legislativi nazionali e internazionali soprattutto a
proposito di minori e che sottintende l’impossibilità di una prostituzione volon-
taria. Inoltre, gli scopi degli organizzatori della prostituzione altrui in realtà non
sono affatto sessuali, ma sempre economici.



allora. Le aveva rifiutate tutte, perché esigeva condizioni specifiche.
Per esempio le avevano offerto un «pacchetto» completo a buon prez-
zo, però per la Svizzera e non per la Francia, che era la sua destinazio-
ne preferita; un altro l’avrebbe portata a Parigi però ad un prezzo trop-
po elevato. Dal punto di vista di Lucia, nessuno la stava facendo ogget-
to di tratta; lei stava utilizzando gli agenti di viaggio, solo che non
poteva ricorrere alle agenzie «normali». Si considerava una consuma-
trice intelligente, e ci sono molte persone come lei [Agustín 2000, 2].

I pacchetti, spiega Agustín, comprendono passaporti con
identità vera o falsa, contratti di lavoro, permessi di lavoro,
visti, biglietto aereo, denaro da mostrare alla polizia di frontiera,
consigli per vestirsi correttamente, istruzioni per rispondere alle
domande degli agenti, soprattutto se ci si presenta come turisti.
Ma la visione del trafficante come di un aguzzino, senza sfu-

mature, sembra ormai diventata parte del senso comune nei
Paesi ricchi, per lo meno di quello propagandato dai giornali,
dove persino l’ingaggio di donne consenzienti è visto come
un’estrema raffinatezza degli sfruttatori:

Offriva ragazze dell’Est e monolocali per gli incontri. Sequestrate
nove case squillo, due arresti. Un clic sul sito «In trattenimenti» e si
poteva scegliere attraverso quaranta foto di splendide ragazze dell’Est
quella con la quale trascorrere un paio d’ore a luci rosse. Nel corso
dell’operazione denominata «Dracula», i detective della Mobile hanno
sequestrato nove dei quaranta appartamentini utilizzati dalle ragazze,
molti dei quali nelle zone del centro di Milano (Sempione, Romana e
stazione Centrale), ma anche a Torino, Imperia, Piacenza e Arezzo, e
rimpatriato metà delle giovani, tutte in Italia senza permesso di sog-
giorno. [...]
I prezzi delle prestazioni variavano dalle 100 alle 150.000 lire; la

banda dei romeni, che ha collegamenti internazionali, aveva messo in
piedi un sistema di sfruttamento sofisticato di ragazze moldave, ucraine
e russe. Le donne non venivano segregate o picchiate, ma erano con-
senzienti e partecipavano al business [Focarete 2000] (corsivo mio).

E persino l’accertamento di un costo del 20% per l’interme-
diazione tra clienti e prostitute è considerato sfruttamento, sia
dalla stampa che dai magistrati inquirenti8, quando è risaputo
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che in un qualunque mestiere «normale» qualsiasi padrone inta-
sca di regola una bella fetta, di regola sicuramente maggiore di
un semplice 20%, del ricavo prodotto da chi sta alle sue dipen-
denze. Forse ciò avviene proprio perché non si vuole in nessun
modo paragonare la prostituzione a un lavoro?
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PARTE SECONDA
LE POLITICHE





IX
IL PROIBIZIONISMO 

E IL REGOLAMENTARISMO

Abbiamo finora indagato il mondo della prostituzione cercando
di capire chi sono i suoi protagonisti e quali le motivazioni del
loro agire. In questa seconda parte parleremo invece delle politi-
che che riguardano lo scambio tra sesso e denaro, assumendo nella
definizione di «politiche» le leggi, i modi di applicazione della
legge, i provvedimenti di politica sociale attuati da organismi pub-
blici, gli interventi del volontariato o di gruppi politici nel mondo
della prostituzione. 
La questione di «che cosa fare della prostituzione» risulta an-

cora più complessa dopo aver constatato la diversità di condizioni
oggettive e soggettive nelle quali può essere praticato lo scambio
tra sesso e denaro. E a complicare ulteriormente le cose sta il fatto
che le scelte di azione politica si pongono su un piano ancora di-
verso rispetto alla definizione di che cosa sia la prostituzione (se
vogliamo considerarla un danno o un vantaggio, e ciò da un punto

117



di vista individuale o sociale, come abbiamo detto nell’introdu-
zione) dal momento che se è vero che per adottare una politica è
necessario definire il fenomeno su cui si vuole intervenire, è altresì
innegabile che le soluzioni che si possono proporre non sono uni-
che e obbligate: anche alle soluzioni infatti gli attori del dibattito
sulle politiche da adottare devono attribuire un giudizio di am-
missibilità morale e di praticabilità. 
Anche se le politiche non rappresentano delle scelte che obbli-

gatoriamente discendono da una particolare visione della prostitu-
zione, indubbiamente presentano delle affinità con talune specifi-
che visioni, accomunando il «flagello sociale» a proibizionismo e
regolamentarismo, la «risorsa» ad abolizionismo e depenalizza-
zione, il «danno individuale» a criminalizzazione del cliente e ri-
duzione del danno, e il «lavoro» al neo-regolamentarismo, come
vedremo nei capitoli che seguono. 
Nelle leggi recentemente adottate (premettendo che la cono-

scenza delle leggi in vigore non è sufficiente per comprendere
come uno Stato concretamente si rapporti al fenomeno della pro-
stituzione – altra questione che avremo modo di approfondire) si
stanno affermando nuove visioni della prostituzione, legate ai mu-
tamenti di prospettiva portati dai processi di liberazione della ses-
sualità femminile degli ultimi trent’anni. Nell’ultimo decennio il
vasto dibattito avvenuto nei Paesi della UE sul commercio del
sesso e anche sul traffico di persone è sfociato in importanti mu-
tamenti legislativi, attraverso i quali numerosi Stati hanno intra-
preso strade nuove, che vanno in direzioni anche molto diverse
gli uni dagli altri [vedi anche Outshoorn 2004]. Le politiche adot-
tate sono accomunate soltanto dalla chiusura progressiva nei con-
fronti della prostituzione straniera, una delle componenti più di-
sturbanti dell’immigrazione extraeuropea. Ma se ci limitiamo alle
politiche sulla prostituzione autoctona, vediamo uno spostamento
importante da quando, prima degli anni Novanta, l’impianto legi-
slativo a proposito del commercio del sesso era abolizionista nella
maggioranza dei Paesi della UE (comprese Danimarca e Olanda,
dove vigeva in realtà una politica di tolleranza extra legem) e re-
golamentarista in pochi. La visione della prostituzione dominante
era allora quella (più affine al regolamentarismo) di un flagello
sociale, visione di cui, nonostante le affermazioni di principio, si
trovano le tracce anche nelle leggi dell’abolizionismo che chia-
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meremo «classico», benché l’idea che sta alla sua base sia piutto-
sto quella di considerare questo scambio una risorsa il cui uso
deve rimanere confinato nella sfera privata. 
A partire dalla metà degli anni Novanta nuove forme di politica

(la criminalizzazione del cliente e il neo-regolamentarismo) sono
state adottate da Svezia, Olanda e Germania, così come un’ulte-
riore depenalizzazione rispetto all’abolizionismo classico è avve-
nuta in Spagna. La prospettiva del «flagello sociale» e la stigma-
tizzazione per legge delle prostitute sono state così abbandonate in
questi Paesi, pur se con motivazioni e fini diversi. In particolare il
neo-regolamentarismo implica una visione del commercio del
sesso che è professionalizzata, coerente dunque con la visione «ri-
stretta» della prostituzione (la puttana che si concede per denaro,
non per piacere) di cui abbiamo parlato nel primo capitolo (vi-
sione che non implica immediatamente la cessazione della stig-
matizzazione sociale), mentre la criminalizzazione del cliente
segue una visione della prostituzione come di un danno che le
donne non devono subire, alla stregua di un lavoro troppo nocivo
per poter essere legalmente praticato. Anche la riduzione del
danno, posizione portatrice di un fattivo pragmatismo e contraria
a ogni proibizionismo1, si afferma trasversalmente nei diversi mo-
delli legislativi, diventando una proposta esplicita e forte nel corso
degli anni Novanta, riuscendo anche a usufruire di fondi erogati
dalla UE per realizzare le sue proposte.
Cominceremo questa seconda parte con il parlare dei tre

modelli classici di politica che molti Stati hanno abbandonato:
proibizionismo, regolamentarismo e abolizionismo, per poi pre-
sentare i modelli che sono stati adottati negli anni a noi più vici-
ni: la criminalizzazione del cliente e il neo-regolamentarismo. 
I primi due modelli di politica sono coerenti con una visione

della prostituzione come danno sociale: le due opzioni fonda-
mentali per reagire a un flagello sociale sono infatti accettare il
male e cercare di contenerlo oppure tentare di espellerlo dal con-
sorzio sociale con la sua proibizione. In casi particolari, cioè in
presenza di un male giudicato ancora maggiore, anche nel qua-
dro di questa visione possono essere adottate politiche di inco-
raggiamento della prostituzione, come accadde nella Firenze e
Lucca rinascimentali con la liberalizzazione delle leggi sul mere-
tricio per incoraggiare la «pratica delle donne» e contrastare la
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diffusa omosessualità maschile. Nella visione della prostituzione
come danno sociale è inoltre importante la distinzione tra prosti-
tuzione all’aperto e al chiuso: la risposta proibizionista vorrebbe
impedire entrambe, mentre il regolamentarismo ammette forme
di prostituzione controllata, in genere stabilendo zone in cui ci si
può prostituire sia al chiuso che all’aperto, ma più spesso consen-
tendo il commercio del sesso solo al chiuso, per limitare il pub-
blico scandalo. Il regolamentarismo classico, da Napoleone in
avanti, è caratterizzato dall’obbligatorietà dei controlli sanitari pe-
riodici sulle prostitute come misura di contrasto alla diffusione
delle malattie veneree.
In nessuno Stato della vecchia UE chi considera la prostituzio-

ne un flagello sociale vi oppone una semplice proibizione. Un
totale proibizionismo è in vigore in Scozia e in Austria ma limi-
tatamente alla prostituzione omosessuale maschile. Il proibizio-
nismo è invece praticato nella maggior parte degli Stati Uniti fin
dall’inizio del Novecento, e fu anche la risposta preferita dai
regimi del socialismo reale. Essi consideravano il commercio
del sesso una caratteristica tipica della società borghese, dovuta
alla degenerazione morale di borghesi e nobili, che seducevano
le giovani proletarie, e anche e soprattutto alle restrizioni al
lavoro delle donne (norme abolite nel blocco sovietico). In URSS
non vi era neppure una legge che esplicitamente proibisse la pro-
stituzione, dal momento che ufficialmente non esisteva più. 
Nella UE i Paesi più restrittivi verso il commercio del sesso

sono la Svezia, che ha criminalizzato i clienti (e per il suo neo-
proibizionismo adduce motivazioni particolari, che vedremo in
dettaglio in un capitolo successivo), la Gran Bretagna, l’Irlanda
e la Francia. Le leggi di questi ultimi tre Paesi configurano più
propriamente un semi-proibizionismo, dato che permettono solo
la prostituzione al chiuso in una casa (di proprietà ma anche
affittata a prezzi di mercato) da parte di una sola persona, senza
«favoreggiatori» e in Irlanda senza potersi fare pubblicità nem-
meno in modo allusivo.
L’Irlanda ha invertito la rotta nel 1993 dopo aver depenaliz-

zato il commercio del sesso nel 1981, quando una sentenza della
Corte Costituzionale cancellò la dicitura «common prostitute»,
cioè prostituta notoria, nei confronti della quale erano previste
sanzioni dalle leggi penali introdotte ancora sotto il dominio bri-
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tannico. Trattandosi di un reato di status, la suprema corte l’ha
riconosciuto illegittimo. Il vuoto legislativo non durò a lungo:
nell’ambito di una legge che toglieva il divieto di rapporti omo-
sessuali, e forse per far da contrappeso a questa decisione peri-
colosamente lassista, il legislatore irlandese decise nel 1993 di
reintrodurre le multe per adescamento in una forma diversa: tec-
nicamente il reato ora consi ste non nell’adescamento ma nel
disobbedire all’ingiunzione di allontanarsi da parte della polizia
nei confronti di chi è ritenuta essere in attesa di clienti. 
Come funziona il reintrodotto proibizionismo irlandese sulle

strade? Le fonti, purtroppo scarse, ci dicono che le prostitute ven-
gono fatte spostare dalla polizia, il che rende più lungo il loro ora-
rio di lavoro e diminuisce la propensione a ricorrere alle forze
dell’ordine in caso di violenze o minacce subite durante la per-
manenza in strada, dal momento che esse stesse sono considerate
delle criminali. Inoltre si è osservato che la polizia in realtà inter-
viene selettivamente dove vi siano lamentele da parte dei resi-
denti. Aspiranti protettori si presentano alle donne in strada of-
frendo loro spazi protetti in cui lavorare al chiuso in cambio della
divisione dei guadagni. Più gravi gli effetti della reintroduzione
delle multe. Non è stata una semplice restaurazione: le multe sono
cresciute da meno di 10 sterline ad alcune centinaia, con il rischio
della pri gione per recidiva. L’effetto è stato che da allora le pro -
stitute sono state costrette a lavorare di più per poter pagare le
san zio ni: la stessa cosa era stata già notata in Francia e aveva por-
tato all’abrogazione del reato di adescamento passivo nel codice
penale del 1994; nella primavera del 2003, però, il governo di de-
stra ha approvato una legge sulla sicurezza interna che reintro-
duce il reato (di questo recente mutamento parleremo oltre). Il
giurista irlandese O’Malley è molto critico nei confronti di queste
misure, che vede come una giustizia di classe:

Nel caso della prostituzione la nuova legislazione fa poco per cam-
biare lo status quo, che procede dall’assunto che la prostituzione sia un
male necessario che deve essere contenuto entro certi limiti e, se possi-
bile, nascosto dalla pubblica vista. Come la maggior parte degli altri
settori, la prostituzione ha la sua propria stratificazione interna. Chi può
permettersi di operare in locali discreti, privati, mascherati come qual-
cosa di diverso da un bordello, e le mantenute dei ricchi possono sfug-
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gire ai rigori della legge. Altre donne, tuttavia, che devono utilizzare il
marciapiede, dovranno subire il rischio di molestie e di multe pesanti,
per non parlare degli attacchi fisici e dello sfruttamento, da parte di
clienti e di altri uomini [O’Malley 1996, 201].

Le leggi inglesi, al contrario di quelle irlandesi, continuano
tranquillamente a marchiare come «prostituta notoria» qualunque
donna (e intendiamo proprio «donna»: la norma non si applica
agli uomini) sorpresa dalla polizia ad adescare in strada per al-
meno due volte, procedura che può essere completata in poche
ore. Anche il possesso di preservativi è stato considerato come
prova dell’attività di prostituta, ma ora questa pratica è rigettata
dalla magistratura. In seguito alla schedatura, il semplice indu-
giare in strada di una prostituta notoria costituisce un reato. 
L’adescamento passivo è proibito anche in Scozia. In entrambi

i casi le sanzioni sono pecuniarie, e le donne di norma continuano
a prostituirsi per poterle pagare: «Le prostitute non credono che il
sistema di multe sia finalizzato a farle smettere: è totalmente inef-
ficiente» [Sharpe 1998]. Infatti l’unico risultato delle multe alle
common prostitutes è che devono tornare in strada al più presto
per riuscire a pagarle, fatto che è concordemente riconosciuto. Di
solito i poliziotti multano le donne a scadenza periodica, tanto che
queste in genere considerano le sanzioni come una sorta di paga-
mento delle tasse. 
In Gran Bretagna, Paese che presenta numerose incoerenze

tra il piano legale e l’azione concreta delle istituzioni locali e
della polizia che mitigano il proibizionismo delle sue leggi,
anche i clienti sono passibili di pena. Le proteste di vari comitati
di quartiere, anche islamici, contro il disturbo alla quiete pubbli-
ca arrecato dal traffico dei clienti sono state all’origine delle
misure legislative contro i kerb crawlers (coloro che transitano
lentamente vicino al marciapiede) approvate nel 1985 con la
legge sui reati sessuali per l’Inghilterra e il Galles: prima di allo-
ra il cliente era punito con una multa, ora è diventato anche pas-
sibile di arresto (Criminal Justice and Police Act 2001). Questa
legge ha configurato per la prima volta un reato specifico per i
clienti motorizzati: commette reato l’uomo che cerca di adesca-
re una prostituta da un’auto in modo insistente o in modo da
essere, probabilmente, causa di fastidio alla donna o ad altre
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persone nel vicinato. In Scozia, dove una norma contro il kerb
crawling non esiste, i clienti possono comunque essere accusati
di «rottura della pace», cioè di disturbo alla quiete pubblica. La
sproporzione tra clienti e prostitute condannate in Inghilterra e
Galles è grande, benché in diminuzione: dal 11,7% del 1993
(sono stati condannati 857 clienti e 7.348 common prostitutes)
al 21,6% del 1999 (le cifre sono diminuite rispettivamente a 623
e 2.887). Fino al 1982 le prostitute erano passibili anche di con-
danna alla prigione e non solo al pagamento delle multe (le cifre
vanno da 10 a 340 sterline, e anche le minorenni sono condan-
nabili). Nel 1983 tuttavia 172 prostitute vennero ugualmente
imprigionate per non aver pagato le multe, mentre paradossal-
mente l’anno precedente il totale delle prostitute incarcerate era
stato meno della metà: 83.
L’esito dell’interazione di una legislazione molto dura con un

fenomeno persistente è stato il raggiungimento di un modus vi-
vendi: la prostituzione all’aperto si svolge in zone scelte infor-
malmente in luoghi lontani da quelli di residenza, zone che ven-
gono sorvegliate dalla polizia. A Birmingham e Nottingham sono
ufficialmente riconosciute le aree di tolleranza in strada. 
La tolleranza spesso si verifica anche nei confronti della prosti-

tuzione al chiuso. A Edimburgo, Aberdeen, Sheffield e Southamp-
ton le autorità concedono licenze a saune e istituti di massaggi dove
è risaputo che si pratica la prostituzione percorrendo la stessa strada
inaugurata a metà degli anni Novanta dall’Olanda (e reintrodu-
cendo una consuetudine antica, dai bagni pubblici romani alle
«stufe» nella Roma del Cinquecento). A Edimburgo il sistema di li-
cenze funziona da due decenni e vi è stata anche fino a poco tempo
fa una zona di tolleranza in strada: tra i suoi risultati positivi si re-
gistrano il successo nella prevenzione di malattie a trasmissione
sessuale, la riduzione del numero di minorenni che si prostitui-
scono, la separazione dell’ambiente della prostituzione dalla cri-
minalità, la diminuzione della violenza contro le prostitute, come è
riportato in un rapporto dell’ONG Scot-Pep che dichiara Edimburgo
la città più sicura di tutta la Gran Bretagna per chi si prostituisce.
Anche l’Unità per controllare e ridurre il crimine del ministero
dell’Interno inglese ha auspicato un passaggio alla regolamenta-
zione di bordelli e istituti di massaggi da parte della polizia e dei co-
muni nel rapporto For love and money: pimps and the manage-
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ment of sex. Altrove invece si procede alla verifica e al ritiro delle
licenze di tutti quei locali dove, sotto coperture quali saune, istituti
di massaggi o night club, si sa che in realtà l’attività principale eser-
citata è la prostituzione. Anche questo avviene principalmente su
impulso delle proteste di residenti della zona o dell’immobile. Per
esempio a Londra la polizia agisce nei confronti della prostituzione
al chiuso solo se vi sono esposti da parte dei residenti della zona
che se ne lamentano, e spesso invece di aprire procedimenti penali
contro gli organizzatori li sanziona mediante misure amministra-
tive, per esempio per violazione del piano regolatore se un appar-
tamento in una zona residenziale è in realtà il luogo di lavoro per
una prostituta, oppure semplicemente li ammonisce. In entrambi i
casi il risultato è lo spostamento dell’attività [Matthews 1997].
È stata presentata all’inizio del 2003 una proposta di legge del

ministro dell’Interno Blunkett con l’intento di trasformare le pro-
stitute da colpevoli agli occhi della legge in vittime. In questo
Paese si è costituita da pochi anni l’Unione internazionale dei la-
voratori del sesso, affiliata al sindacato GMB, che invece ha orga-
nizzato manifestazioni per rendere libera la prostituzione di strada.
Passando al regolamentarismo classico, lo troviamo realizza-

to in Austria e Grecia. Un pilastro di questa politica è il fatto di
riservare l’obbligatorietà dei controlli alle prostitute non curan-
dosi dei loro clienti. Ciò è sintomo del fatto che, in questa visio-
ne della prostituzione, la prostituta è una colpevole. Non ci si
preoccupa affatto del suo rischio di essere infettata dai clienti,
che rimangono liberi di mettere a rischio la sua salute e anche di
non proteggere se stessi e le proprie mogli e compagne, data
l’inaffidabilità dei controlli sanitari: vi è sempre un periodo-
finestra tra infezione contratta e possibilità del suo accertamen-
to, un periodo che nel caso dell’HIV va da tre a sei mesi. Solo in
Nevada (dalla fine degli anni Ottanta) e in nessun altro Paese
esiste una norma che afferma che nel commercio del sesso
debba essere sempre usato il preservativo, che costituisce la
difesa più efficace contro la trasmissione di malattie sessuali.
Non si tratterebbe affatto di un’inaudita invasione della privacy:
sicuramente non è cosa più grave del fatto di imporre visite
ginecologiche (o andrologiche) a chi si prostituisce. L’obbliga-
torietà dei controlli presenta inoltre un lato fortemente contro-
producente: suggerisce ai clienti di non dover adottare alcuna
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precauzione contro le malattie veneree. Inoltre il controllo sulle
sole prostitute non tiene conto del fatto che esse sono in realtà
un gruppo molto più a rischio dei clienti in caso di rapporti
genitali non protetti, dal momento che è molto più facile il con-
tagio da uomo a donna rispetto al caso contrario per motivi
fisiologici di fragilità delle mucose vaginali, e ciò vale in parti-
colare per il virus HIV2. La combinazione di controlli obbligatori
e registrazione dello status di prostituta incentiva poi le «clande-
stine» a non frequentare gli ambulatori per le malattie a trasmis-
sione sessuale, per paura di essere costrette a registrarsi. Così
l’Olanda e alcune città della Germania hanno optato, seguendo
anche le indicazioni dell’OMS, per la volontarietà e la gratuità
degli esami, e la propaganda tra tutta la popolazione perché si
evitino comportamenti a rischio.
Controlli obbligatori periodici invece esistono sia in Austria

che in Grecia. Il regolamentarismo vigente in Austria è basato
su scelte regionali: nel quadro di un codice penale che punisce
lo sfruttamento e il reclutamento per la prostituzione, e di un
codice civile che dichiara nullo lo scambio tra sesso e denaro, ai
Länder viene lasciata la facoltà di approvare regolamenti sulla
prostituzione al chiuso e norme particolari per autorizzare a
esercitare in strada. Le sanzioni previste per chi contravviene ai
regolamenti sono generalmente pecuniarie. Solo a Vienna e nel
Burgenland è obbligatoria la registrazione delle prostitute, che
dovrebbe avvenire presso il comune ma in realtà si svolge negli
uffici della polizia federale. Nel Burgenland esse devono anche
dichiarare in quali locali eserciteranno. A Vienna devono infor-
mare la polizia dei cambiamenti temporanei di indirizzo durante
le vacanze. Se smettono di prostituirsi, dopo sei mesi dalla loro
cancellazione dal registro si cancellano anche tutte le tracce
della loro attività precedente. Nella capitale austriaca è proibita
la prostituzione in appartamenti che non abbiano un’entrata
separata o che siano situati vicino a scuole o chiese, e inoltre
negli appartamenti che non possiedono determinati requisiti di
sicurezza e di igiene. 
In Austria vi sono stati dei cambiamenti nella direzione neo-re-

golamentarista, cioè quella di un riconoscimento vero e proprio
del mestiere di prostituta: il ministero degli Affari sociali nel 1998
ha permesso alle lavoratrici del sesso l’iscrizione alle assicura-
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zioni sociali, e ora esse possono pagare i contributi per avere una
copertura in caso di malattia e la pensione. Alcune regioni (non
Vienna) accettano anche l’immigrazione di donne che dichiarano
di voler lavorare come prostitute presso un determinato bordello o
night, possibilità data da un decreto dell’aprile 2001 che si limita
a dare questa possibilità, senza obbligare le autorità locali ad ac-
cettare tali tipi di visto. Dopo aver fatto domanda presso l’amba-
sciata austriaca nel proprio Paese, le donne ottengono un permesso
di lavoro per prostituirsi valido esclusivamente nel locale desi-
gnato (con le conseguenze economiche sul guadagno delle donne
che si possono facilmente immaginare), della durata da due mesi
a un anno, estendibile. A utilizzare questo stretto canale sono per
lo più ceche, slovacche e ungheresi.
In Grecia invece non è prevista né l’assistenza medica né la

previdenza, dal momento che le reti di sicurezza sociale sono
ancora basate sul principio dei contributi da parte dei lavoratori,
e che la prostituzione, secondo i dettami del regolamentarismo
classico, non è riconosciuta come un lavoro. È obbligatoria la
registrazione in prefettura, possibile solo a donne di nazionalità
greca che abbiano compiuto i ventuno anni, che siano nubili o
divorziate e che non assumano «droghe», ovvero sostanze
ricreative illegali (l’alcool è ammesso). Queste donne devono
sottoporsi a controlli medici due volte la settimana e possono
esercitare nei bordelli o contattare i clienti tramite annunci, ma
non adescare in strada. Chi esercita la prostituzione senza essere
registrata si rende colpevole di un reato per il quale è prevista la
prigione. Per aprire un bordello, che è gestibile solo da una
donna, bisogna chiedere l’autorizzazione al capo della stazione
di polizia: non è permesso aprirlo vicino a scuole o chiese,
oppure se nella zona ne esistono già una dozzina. L’obbligo di
ottenere il permesso della polizia è però privo di una corrispon-
dente sanzione.
Le critiche al sistema di controlli che abbiamo prima presen-

tato, pur essendo importanti e addirittura fondamentali (soprat-
tutto quelle che riguardano l’efficacia dei controlli sanitari per la
prevenzione delle malattie a trasmissione sessuale), in realtà si si-
tuano al di fuori della logica del regolamentarismo, che è puni-
tiva nei confronti delle prostitute. Il suo vero banco di prova è
piuttosto la questione della prostituzione clandestina. E sia in Au-
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stria, sia in Grecia, sia in Germania (regolamentarista fino al 2001)
il settore sommerso è sempre esistito, ed è numericamente esploso
negli ultimi anni con l’arrivo di migranti provenienti soprattutto
dall’Europa dell’Est. In entrambi i Paesi le iscrizioni alle liste uf-
ficiali sono in calo, ma la prostituzione è in deciso aumento, e le
cifre stimate per la clandestinità sono clamorose. A Vienna nel
2001 erano registrate 518 persone (nel 1999: 556 donne e 8 uo-
mini, e dieci anni prima 823 persone), mentre si stima che il nu-
mero totale di persone dedite alla prostituzione sia dieci volte su-
periore [Europap 2000]. A Graz nel 1996 si stimava che 400
donne si prostituissero, ma solo 68 erano registrate. Ad Atene,
che in realtà è l’unico luogo della Grecia in cui i controlli sanitari
obbligatori sono regolarmente effettuati, 450 donne sono regi-
strate, e risultano autorizzati 190 bordelli, ma secondo valutazioni
della stessa polizia il numero totale di prostitute in questa città è
5.000, di cui la maggior parte sono straniere che di solito eserci-
tano in strada. Le stime per tutta la Grecia parlano di sole 600
donne registrate ma di 10.000 che esercitano la prostituzione, di
cui 6.000 migranti. Nelle province austriache in cui tale prassi è
obbligatoria, nel 1997 erano 2.618 le prostitute registrate (vi sono
anche pochi uomini registrati) di cui 754 straniere, ed erano stati
autorizzati 540 locali per l’esercizio della prostituzione, mentre
nel rapporto Europap si afferma che il numero delle registrate cor-
risponde in realtà al 10 o 20% (a seconda delle province) del nu-
mero totale delle persone che effettivamente si prostituiscono.
Questa valutazione sembra però esagerata, dal momento che nel
1994 sono state comminate 962 multe per esercizio clandestino
della prostituzione, e molte di più, ben 1.227, a prostitute regi-
strate che lavoravano in mancanza del certificato sanitario o che
non rispettavano le regole stabilite [Europap 1995]. 
Il metodo prescelto dal regolamentarismo per proteggere dai

rischi di malattie veneree fallisce clamorosamente in entrambi i
Paesi secondo i suoi stessi criteri, dal momento che il settore
illegale è stimato essere di dimensioni assolutamente non tra-
scurabili, e dunque solo una frazione delle prostitute è effettiva-
mente sottoposta ai controlli obbligatori. Anche in Germania,
dove visite ed esami sono ancora obbligatori ai sensi di una
legge del 1953 che obbliga alla tenuta di registri di «chi ha rap-
porti sessuali con partner che cambiano spesso», la stima più
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accurata del numero di persone registrate (risalente a quasi dieci
anni fa) era intorno alle 50.000, mentre il numero totale delle
persone che vivevano di prostituzione era valutato circa quattro
volte tanto [Heinz-Trossen 1993].
Ignorando le esperienze straniere, in Italia ben sei proposte di

legge firmate dal centro-destra (le proposte presentate nella XIV
legislatura sono addirittura ventidue) prevedono controlli perio-
dici obbligatori nell’illusione di garantire i clienti sull’assenza di
rischi sanitari senza dover usare i preservativi. Anche la proposta
di legge governativa, di cui parleremo meglio nel capitolo se-
guente, partecipa di questa illusione ottocentesca, che calpesta i
diritti e i corpi delle prostitute. La proposta di Moro e Stiffoni della
Lega Nord (S1090) si addentra nei dettagli della contrattazione e
stabilisce che i soldi devono passare di mano prima dell’atto ses-
suale: «Occorre allora che tale pagamento venga effettuato in an-
ticipo; in tal modo sarà anche possibile accertare in anticipo, me-
diante la visione di un apposito certificato medico, che non vi siano
pericoli di infezioni nell’effettuazione delle prestazioni sessuali».
Un simile certificato (richiesto anche dalla proposta di legge go-
vernativa) non può esistere, dato che l’infezione da HIV, senza pa-
ragoni la più grave, è rilevabile solo dopo un periodo che va da tre
a sei mesi. Il disegno di legge leghista non cede alle spinte
dell’opinione pubblica e non prevede alcuna sanzione per i clienti,
in linea con il suo intento di proteggerli.
Un’altra proposta della Lega firmata da Lussana con altri ven-

tiquattro parlamentari leghisti (C2359) prevede addirittura, come
nell’Ottocento, i controlli obbligatori su chi è sospettato di darsi al
commercio del sesso: «Il presidente del tribunale ha inoltre la pos-
sibilità di disporre accertamenti e trattamenti sanitari obbligatori
nei confronti di persone per le quali sussista il fondato motivo di ri-
tenere che siano abitualmente dedite all’esercizio della prostitu-
zione». Questa proposta, insieme a quella di Alessandra Mussolini
(C407), vuole però multare anche i clienti di chi effettua forme di
prostituzione proibita, per esempio in strada.
L’ultima proposta proibizionista e regolamentarista in ordine di

tempo è stata presentata da parlamentari della maggioranza
(esclusa la Lega) sotto la guida di De Corato (AN). Per i soliti mo-
tivi «sociali, sanitari e di ordine pubblico», per porre rimedio allo
spettacolo scandaloso della prostituzione, al fatto che la gente, a
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causa di ciò che accade nelle strade, «è prigioniera nella propria
casa», e anche per garantire la libertà di fare la «particolare pro-
fessione», si vuole proibire la prostituzione in luogo pubblico san-
zionando le donne con 500 euro di multa la prima volta, con la de-
tenzione da uno a tre anni per la recidiva, e revocando il permesso
di soggiorno alle migranti che trasgrediscono. Inoltre, anche qui
sono previsti visite e trattamenti sanitari obbligatori a chi è sor-
presa a prostituirsi in strada (S1636).
Le proposte che richiedono la proibizione della prostituzione

in luogo pubblico in realtà non fanno che inasprire, introducen-
do multe e a volte anche la prigione, le norme già in vigore in
Italia che sono contenute nella legge sulle «Misure di preven-
zione nei confronti delle persone pericolose per la sicurezza e
per la pubblica moralità» (L. 1423/56), che viene applicata a
discrezione delle forze dell’ordine a livello locale.
E, aprendo nell’opinione pubblica la pista della criminalizza-

zione delle stesse prostitute, sui giornali già appaiono fianco a
fianco alle prostitute come vittime (le straniere rapite e costrette a
stare sul marciapiede dai vari racket e fidanzati), le prostitute
come criminali. Due esempi dal «Corriere della Sera»: «Questi
sono alcuni problemi legati alla criminalità ancora da risolvere a
Milano. Nonostante le retate quasi quotidiane sui viali del vizio,
prostitute e viados continuano a essere massicciamente presenti
provocando disagi e malumori tra gli abitanti dei quartieri a luci
rosse»3, scrive un giornalista, mentre il prefetto di Milano Fer-
rante dichiara: «Droga e prostituzione sono i due fenomeni crimi-
nosi più comuni a Milano»4.
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X
L’ABOLIZIONISMO E LA DEPENALIZZAZIONE

Con le politiche di cui tratteremo in questo capitolo si abban-
dona la visione della prostituzione come di un flagello sociale per
passare a una visione del commercio del sesso come risorsa cui le
donne devono poter ricorrere, se lo fanno senza costrizioni
esterne. La visione della prostituzione come espressione di libertà
sessuale è attribuita dai giuristi alla legge italiana e appare espli-
citamente nella rubricazione dei codici penali tedesco e spagnolo.
Per Ianni la prostituzione rientra nell’«esercizio normale della li-
bertà sessuale, che trova tutela anche quando è esercitata dalla
donna per mercede» [Ianni 1960, 435], e la stessa Lina Merlin di-
fese la non punibilità della prostituzione come questione di prote-
zione della sfera privata e personale [Pitch 1986]. Nel caso della
Germania i reati relativi alla prostituzione sono elencati dal 1975
sotto il titolo di «Reati contro l’autodeterminazione sessuale»
(anche se questo titolo si coniugava male con il regolamentari-
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smo tedesco prima della riforma del 2001), dal momento che «il
bene protetto dal reato contro la promozione e lo sfruttamento
della prostituzione è la libertà personale ed economica della per-
sona che si prostituisce» [Rudolphi et al. 1996, XIII parte, 5]. I
giuristi attribuiscono a questi articoli anche la protezione dell’or-
dine sociale. La Spagna ha seguito l’esempio tedesco introdu-
cendo il titolo di «Reati contro la libertà sessuale» al posto di
«Reati contro l’onestà». In Francia il prossenetismo, espressione
che include favoreggiamento e sfruttamento in quanto forme di
parassitismo ai danni della prostituta, è rubricato nel capitolo del
codice penale sugli «attentati alla dignità della persona»1.
L’abolizionismo è stato storicamente un movimento che ha

richiesto la depenalizzazione2 della prostituzione tramite l’abo-
lizione dei regolamenti che ne permettevano l’esercizio solo a
determinate condizioni, di cui le più odiose erano la reclusione
nei bordelli e i controlli sanitari forzati sulle donne sospettate di
prostituirsi. La chiusura dei bordelli organizzati e la proibizione
di esercitare la prostituzione in case di tolleranza (definite gene-
ralmente come semplici case affittate anche da una donna sola e
a prezzi di mercato) sono i tratti in comune delle leggi degli
Stati abolizionisti della UE, e la loro ratio è la protezione delle
donne dallo sfruttamento. Ma che cos’è lo sfruttamento? È pos-
sibile un’organizzazione della prostituzione che non sia sfrutta-
mento? Secondo l’abolizionismo classico no: le persone che
svolgono attività per conto della prostituta e vengono da lei
pagate per questo ne diventano degli sfruttatori, dal momento
che traggono vantaggio economico dal suo commercio del
sesso. Anzi, l’abolizionismo classico vieta di «favoreggiare» la
prostituzione persino senza scopo di lucro
Lo sforzo, o per lo meno l’intento dichiarato, è stato quello di

proteggere dallo sfruttamento le prostitute. Nonostante il fatto che
le leggi abolizioniste abbiano in concreto proibito la prostituzione
al chiuso, se non si svolge nella casa di proprietà della persona che
si prostituisce, in realtà in questa politica non è più fondamentale
la distinzione tra prostituzione al chiuso o all’aperto come lo era
nel regolamentarismo. La distinzione che l’abolizionismo opera è
invece tra prostituzione auto-organizzata o organizzata da altri:
nel primo caso lo Stato non interviene (nemmeno per proteggerla:
il contratto di prostituzione è nullo in quanto contrario ai buoni
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costumi in tutta l’Unione europea, con l’eccezione dell’Olanda
e, solo dal 2001, della Germania). L’abolizionismo può forse ri-
vendicare il merito di aver stroncato la subcultura dei «papponi»,
che invece è ancora prospera in Austria e Germania, Paesi rego-
lamentaristi (anche se ciò forse non è vero per il terzo Paese re-
golamentarista, la Grecia, mentre vi è assenza di papponi anche in
Olanda e Danimarca, che in realtà non hanno mai applicato un
abolizionismo stretto). Un autore tedesco parla addirittura del
rafforzamento della criminalità, che si radica nelle (piccole) zone
delle città tedesche in cui la prostituzione è consentita, zone che
si tramutano in ghetti urbani: «Una volta che in una città si stabi-
lisce un quartiere a luci rosse, è praticamente impossibile soltanto
per mezzo di misure repressive rompere le strutture che colà cre-
scono e che sono per la maggior parte e in alto grado criminali –
la polizia e la magistratura non hanno forze sufficienti» [Riecker
1995, 185].
L’abolizionismo è una politica che è stata adottata presto o

tardi in quasi tutti i Paesi dell’Unione europea. Nel Nord ciò
accadde alla fine dell’Ottocento o all’inizio del Novecento, sulla
spinta dell’attivismo protestante. Il Regno Unito (allora com-
prendente l’Irlanda) fu il primo a chiudere i bordelli e abolire i
regolamenti nel 1885-86, a seguito della campagna guidata dalla
femminista Josephine Butler, moglie di un pastore protestante;
in Danimarca furono i fondamentalisti della Missione interna a
conseguire il medesimo risultato nel 1906 raccogliendo 260.000
firme di appoggio. Questi precursori furono poi seguiti da Olan-
da (1911), Svezia (1918) e Germania (1927), la quale mantenne
il divieto di costituire bordelli solo fino alla caduta della Repub-
blica di Weimar. Dopo la seconda guerra mondiale vennero
chiusi i bordelli nei Paesi cattolici e del Sud Europa: in Francia
nel 1946, in Belgio nel 1948, in Spagna nel 1956, in Italia nel
1958 e in Portogallo nel 1963, introducendo però una proibizio-
ne della prostituzione che venne modificata in senso compiuta-
mente abolizionista solo nel 1983. Anche la Finlandia abolì nel
1907 il sistema regolamentarista per introdurre il proibizioni-
smo, seguito poi da registrazione e controllo delle prostitute: la
legge sul vagabondaggio del 1937, abrogata nel 1987, aveva lo
scopo di spingerle a cambiare vita3. 
I cattolici hanno aderito all’abolizionismo di origine prote-
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stante a partire dalla perdita del potere temporale dei papi. Pio
IX si oppose al regolamentarismo di Cavour così come a molti
altri aspetti della politica italiana. In una lettera a Vittorio Ema-
nuele definì la regolamentazione «un commercio con carne
umana autorizzato dal governo» [Mac Laren 1924, 1]. L’azione
lobbistica della Federazione abolizionista internazionale convin-
se poi anche i papi successivi.
Come le altre leggi abolizioniste, la legge Merlin consente lo

scambio tra sesso e denaro solo in forma individuale, non orga-
nizzata, attendendo i clienti senza farsi alcuna pubblicità in un ap-
partamento, camper o roulotte di proprietà, mentre nel codice ci-
vile vige il principio di nullità del contratto di prostituzione in
quanto contrario ai buoni costumi (art. 1343 c.c.). Ciò in concreto
significa che non può essere riconosciuta dai tribunali italiani l’ob-
bligazione di pagare dopo aver ricevuto servizi sessuali, se tale
era l’accordo. Per esempio, nel 1999 il pretore di Viareggio ha as-
solto dall’accusa di truffa un cliente denunciato da due prostitute
pagate con un assegno di cui aveva subito denunciato lo smarri-
mento. Un’altra conseguenza dell’invalidità del contratto è che
chi vende sesso non può ricevere un risarcimento danni adeguato
in caso di incidente e di rivalsa in sede civile, dal momento che
l’attività non è riconosciuta: una prostituta può essere risarcita non
in ragione della sua effettiva capacità di guadagno ma della cifra
base stabilita per una casalinga senza reddito4, anche se esistono
sentenze di tribunali che al contrario hanno accordato un risarci-
mento meglio proporzionato5. 
Benché le conseguenze negative siano così numerose, nel

rifiuto di proteggere il commercio del sesso ai sensi della legge
si ritrova comunque una certa logica e coerenza con la visione
della prostituzione come risorsa: la sfera pubblica non se ne
vuole occupare, perché la considera una transazione completa-
mente privata, indifferente per lo Stato, un commercio che deve
avvenire nell’ombra: Ianni la chiama un’illiceità non persegui-
bile [Ianni 1960, 443] (è curioso che lo stesso concetto di illi-
ceità non perseguibile sia quello che ora, dopo la riunificazione,
definisce l’aborto in Germania). È vero che chi si prostituisce
non può rivolgersi ad alcuna istituzione per la sua tutela, ma in
cambio nessuna istituzione verrà a chiedere conto del suo opera-
to, nemmeno per tassarne i guadagni. 
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Oggi ad applicare una politica abolizionista classica nella UE
sono rimaste l’Italia e il Portogallo. In Spagna e Belgio è in
vigore una versione di questa politica più liberale dell’abolizio-
nismo classico. In Belgio è tollerata la prostituzione nei bar,
negli hotel o nei club: se i proprietari non ne traggono un guada-
gno eccessivo non si rendono colpevoli del reato di sfruttamen-
to. Inoltre è consentito ai comuni emanare regolamenti per defi-
nire le aree dove possono stabilirsi locali in cui si svolge la pro-
stituzione e dove possono radunarsi le prostitute di strada. Mal-
grado il divieto del codice penale abolizionista, le prostitute
sono schedate dalla polizia per ragioni di sicurezza pubblica. Le
prostitute qualche volta sono anche tassate dalle amministrazio-
ni locali. In Spagna il nuovo codice penale del 1995, il primo
dell’era post-franchista, ha depenalizzato la prostituzione al
chiuso (già tollerata dalla fine della dittatura) che si può eserci-
tare anche in locali presi in affitto, i cui proprietari non devono
però trarne profitti da sfruttatori, cioè sproporzionati rispetto ai
prezzi di mercato. Questo è possibile anche in Gran Bretagna e
Irlanda, se si affitta a una donna sola. In Catalogna, inoltre,
nell’estate 2002 sono stati approvati dei regolamenti rivolti ai
locali in cui si svolge la prostituzione, chiamati clubes de alter-
ne, che concernono orari di apertura, condizioni igieniche e di
sicurezza. Svezia e Olanda hanno riformato il codice in senso
diametralmente opposto, mentre altri Paesi hanno cambiato la
loro politica ma non le leggi, come la Danimarca, che tollera la
prostituzione al chiuso così come fanno alcune città britanniche.
In Gran Bretagna e in Irlanda peraltro, come abbiamo visto, le
prostitute sono soggette a multe per l’adescamento «passivo» in
strada, ovvero la loro semplice presenza, cosa che rende questi
Paesi semi-proibizionisti sul piano delle leggi. Il ritorno di que-
sta misura nella Francia contemporanea guidata dalla destra,
alla ricerca di soluzioni per la presenza di straniere dell’Europa
dell’Est nelle strade, numerose e più provocanti delle francesi,
colloca questo Paese in una posizione di confine tra abolizioni-
smo e semi-proibizionismo [Grosjean 2003].
In Italia abbiamo visto che la prostituta ha una posizione parti-

colare nei confronti del reato di sfruttamento: «La norma in esame
non ha quindi come scopo di tutela un interesse privato della per-
sona che si prostituisce, che anzi si presume consenziente al com-
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portamento del soggetto attivo, ma l’interesse della collettività al
mantenimento del buon costume e della pubblica moralità, pre-
scindendo dall’interesse patrimoniale della prostituta» [Crespi et
al. 1999, 1459]. Ciò chiarisce l’ambiguità dell’«abolizionismo
reale», che si fa scudo della tutela della prostituta ma in realtà di-
segna una politica fortemente repressiva. Questi aspetti repressivi
dell’abolizionismo sono quelli su cui si è appuntata la critica dei
movimenti delle prostitute in Italia e negli altri Paesi abolizionisti
per richiedere un’ulteriore depenalizzazione, in particolare del fa-
voreggiamento senza fini di lucro e del reciproco aiuto tra prosti-
tute, compresa la possibilità di condividere le spese di un luogo
chiuso in cui esercitare il mestiere. Anche la Carta mondiale per i
diritti delle prostitute stilata dal Comitato internazionale per i di-
ritti delle prostitute alla fine del congresso di Amsterdam del 1985,
che pure è basata sul concetto di prostituzione come lavoro, chie-
deva principalmente una depenalizzazione (in realtà chiedeva pa-
rimenti una regolazione del ruolo dei terzi secondo le leggi del
commercio) e un’applicazione anche al contesto della prostitu-
zione delle normali leggi penali contro la frode, la coercizione, la
violenza, l’abuso sessuale dei bambini, il lavoro infantile, lo stu-
pro, senza più ricorrere a reati definiti ad hoc per questo settore
[Pheterson 1989].
Le istanze di depenalizzazione sono nate dalle mobilitazioni

delle prostitute al pari delle richieste di riconoscere come mestiere
la prostituzione. Il fatto che queste due rivendicazioni siano di
segno opposto dipende soprattutto dal contesto legislativo in cui
sono nate: la direzione della professionalizzazione è stata presa a
partire dall’esistente regolamentarismo, rivendicando una sua più
piena attuazione in Germania e Austria. Il caso dell’Olanda vede
invece nascere un movimento di prostitute per il riconoscimento
della prostituzione come lavoro in un contesto di politiche di tol-
leranza. Al contrario, in Paesi abolizionisti come la Francia e l’Ita-
lia non si vuole rinunciare alle libertà acquisite e si chiede piutto-
sto una loro estensione. La legittimità di forme di autogestione in
cui alla prostituta sia consentito di lavorare anche in modo non iso-
lato e di avvalersi della collaborazione di persone che non la sfrut-
tano è stata infatti informalmente ammessa in Paesi abolizionisti e
talvolta anche stabilita nella loro giurisprudenza, persino in Italia,
dove l’assunzione di personale di servizio è stata ritenuta legittima.
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Il rifiuto di considerare questo scambio come un’attività passi-
bile di normazione, ammettendo solo la sua considerazione come
una risorsa, sembra quindi implicare l’accettazione di una neces-
saria indifferenza delle pubbliche istituzioni. In realtà, anche se
sembra un’impossibile quadratura del cerchio, nelle proposte del
Comitato e del MIT, che partono appunto dal concetto di risorsa e
di libertà sessuale, vi sono dei punti che mostrano come sia pos-
sibile introdurre una salvaguardia di chi fa commercio del sesso
sia rispetto all’adempimento del contratto, sia al risarcimento dei
danni realmente subiti in un incidente, insieme a una risposta non
evasiva alla questione del pagamento delle tasse. L’Analisi sulla
prostituzione e soluzioni possibili è il documento che suggerisce
risposte a tutte le domande di ordine pratico che sorgono nella tra-
duzione dell’impostazione concettuale della prostituzione come
risorsa in una gestione concreta del fenomeno. Così affronta la
questione delle tasse: 

Poiché ogni schedatura deve essere rigorosamente vietata, il solo
modo di far pagare le tasse sul reddito delle/i sex-workers consiste nel
fare una dichiarazione sul reddito presunto, salvo poi fare accertamenti
sul tenore di vita. (Una regola che in molti Paesi europei vale per tutti i
cittadini.) Forse si potrebbe incoraggiare il gettito sostenendo che chi
paga le tasse su questo reddito lo rende automaticamente visibile e
accertabile; pertanto potrebbe in caso di contenziosi con compagnie
d’assicurazione vedersi riconosciuto un esatto valore dei danni subiti.

La prostituzione all’aperto deve rimanere praticabile, l’ade-
scamento non deve costituire un reato. Si possono individuare
zone particolari dove tollerarla, ma che non siano dei ghetti: «La
zonizzazione non vuole significare quartieri a luci rosse, ma sem-
plicemente significa la possibilità di escludere il traffico in alcune
strade se particolarmente fastidioso». Le aree pedonali destinate
alla prostituzione sarebbero regolate da orari.
Il documento spiega dettagliatamente la posizione del movi-

mento delle prostitute italiane, cioè del Comitato e del MIT, nel
loro rifiuto di qualunque formalizzazione dell’attività prostitutiva:
«Noi siamo contrari ad una regolamentazione che inevitabilmente
costringerebbe chi esercita la prostituzione a rendersi ‘riconosci-
bile’, ‘visibile’ in pubblici registri o albi di vario genere» [Comi-
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tato per i diritti civili delle prostitute e Movimento identità tran-
sessuale 1994]. Si prende dunque atto del fatto che praticamente
nessuna persona che si prostituisce vuole essere schedata e pub-
blicamente conosciuta come tale: correrebbe rischi troppo grandi.
La registrazione, sotto qualunque forma, evidentemente impedi-
rebbe di entrare e uscire liberamente dal mestiere, a causa anche
della discriminazione e della perdita della considerazione sociale
che prevedibilmente ne conseguirebbero. Si tratterebbe inoltre
dell’imposizione di un’identità stigmatizzata, in cui moltissime
non si riconoscono dal momento che progettano di rimanere solo
temporaneamente in questa condizione. È importante la distin-
zione tra atto e identità: raramente chi esercita la prostituzione si
considera una prostituta, per via dello stigma o per la tempora-
neità della decisione. E la prostituzione va poi sempre conside-
rata un’attività a tempo determinato in cui, venuta meno la novità
sulla piazza o la giovane età, è giocoforza trovare altri mezzi di so-
stentamento (hanno buon gioco infatti coloro che lavorano per la
riabilitazione di chi si prostituisce: basta aspettare l’invecchia-
mento, cosa peraltro ammessa dai testi «classici» sulla rieduca-
zione delle prostitute come quello di Bernocchi [1966]). 
Tornando alla questione di che cos’è lo sfruttamento, secon-

do molte proposte di revisione dei codici abolizionisti bisogne-
rebbe permettere solo l’auto-organizzazione perché ogni orga-
nizzatore della prostituzione altrui è uno sfruttatore. Non neces-
sariamente la prostituzione al chiuso deve infatti assumere la
forma di un bordello: potrebbe svolgersi in una casa autogestita,
da un massimo di tre donne secondo la formulazione più usata
nelle proposte dell’attuale legislatura (due di queste proposte
invece non pongono limiti numerici). Il Comitato, per esempio,
è fermo nell’esigere che la prostituzione non sia organizzata da
terze persone: «Chi lavora nel commercio del sesso deve essere
indipendente da qualsiasi contratto, libero di negoziare diretta-
mente e in prima persona con il cliente le condizioni delle pre-
stazioni e del compenso». 
La depenalizzazione è recepita da tre progetti di legge, tutti

escludenti la tassabilità dei redditi da prostituzione e i controlli
sanitari obbligatori. La proposta di Maura Cossutta dei Comunisti
italiani prevede la depenalizzazione del favoreggiamento e di tutte
le condotte che non ricadono nella gestione, direzione, ammini-
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strazione o controllo dell’esercizio della prostituzione altrui, men-
tre rimangono punibili l’induzione e lo sfruttamento basati su vio-
lenza, minaccia o abuso di autorità. Le misure di prevenzione della
Legge 1423/56 non sono applicabili alle prostitute (C2323).
Turco, Finocchiaro e altri cinquantuno deputati del centro-sini-
stra propongono una zonizzazione nel quadro abolizionista, con la
depenalizzazione della prostituzione autogestita in appartamento,
che può essere condiviso da un massimo di tre persone, l’abroga-
zione del reato di favoreggiamento e accordi «multiagency»: «Gli
enti locali possono [ma non devono, N.d.A.] individuare, di co-
mune accordo con gli organismi del privato sociale che lavorano
in questo settore, le associazioni delle prostitute e, qualora esi-
stano, i comitati dei cittadini, luoghi pubblici nei quali è consen-
tito l’esercizio della prostituzione, concordando orari e modalità di
utilizzo degli stessi. Con le stesse modalità di cui al comma 1 pos-
sono essere individuati luoghi pubblici nei quali è espressamente
vietato l’esercizio della prostituzione» (C2150). Una depenaliz-
zazione radicale con la previsione di una contrattazione «multia-
gency» sugli spazi urbani è proposta anche da Valpiana con altri
di Rifondazione comunista (C2358).
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XI
IL PROIBIZIONISMO IN STRADA

Mentre in Irlanda e Gran Bretagna il semi-proibizionismo è
sancito dalla legge, e anche in Danimarca il regolamento di poli-
zia proibisce l’adescamento all’aperto (che infatti è combattuto,
ma vi è una politica di tolleranza extra legem per la prostituzione
al chiuso), nei Paesi abolizionisti una politica dello stesso tipo può
facilmente essere messa in atto semplicemente sulla base delle
misure già esistenti per la protezione dell’ordine pubblico. Infatti,
a causa del divieto vigente anche in Italia, Portogallo e Francia* di
prostituirsi al chiuso, se non a particolarissime condizioni, cioè
nella propria abitazione (non presa in affitto) e senza farsi pub-
blicità, è sufficiente l’applicazione alla prostituzione all’aperto di
norme per la preservazione dell’ordine pubblico per vanificare in

* E in Spagna e Svezia prima delle riforme, nel primo Paese in senso libera-
lizzante (1995), nel secondo restrittivo (1999).



gran parte il principio della liceità del commercio del sesso, che al
contrario dovrebbe ispirare le leggi abolizioniste1. Le norme
sull’ordine pubblico vengono infatti applicate per «ripulire» le
strade in occasione di grandi eventi, come a Barcellona nel 1996
in occasione delle Olimpiadi. Nel settembre 2000, a Madrid si è
proposto di allontanare le prostitute dal parco della Casa del
Campo in occasione di una corsa ciclistica che lo avrebbe attra-
versato, perché non si voleva che apparissero nelle riprese televi-
sive internazionali.
In Francia la legge sulla Sicurezza interna (n. 2003-239, 18-

3-2003, detta Sarkozy dal nome del ministro dell’Interno) ha
reintrodotto la norma che punisce l’adescamento passivo, cioè
quello riconoscibile dalla tenuta o dall’atteggiamento, mentre
quello attivo era già punito con 1.500 euro di multa. La nuova
sanzione dell’adescamento sia attivo sia passivo è la prigione
fino a due mesi e il pagamento di 3.750 euro. La legge prevede
anche la criminalizzazione dei clienti di minorenni e introduce
un «trattamento sociale» per le vittime di sfruttamento che
denunciano gli sfruttatori. Invece le straniere condannate si
vedono ritirare il permesso di soggiorno per essere espulse. Chi
ha potuto, ha «riconvertito» la sua attività al chiuso, usando
annunci, il cellulare, internet; chi continua a lavorare in strada
deve costantemente scappare dalle ronde della polizia e lavorare
in zone sempre più periferiche e nascoste. Il fatto stesso di
«guardare gli automobilisti» è diventato reato: la prostituta di
strada è diventata una colpevole per definizione [Grosjean
2003]. Non solo le prostitute (che hanno manifestato a centinaia
a Parigi con il viso coperto da una maschera bianca) e le associa-
zioni cui anch’esse partecipano hanno cercato di contrastare
l’approvazione di questa legge, ma anche gli abolizionisti catto-
lici del Mouvement du Nid la considerano puramente persecuto-
ria e in fin dei conti destinata a rafforzare gli sfruttatori2.
Nei primi tre mesi a Parigi sono stati ravvisati 252 reati di ade-

scamento, e nel primo mese di vigore della legge il bilancio della
sua applicazione nella capitale è stato questo: 103 arresti di pro-
stitute di cui 19 sono comparse davanti al tribunale, che ha emesso
10 verdetti: 4 interdizioni dal comune, 2 multe e 4 assoluzioni in
mancanza di prove; 15 straniere sono state rimpatriate e 31 hanno
ottenuto un permesso di soggiorno temporaneo. La prefettura pa-
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rigina ha lodato l’efficacia della nuova legge per la sua azione
contro gli sfruttatori.
L’unico Paese con un codice abolizionista in cui un tribunale

ha stabilito nel 1997 la liceità della prostituzione in strada e il con-
seguente diritto di usufruire di un’area in cui, pur con limitazioni
spaziali e temporali, si possano attendere i clienti, è stata l’Olanda,
che comunque da decenni seguiva una politica di tolleranza per la
prostituzione al chiuso e di regolazione di quella all’aperto per
mezzo di azioni di polizia. La prostituzione di strada cominciò ad
aumentare negli anni Settanta, legata alla diffusione dell’eroina
tra le giovani, e incontrò un netto rifiuto da parte della popola-
zione soprattutto a causa di questa commistione. Prima che ve-
nissero stabilite zone deputate all’aperto, in risposta all’aumento
della prostituzione venivano fatte azioni di contrasto della poli-
zia, stimolate dalle lamentele del vicinato: «C’era molta tensione
sulla strada. Le donne si sentivano braccate e insicure, potevano
scegliere meno attentamente i loro clienti – salivano persino su
macchine con più di un uomo. È ben documentato il fatto che nei
periodi di frequenti raid della polizia le donne sono state più
spesso derubate, stuprate e aggredite» [Visser 1998, 4]. Anche la
polizia non era soddisfatta di questo compito difficile e inesauri-
bile, vedendo che il lavoro non dava risultati duraturi. Durante gli
anni Ottanta si decise infine di confinare il commercio del sesso in
zone tollerate, che sono sempre state frequentate soprattutto da
tossicodipendenti. Con il passaggio al neo-regolamentarismo, in
queste zone si sono concentrate le migranti senza permesso di sog-
giorno, aumentando fortemente il numero di coloro che le usa-
vano e la concorrenza tra di loro, mentre ora anche queste zone
franche sono state loro interdette. Adducendo la ragione della lotta
al traffico di esseri umani, Amsterdam ha addirittura chiuso la sua
zona di tolleranza nel dicembre 2003 (le retate per rimpatriare le
clandestine erano cominciate l’autunno precedente, con un caso
clamoroso in cui tutte le africane, di qualunque nazione, sono state
spedite a Dakka), mentre Rotterdam ne ha deliberato la chiusura
entro il 2005. Entrambe le decisioni provengono da nuove giunte
di destra.
Come funzionano, o funzionavano, le zone di tolleranza? Ad

Amsterdam per esempio la tippelzone (zona di adescamento) si
trovava in periferia: anche se il regolamento cittadino proibisce
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la prostituzione di strada, essa è stata a lungo tollerata in una zona
periferica prestabilita e attrezzata allo scopo, come quelle di Rot-
terdam, L’Aja, Utrecht, Arnhem, Nijmegen e Groningen. Le tip-
pelzonen hanno al loro interno un cosiddetto «soggiorno» presi-
diato dai servizi sociali (originariamente da suore cattoliche:
proprio le religiose del Miriamgroep ad Amsterdam cominciarono
nel 1982 questo tipo di assistenza), dove le prostitute possono tro-
vare generi di conforto e uno spazio per riposare. La tipica zona di
adescamento è costituita da un luogo recintato in cui vi è un per-
corso obbligato per gli automobilisti, lungo il quale si dispongono
le prostitute. Al termine del percorso vi sono dei parcheggi visi-
vamente isolati l’uno dall’altro, dove si consuma il rapporto ses-
suale. Per mantenere sotto controllo la prostituzione di strada lo
Stato olandese ha investito e tuttora investe grandi risorse in ter-
mini di sorveglianza della polizia, in questo non diversamente da
tutti gli altri luoghi in cui si vogliono mantenere le strade sgombre
dal commercio del sesso. Molte risorse sono richieste anche dal
mantenimento delle tippelzonen attrezzate (cosa che potrebbe es-
sere vista come la vera causa delle recenti chiusure). La prostitu-
zione in strada è infatti fortemente contrastata al di fuori delle
zone deputate, che nel contenere la prostituzione di strada al pro-
prio interno funzionano meglio quando si trovano nel centro della
città, come nel caso di Utrecht, piuttosto che nella periferia disa-
gevole e disagiata, come ad Amsterdam. Anche in Olanda le au-
torità hanno sempre avuto problemi nell’individuare una zona e
persuadere gli abitanti ad accettarla. Sono previsti anche sussidi
per agevolare il trasloco di chi non desidera vivere vicino a una
tippelzone. Secondo Jan Visser, direttore della Fondazione de
Graaf, il fatto che in queste strade, grazie alla sorveglianza della
polizia, non siano poi aumentati il commercio della droga e la pic-
cola criminalità ha finito per far cessare le proteste della popola-
zione (ma forse anche la semplice abitudine può avere un peso: a
Firenze le zone di prostituzione all’aperto sono rimaste le stesse da
dieci anni a questa parte, ma i cittadini non si lamentano più). La
presenza di piccoli spacciatori è comunque tollerata, se si com-
portano in modo discreto. Invece a metà degli anni Novanta il pro-
getto di una zona a Heerlen, sostenuto dalla maggioranza del con-
siglio comunale, si è scontrato con proteste così vivaci da parte
degli abitanti dell’area prescelta, un quartiere già degradato, che



ha dovuto essere abbandonato. Una prostituta che, a seguito di
queste proteste, non ha potuto lavorare nello spazio promesso ha
allora denunciato il consiglio comunale, e il verdetto le è stato fa-
vorevole: il giudice ha dichiarato illegittimo proibire la prostitu-
zione di strada per tutta la città e per tutte le ventiquattro ore, in
quanto è in conflitto con il diritto costituzionale alla libera scelta
di un impiego (sentenza del 3-7-1997).
La questione della prostituzione di strada è infatti particolar-

mente spinosa: l’aumento della persone che si prostituiscono
all’aperto è avvenuto in forma più o meno incisiva in tutti i
Paesi della UE con l’arrivo di migranti dalla fine degli anni
Ottanta. Solo nei Paesi scandinavi la presenza nelle strade è
aumentata in misura trascurabile. L’aumento della prostituzione
di strada a opera di straniere, spesso non bianche, ha sollevato
allarme sociale con l’invocazione di risposte repressive per la
difesa della pubblica moralità. A volte, con una logica distorta,
si sono auspicate misure repressive sull’intera prostituzione pro-
prio in risposta ai gravissimi casi di sfruttamento e di violenze
perpetrate ai danni delle migranti. Come abbiamo visto, in que-
sto dibattito non si tratta solo di intolleranza per la prostituzione
in sé: vi sono anche conflitti di interesse molto concreti tra i
residenti e le prostitute, che permarrebbero anche se i residenti
fossero le persone meglio disposte a non considerare la prostitu-
zione un flagello sociale. Il rumore del traffico e delle contratta-
zioni, lo sbattere delle portiere delle auto nel cuore della notte,
l’abbandono di preservativi usati e di altri rifiuti, il disturbo
arrecato dai clienti alle donne che si trovano a passare per altri
motivi dalle aree di prostituzione sono espressione di un ogget-
tivo contrasto di interessi tra mondo della prostituzione stradale,
in particolare notturna, e abitanti della zona. Tuttavia, se gestiti
con capacità di mediazione tra le parti in causa, tali conflitti
possono essere superati anche in modo diverso dalla repressione
delle prostitute affidata alla polizia: persino in Olanda negli anni
Ottanta si organizzavano regolarmente comitati di quartiere
contro l’apertura di tippelzonen, ma le resistenze sono state
superate, e ora nessun comitato è più attivo. 
Seguendo l’esempio olandese, anche la città di Mestre ha pra-

ticato questa strada per risolvere la violenta protesta contro le pro-
stitute degli abitanti del quartiere dove si radunavano. Anche in
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Italia, infatti, come nella maggior parte dei Paesi europei, si sono
svolte manifestazioni contro la prostituzione di strada: esse hanno
avuto una partecipazione numerosa a Torino, Genova, Roma, Me-
stre, Modena (per non nominare i centri più piccoli) e sono state
organizzate da persone che chiedevano un’azione dei pubblici po-
teri per far cessare il fenomeno nella loro zona. «I cittadini non
sanno che la prostituzione è legale», dichiara un funzionario della
polizia, «fanno esposti, in genere anonimi, per farle allontanare
dalla strada, qualche volta anche dagli appartamenti: se sono stra-
niere, se sono più di una, allora si lamentano per il via-vai». Le
lamentele dei comitati di quartiere riguardano gli schiamazzi not-
turni, la commistione tra prostituzione e spaccio, il degrado delle
zone per la mera presenza di prostitute, il disagio delle donne del
quartiere scambiate per meretrici e l’imbarazzo dei genitori verso
i propri bambini, cui non vogliono spiegare la realtà della prosti-
tuzione. A queste richieste i sindaci di molte e importanti città, a
capo di coalizioni sia della destra che della sinistra, hanno risposto
a partire dall’estate del 1994 con l’impiego di vigili urbani per
multare prostitute e clienti per atti osceni in luogo pubblico, di-
sturbo alla quiete pubblica e varie infrazioni al codice della strada,
oltre che per sequestrare i veicoli di questi ultimi (provvedimento
che però non ha ottenuto l’appoggio della magistratura)3. Spesso
una copia della multa è stata spedita all’indirizzo di casa dell’uomo
unita al racconto delle circostanze dell’infrazione, per aggiungere
alla minaccia di danno economico quella ben più dissuasiva di ri-
velare la frequentazione di prostitute alle famiglie. A Milano, Fi-
renze, Padova, Verona, Catania, Rimini, Bolzano e altre città mi-
nori le multe hanno innescato spostamenti da un luogo all’altro
della prostituzione di strada4. Dichiara l’ONG Progetto Lucciola:
«A Roma c’è un impegno ciclicamente alterno di pattugliamento
che scoraggia il lavoro delle ragazze per qualche sera. Queste
«campagne» producono uno spostamento di orari e di posti. E
basta». Anche poliziotti e carabinieri sono scettici sulle multe:
«Multano un cliente per intralcio alla circolazione e ce ne sono
altri cento che si servono» è la valutazione di un poliziotto sull’or-
dinanza cittadina milanese.
Sul caso di Catania vorrei riportare una lunga e interessante

descrizione di Mazzeo e Trifirò [2001]: 
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Così, il 12 dicembre del 2000, negli stessi giorni in cui in Sicilia
aveva luogo il Forum delle Nazioni unite contro i Crimini organizzati
transnazionali, la questura di Catania realizzava la prima grande retata
a San Berillo, detenendo più di 200 prostitute (la maggior parte colom-
biane, nigeriane e nordafricane). 58 di esse furono inviate al Centro di
detenzione temporaneo di Brindisi, per essere poi deportate ai loro
Paesi d’origine. La reazione delle compagne fu assai energica: organiz-
zarono un sit-in di fronte alla stazione di polizia, chiedendo la riapertu-
ra delle case di San Berillo e il rispetto dei loro diritti lavorativi, in
cambio dei quali erano disposte al pagamento delle imposte. La rispo-
sta della forza pubblica è stata ancora una volta duramente repressiva:
21 manifestanti (colombiane, dominicane e nigeriane) furono arrestate
e 14 di esse espulse. Le ragazze sudamericane inviarono una lettera al
Sindaco di Catania, chiedendo l’autorizzazione a restare a San Berillo
tre mesi ancora «per mantenere e dare il necessario ai nostri figli».
«Quello che stiamo chiedendo – spiegarono le manifestanti – non è un
compromesso ma un patto. Non è bello lavorare per strada, perché la
gente ci guarda e non sappiamo chi incontriamo. Non c’è nessuno che
ci protegge, solo Dio». Il Sindaco ha rifiutato qualsiasi possibilità di
dialogo con le immigrate. 
I risultati di questa politica miope, del tutto simile alle strategie di

«sviluppo» urbanistico di molte città colombiane, non si sono fatti
attendere: le prostitute straniere hanno occupato altre strade del centro
storico di Catania, generando nuovi conflitti con la popolazione resi-
dente, e nella maggior parte dei casi hanno preferito trasferirsi ai peri-
colosi raccordi stradali di periferia, come le statali Catania-Gela, Cata-
nia-Palermo e Catania-Ragusa, dove le condizioni di vita e di lavoro
sono assai meno dignitose. Si sono moltiplicati in conseguenza i fatti di
violenza e le aggressioni.

Per la prima volta a Mestre, gli enti locali attraverso progetti ad
hoc («Città e prostituzione») hanno tentato di far dialogare le parti
e raggiungere un accordo che coinvolgesse in prima persona
anche le prostitute, per mettere in atto una zonizzazione informale
che rispettasse gli interessi di tutte le parti in gioco. Il tentativo è
riuscito, e vi è stata anche una stabilizzazione delle donne che la-
vorano nell’area designata (un centinaio), che si sono mantenute
in contatto con i servizi socio-sanitari che il comune ha adibito
per l’assistenza delle prostitute, le quali sono per la quasi totalità
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migranti. La ripresa di interventi delle forze dell’ordine contro
l’immigrazione ha aumentato il turn-over e spinto il commercio
del sesso verso luoghi al chiuso più difficilmente raggiungibili.
Più efficaci delle multe sono stati infatti gli interventi di poli-

zia e carabinieri, decisi sempre a livello locale e spronati anche
dalla nuova politica di espulsione degli stranieri senza permesso
di soggiorno che è iniziata dopo l’approvazione della Legge
40/1998 che istituisce i centri di detenzione temporanea per stra-
nieri in attesa di rimpatrio. Sono stati così resi effettivi i decreti
di espulsione che prima erano semplicemente notificati agli stra-
nieri perché ora agli accertamenti in questura segue subito la
detenzione5. È stato notato dagli operatori delle ONG che le
multe hanno comunque aperto la strada alle espulsioni. Scrivono
una ventina di associazioni (tra i firmatari, le associazione laiche
che si occupano di prostituzione, il Comitato e il MIT, e alcuni
cattolici: Gruppo Abele e Comunità di S. Benedetto al Porto di
Genova) protestando contro le ordinanze dei sindaci:

Di fatto, la pratica repressiva che queste ordinanze innescano e
rafforzano, e che comunque rappresenta una violazione sostanziale
della libertà delle persone, non colpisce tanto i clienti – come una
chiacchiera di stampo moraleggiante tende ad accreditare – quanto le
donne già oggetto di tratta. Non a caso nelle città in cui sono state
applicate, il numero di espulsioni ed accompagnamenti alla frontiera è
tre volte maggiore di quello dei clienti multati6.

Un’altra arma in mano alle forze dell’ordine sono le misure
previste dalla legge sull’ordine pubblico per coloro che sono rite-
nuti offendere o mettere in pericolo la sanità o la tranquillità pub-
blica7. Tra di esse il foglio di via obbligatorio che impone il ri-
torno nel luogo di residenza e impedisce per un periodo massimo
di tre anni di ritornare nel territorio del comune il cui questore ha
disposto il provvedimento. Il foglio di via obbligatorio viene
spesso emesso a carico di transessuali. Il ritiro della patente è
un’altra misura preventiva che si rischia avendo ricevuto un foglio
di via obbligatorio. Anche una disposizione del Testo unico di
pubblica sicurezza (art. 85) che vieta agli uomini di comparire in
pubblico con abiti femminili è stato applicato nei confronti di pro-
stitute transessuali [Rossi Barilli 2002].
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A riprova del fatto che non è necessaria alcuna innovazione
legislativa per mettere in atto il proibizionismo nelle strade stan-
no i risultati del «modello Milano», dove nel gennaio 1999 è
stato aperto il centro di concentramento degli stranieri senza per-
messo di soggiorno e in attesa di rimpatrio forzato di via Corelli
[Danna 2002b]. Così è descritto tale modello in un articolo che
fa seguito a una conferenza stampa del questore Finazzo: 

Da un anno e mezzo, dall’emergenza criminalità di inizio 1999,
tutte le forze disponibili sono state mandate in strada. Un controllo
capillare del territorio fatto di un misto di agenti sulle volanti e altri in
giro per le strade del centro e della periferia. A queste forze si aggiun-
gono gli uomini del reparto mobile (che adesso non rimangono più sui
mezzi ma pattugliano a piedi l’area di loro competenza), del reparto a
cavallo, delle specialità [Berticelli 2000]. 

Nel capoluogo lombardo erano inoltre arrivati centinaia di
nuovi poliziotti a seguito di una anomala concentrazione di omi-
cidi all’inizio del 1999, in un quadro di chiara diminuzione della
criminalità registrata dalle statistiche. I poliziotti sono stati im-
piegati per ronde continue in auto e soprattutto a piedi in tutti i
quartieri cittadini. 
Mentre nel 1998 la polizia stimava in 2.000, cioè 154 per

100.000 abitanti, il numero di prostitute attive nelle strade
nell’arco di un anno, due anni più tardi la situazione è drastica-
mente cambiata. «La prostituzione di strada ora è assolutamente
residuale», dichiara un funzionario della questura intervistato nel
gennaio 2002, «c’è qualche viado, solo poche decine di persone,
ma sono lontane dalle abitazioni. Si sono spostate sulle provin-
ciali. Fino al 1999 c’erano esposti quotidiani dei comitati di quar-
tiere, poi non si sono più lamentati. Non ci sono più proteste dei
comitati, che erano soprattutto degli abitanti dei viali della cir-
convallazione. Al chiuso è difficile valutare la situazione, non pos-
siamo dare stime». La svolta repressiva non ha colpito solo la pro-
stituzione di strada, ma anche agenzie che operano per mezzo di
internet, case d’appuntamento, club privé, night club e alberghi,
anche se sicuramente si tratta solo di alcuni dei luoghi di prostitu-
zione. Mettendo a confronto i primi sei mesi del 2000 e del 2001
le denunce per sfruttamento a Milano sono diminuite da 60 a 36,
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mentre in provincia sono diventate 91 a fronte delle 77 del 2000
[Focarete 2001]. Il modello Milano dunque sposta il business della
prostituzione di strada dal territorio del comune all’hinterland,
come anche gli amministratori locali dei paesi circostanti hanno
lamentato.
Le proposte legislative di divieti all’aperto si basano sul pre-

supposto che sia possibile spostare al chiuso questa attività. Nella
ricerca di McKeganey e Barnard su Glasgow viene affrontato
anche questo argomento. Scrivono gli autori: 

Dato che il sesso è in vendita nelle saune e negli istituti di massag-
gio, negli hotel e anche nelle case delle donne che si fanno pubblicità,
può apparire strano che debba essere in vendita anche nelle strade. In
risposta alla domanda del perché scegliessero questa modalità, molte
donne hanno menzionato la flessibilità nel poter decidere quando lavo-
rare e per quanto tempo [McKeganey e Barnard 1996, 20].

La prostituzione all’aperto è infatti la forma più semplice di
commercio del sesso, cui fanno ricorso le persone che non hanno
volontà o capacità organizzative, ed è la forma praticamente esclu-
siva di coloro che si prostituiscono per procurarsi eroina, tanto
uomini quanto donne. A Copenaghen sono state le tossicodipen-
denti le più tenaci nella resistenza ai tentativi (falliti) della polizia
di cancellare la prostituzione di strada nel quartiere di Vesterbro,
intorno alla stazione. 
Nella prostituzione al chiuso e all’aperto esistono vantaggi e

svantaggi strutturali che possono essere messi a confronto. Il
prezzo di una prestazione in strada è minimo, dal momento che
non vi sono costi infrastrutturali da pagare (eccetto nel caso di uti-
lizzo di una stanza d’albergo, un costo che comunque in genere
viene sostenuto direttamente dal cliente). Si tratta di un vantaggio
economico sia per il cliente sia per la prostituta, che non ha costi
fissi, né deve occuparsi della pianificazione necessaria negli altri
tipi di prostituzione, non avendo bisogno di pubblicità. 
L’offrirsi in un luogo particolare lo valorizza economicamente,

e questo si riflette in affitti e cessioni di posti sul marciapiede,
anche tra le stesse prostitute. L’interazione tra venditrici e com-
pratori è ridotta al minimo, addirittura pochi minuti per l’atto, un
quarto d’ora in totale per la transazione: ciò viene generalmente
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considerato un vantaggio dalle prostitute ma uno svantaggio dai
clienti. In genere in strada le professioniste creano dei «cartelli»
uniformando il prezzo delle prestazioni e imponendo l’uso del
preservativo, e si sforzano di limitare l’offerta di prostituzione, ri-
correndo anche alla violenza contro le nuove arrivate. Dal punto di
vista dell’indipendenza e della gestione in proprio del guadagno,
la strada può rappresentare il luogo di lavoro ottimale per la pro-
stituta, per lo meno nella migliore delle ipotesi. Che tale massi-
mizzazione della propria quota di guadagno per ogni atto sessuale
si realizzi effettivamente dipende infatti dalle circostanze dell’in-
gresso nel mondo della prostituzione (volontario o coatto), dai
rapporti personali con il partner (se realizzano la tipica relazione
di dipendenza psicologica e di abuso tra prostituta e magnaccia o
meno), dalla presenza di organizzazioni criminali che controllano
il territorio e sottraggono alla donna un fisso giornaliero sui suoi
guadagni. Secondo le fonti esistenti, gli «affitti del marciapiede»
rimangono comunque inferiori sia ai costi dell’affitto di uno spa-
zio chiuso destinato alla prostituzione, sia ai prelievi percentuali
che vengono fatti dai gestori di bordelli. Anche gli albergatori ge-
neralmente fanno pagare la stanza ogni volta che si usa e non per
l’intero giorno. 
La prostituzione al chiuso presenta i seguenti costi: ovviamente

i proprietari degli immobili richiedono un reddito per l’utilizzo
dei loro locali, che può essere spinto a livelli molto alti dal «pre-
mio al rischio» che, nei Paesi in cui vi sono norme contrarie a que-
sto tipo di prostituzione, deriva dall’intraprendere un’attività vie-
tata dalla legge. Dove invece esiste una zonizzazione che consente
la prostituzione al chiuso solo in determinate vie, come in Ger-
mania, l’alto costo discende dall’instaurarsi legale di un monopo-
lio, dato che solitamente gli spazi assegnati sono troppo limitati
per contenere tutta l’offerta di prostituzione. Inoltre si rende ne-
cessario il ricorso a qualche forma di pubblicità: piccoli annunci o
spazi pubblicitari veri e propri acquistati sulle pubblicazioni a
stampa, volantini lasciati nelle cabine telefoniche* o in altri luoghi
pubblici, insegne. Sono costi fissi che raggiungono anche cifre
ragguardevoli. Dato che vi sono quasi sempre norme di legge che

* Nel 2001 ciò è diventato reato in Inghilterra.
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limitano o vietano la pubblicità alla prostituzione, esse possono es-
sere aggirate con il ricorso ad attività paravento: l’istituto di mas-
saggi, la sauna, il night club, cosa che ha l’effetto di alzare il cor-
rispettivo richiesto per un’inserzione sotto queste categorie.
Quanto ai tempi e al tipo di impegno, i tempi di interazione

con i clienti sono maggiori, così come è a più ampio spettro la
prestazione richiesta, non limitata al sesso. Non è detto che le
donne preferiscano questa forma di prostituzione mista a intrat-
tenimento: ciò che dall’esterno giudicheremmo «più umano» è
in realtà molto più impegnativo perché richiede un impegno psi-
cologico, e impedisce le strategie di distanziamento che rendono
più facile la prostituzione meccanica. 
Nella ricerca inglese che Karen Sharpe [1998] ha svolto su 40

donne che lavorano in strada, molte di loro dichiarano di attribuire
un grande valore alla maggiore indipendenza di questa situazione.
Anche con un’eventuale legalizzazione della prostituzione e la
possibilità di lavorare al chiuso la maggioranza non lascerebbe la
strada: 22 donne non andrebbero a lavorare in un bordello, men-
tre 13 sì. Chi risponde di no teme la perdita di indipendenza, in
particolare quella economica. Inoltre, se prostituirsi diventa un’at-
tività legale, esse non potrebbero più tenere nascosto il loro me-
stiere. Tra i fattori che hanno spinto a rispondere positivamente, è
risultato molto importante il fatto di non dover più stare sulla
strada «conciate da sgualdrine», e il fatto che subirebbero meno
violenze, anche da parte delle altre prostitute, e che non sarebbero
più colpite dalle retate della polizia né dallo scherno dei passanti.
Quanto alla violenza endemica su molte strade, è chiaro che

chi si prostituisce in queste condizioni è esposta a particolari ri-
schi (che non sono nulli però nemmeno nel caso in cui si ricevano
degli sconosciuti in un appartamento, nel quale però è più facile
difendersi8). Le strategie per difendersi dalla violenza e dalle ra-
pine coinvolgono altre persone: le colleghe memorizzano le tar-
ghe delle macchine, altre persone raccolgono periodicamente i
soldi guadagnati, e naturalmente gli uomini giudicati pericolosi
vengono rifiutati. Nella prostituzione di strada lo svantaggio più
evidente per la donna è che nel corpo a corpo con il cliente essa
si trova sola, generalmente in un luogo isolato. L’esposizione alla
violenza maschile contro le donne, in particolare contro una
donna disprezzata verso la quale la violenza appare socialmente



legittimata, è dunque molto grande: risultano frequenti gli epi-
sodi in cui il cliente si rifiuta di pagare o si riprende i soldi dopo
la prestazione sessuale, in cui forza la donna a prestazioni non
contrattate, in cui rapina la donna dei guadagni che lei porta con
sé. Sono segnalati anche frequenti casi in cui gli appartenenti alle
forze dell’ordine approfittano della loro posizione per ricattare
le donne e mettere in atto i medesimi abusi: «Le ragazze hanno
molta più paura delle forze dell’ordine che di salire con un cliente
che non conoscono, rischiando di non poter più scendere», rac-
conta una operatrice di una ONG. «Se viene la polizia i profilattici
me li butta, e i soldi me li prende», è stato dichiarato al già citato
seminario «I progetti per la tutela della salute delle persone che si
prostituiscono: le strategie di collaborazione con le Forze dell’Or-
dine, i Clienti, i Servizi Sanitari» organizzato dalla LILA nel giu-
gno 2001 («Non è che abbiano la mente così aperta da capire la
prevenzione» è stato il commento a proposito della distruzione
dei preservativi di una operatrice di ONG, che sottolineava la ne-
cessità di formazione sulla riduzione del danno anche per le forze
dell’ordine). 
Dietro alla violenza che le prostitute subiscono sulla strada ci

sono sia un fattore ideologico, come abbiamo accennato, sia uno
strutturale. Il fattore strutturale è che la prostituta, a causa del com-
portamento che è tipico del suo mestiere, rappresenta la vittima
ideale: sale volontariamente sulla macchina di uno sconosciuto e
si accorge che qualcosa non va solo troppo tardi, quando è già in
un luogo isolato: «Non puoi trovare nessun’altra vittima che fa-
rebbe così, nessuna che non sia in qualche modo in rapporto con
te. Ebbene sì, le prostitute sono l’ideale», ha dichiarato un poli-
ziotto della Buoncostume a Catherine Benson, autrice di una ri-
cerca sulla violenza sulle prostitute a Nottingham [Benson 1998,
12]. Il fattore ideologico è legato al disprezzo sociale per le donne
che si prostituiscono, che secondo l’opinione corrente hanno perso
il valore di persona umana, sono donne senza dignità: 

È evidente dai racconti delle donne sulle violenze subite da parte dei
clienti che esse sono viste dai clienti come persone con uno status
sociale basso, che possono essere comprate, usate e tenute a propria
disposizione come qualunque altra merce. La maggior parte delle
donne ritengono che una grande percentuale di clienti abbia un atteg-
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giamento negativo verso le prostitute, e le tratti con mancanza di rispet-
to perché sono convinti di aver pagato per la donna stessa, più che per i
suoi servizi [Benson 1998, 13]. 

Tra il 1994 e il 1997 in Italia secondo una ricerca del Censis
ci sarebbero stati 68 omicidi di prostitute. Anche questi dati
sono funzione del livello di violenza presente in un territorio: in
Svezia recentemente non c’è stato nemmeno un caso di omici-
dio né di altra violenza, e la polizia non ritiene che le prostitute
siano una categoria che corra particolari rischi (intervista con un
funzionario di polizia a Stoccolma).
I rischi che corrono le prostitute nelle difficili condizioni at-

tuali, invece di costituire un problema da risolvere rafforzando la
lotta ai vari racket che controllano il territorio e impegnandosi
contro la stigmatizzazione di chi fa commercio di sesso, vengono
utilizzati anche in parlamento per proporre proibizioni in strada,
come nel caso della proposta di legge firmata da Buontempo
[C1136]. E la vera ratio del provvedimento, che vuole introdurre
una proibizione della prostituzione di strada e una regolamenta-
zione di quella auto-organizzata al chiuso, sta nel fatto che la pro-
stituzione ha effetti nega ti vi sia sull’educazione dei giovani sia
sul decoro delle città e porta alla moltiplicazione delle malattie
veneree. Non manca però un richiamo ipocrita alla «protezione»
di chi si prostituisce in strada: «Lo svolgersi di simile attività, pre-
valentemente all’aperto, sottopone chi pratica il meretricio, so-
prattutto nella stagione inclemente, a sofferenze fisiche non in-
differenti». Le proibizioni giustificate dall’allarme per i rischi che
si corrono in strada sembrano anche funzionali al ricondurre il ge-
nere femminile a una categoria «protetta» cui bisogna impedire di
rischiare, secondo il noto meccanismo della pretesa protezione
che in realtà blocca le scelte, rimettendo le donne sotto tutela. 
Un singolare ciclo mediatico-politico si mise in moto a Tre-

viso quando Mariola Bose, nigeriana di venticinque anni, venne
travolta e uccisa da un’auto della polizia nel febbraio 1998
durante una retata. A seguito dell’uccisione, iniziò la prevedibi-
le campagna dei media con dibattiti televisivi, sui giornali e alle
radio locali, in cui la questione da risolvere divenne subito la
presenza di prostitute straniere: «L’allarme sociale è stato creato
sulla stampa, ma per i politici solo ciò che arriva alla stampa e
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alla TV è realmente accaduto, ha un valore di verità e di ricaduta
in termini elettorali. Risultato: noi abbiamo le ronde padane che
girano in furgone a cacciare le prostitute dalle strade», racconta
la scrittrice trevigiana Maria G. Di Rienzo.
In Italia hanno preso forza le proposte, ora anche governati-

ve, di proibire la prostituzione di strada (C3826)9. Il governo
intende farlo per mezzo di sanzioni pecuniarie per i clienti e
addirittura dell’arresto per le prostitute. Si vuole introdurre una
sanzione penale anche per la trasmissione di malattie sessuali,
ma solo dalla prostituta verso il cliente, chiamando il reato
«Negligenza nella pratica della prostituzione». Per compensare
la parziale proibizione si concede il permesso di esercitare al
chiuso con un massimo di tre donne per appartamento, ma sic-
come è previsto che i regolamenti condominiali possano impe-
dire questa attività, è matematicamente certo che tutti lo faran-
no, tranne in stabili abitati in prevalenza da prostitute (cosa che
richiede un grosso investimento di capitali) o in case indipen-
denti. La ratio del provvedimento, come emerge dalle interviste
con la stampa, è il restauro di una concezione rigida e datata
della pubblica decenza. 
Nella relazione introduttiva si svia l’attenzione dalle misure

proibizioniste mettendo in luce una volontà di intervenire contro lo
sfruttamento (tutte le prostitute straniere vengono dichiarate vit-
time di sfruttamento) e richiamandosi alla Convenzione ONU abo-
lizionista del 1949. Infatti rimane non punibile chi «dimostri di
essere stato costretto a prostituirsi contro la sua volontà». Era pre-
visto nella prima bozza che le prostitute pagassero contributi sa-
nitari e previdenziali, ai sensi di un regolamento da emanare a cura
del ministero del Lavoro, senza però dichiarare in modo esplicito
(almeno nella proposta di legge) che la prostituzione è un mestiere,
così come era inizialmente previsto che, nella prostituzione al
chiuso, le donne potessero essere assunte dagli organizzatori di
tali appartamenti [Mastrogiacomo 2002]. I malumori dei centri-
sti, e della stessa ministra per le Pari opportunità Prestigiacomo, ha
fatto sì che questi spiragli di regolamentarismo e di riconoscimento
della prostituzione come un mestiere venissero cancellati. Per lo
stesso motivo non si parla più dell’obbligo, inizialmente previsto
e molto pubblicizzato, di sottoporsi a controlli sanitari ogni tre
mesi: non era mai stato esplicitato chi e dove avrebbe conservato
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i registri delle persone sottoposte all’obbligo e come esse avreb-
bero dovuto esservi iscritte.
È bene spendere qualche parola in più sulla questione dell’op-

posizione che i condomini possono fare all’esercizio della prosti-
tuzione in un appartamento dello stabile comune. Data la man-
canza di una definizione per legge di che cosa sia la prostituzione
e di chi siano le prostitute, questa possibilità si tramuta istanta-
neamente o in una vigilanza talebana sulle attività sessuali che
ciascuno svolge a casa propria, oppure in una totale impossibilità
di agire, dal momento che non vi è nessuna possibilità di dichia-
rare che l’attività sgradita ai condomini contempli uno scambio tra
sesso e denaro, a meno di indagini e interventi della polizia casa
per casa, come abbiamo visto nella descrizione delle complica-
zioni nella prova del reato di sfruttamento della prostituzione.
D’altra parte, è vero che nei Paesi in cui la prostituzione al chiuso
è consentita la popolazione richiede una tutela dal dover convivere
a stretto contatto con questo fenomeno, come testimoniano i com-
plicati regolamenti austriaci, e il legislatore difficilmente può tra-
scurare questo tipo di richiesta.
La proposta di «Civiltà cattolica», la rivista dei gesuiti, con-

tiene anch’essa la proibizione della prostituzione in strada e la tol-
leranza dell’autogestione di un massimo di tre persone in appar-
tamento, rigettando invece l’obbligatorietà dei controlli sanitari e
la considerazione della prostituzione come di un lavoro:

Si tratta al contrario di un’attività che, per quanto possa essere scelta
liberamente (ma dubitiamo che ciò accada nella stragrande maggioranza
dei casi), deve comunque considerarsi degradante e contraria alla dignità
della persona, sia di chi si prostituisce sia di chi ne approfitta. Ogni buona
legislazione, pur nella realistica convinzione che il fenomeno non potrà
essere completamente abolito, deve quindi avere di mira positivamente
tutto quanto si può e si deve fare per evitare che una persona si conceda
in questo modo e che altri ricorrano a questo per soddisfare i loro impulsi
sessuali. Anche per questo crediamo che si debba mantenere il divieto di
esercitare la prostituzione in luogo pubblico o esposto al pubblico e che
debba essere scoraggiata ogni pubblicità e proibito ogni adescamento.
D’altro canto si potrebbe eliminare il reato di agevolazione, per orien-
tare l’esercizio della prostituzione almeno in luoghi più protetti che non
la strada [Ferrari da Passano 2000, 543].
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La proposta dei gesuiti, peraltro, è in contrasto con le posizioni
di altre parti della Chiesa, come la Caritas, che ritiene inaccettabile
apportare modifiche alla legge Merlin sia nel senso proibizionista
sia in quello regolamentarista. La Caritas rigetta anche la zoniz-
zazione, che appare però necessaria perché la prostituzione si
possa svolgere nelle strade senza suscitare reazioni ostili nella po-
polazione, e con questo in realtà fa virare al proibizionismo la pro-
pria posizione: «Non devono incontrarsi sul territorio e nelle co-
munità, neppure ‘simbolicamente’, zone protette o comunque
legittimate» [Caritas ambrosiana 2002].
«Civiltà cattolica» invece riconosce che l’abolizionismo che

punisce il favoreggiamento è una posizione estremista: «Ma pro-
prio in virtù della suddetta normativa tesa a scoraggiare ogni con-
tributo esterno a questa attività, la donna che decide di fare questo
mestiere – che è anche pericoloso – resta molto sola e isolata»
[Ferrari da Passano 2000, 541]. E lamenta anche il fatto che la li-
mitazione del commercio del sesso che i legislatori si pongono
costantemente come obiettivo non sia da loro giustificata con
l’umiliazione e il degrado della persona che si prostituisce, bensì
con la difesa della pubblica moralità: si trascurano in questo modo
i danni individuali che la prostituzione arrecherebbe a chi la pra-
tica. Proprio questa visione della prostituzione come di un «danno
individuale» inevitabilmente subìto da chi la pratica ha portato al
modello della criminalizzazione dei clienti.
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XII
LA CRIMINALIZZAZIONE DEL CLIENTE

Una volta accertato, anche con ricerche scientifiche, che la pro-
stituzione non è un’attività particolarmente desiderabile, rimane da
decidere se ammetterla comunque tra le attività lecite. Molti affer-
mano di sì, suggerendo politiche di riduzione del danno (che sa-
ranno presentate nel prossimo capitolo), ma la risposta neo-aboli-
zionista è al contrario nettamente negativa: «Quando i clienti sono
legalmente identificati, sanzionati, multati ed esposti pubblica-
mente per aver comprato i corpi delle donne, allora il sesso che
stanno comprando è riconosciuto come un atto di aggressione, una
violazione delle donne, sia che le donne vi acconsentano o meno»
[Barry 1995, 298]. Il discorso neo-abolizionista dichiara che non è
possibile dare il proprio consenso allo scambio tra sesso e denaro,
e lo fa riagganciandosi al proibizionismo sulle sostanze dichiarate
illegali, tracciando un parallelo tra il far male a se stessi con la droga
e il farlo con la prostituzione, per escludere ogni politica di ridu-
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zione del danno e promuovere proibizioni anche in questo campo1.
Così si motivano le differenze tra le idee dell’abolizionismo sto-
rico, che lasciavano spazio alla liceità della prostituzione, e quelle
del neo-abolizionismo nelle parole di una neo-abolizionista: 

Il regolamentarismo, avendo legittimato la prostituzione, lasciò i
riformatori nella posizione di considerare la prostituzione come abuso
solo se coinvolgeva pratiche vittimizzanti come lo sfruttamento. Stabi-
lire una differenza tra la prostituzione liberamente scelta e quella forza-
ta voleva dire implicitamente che una parte della prostituzione è accet-
tabile. Oggi sarebbe come suggerire che l’abuso di droga è accettabile
quando non è forzato, quando le persone si iniettano le sostanze da sé
senza una diretta costrizione da parte degli altri [Barry 1995, 92].

È indicativo l’uso del termine-omnibus «droga» invece di de-
finire di che cosa esattamente si vuole parlare: «droga» è un ter-
mine tabuizzante che si adopera solo per le sostanze illegali, ma
non dice nulla sulla loro effettiva pericolosità*. Inoltre non viene
fatta nessuna considerazione di efficacia delle politiche che vada
al di là della presa di posizione morale: proprio l’esempio
dell’inefficacia (per non parlare della dannosità) del proibizioni-
smo sulle droghe dimostra che gli effetti di una politica «corretta»
a livello morale possono essere veramente controproducenti, non
solo per gli effetti sulla vita di chi comunque usa le sostanze anche
se illegali (e magari non lo farebbe se le medesime fossero legali)
ma anche sul benessere della società nel suo complesso: si pensi

* Vi sono comprese infatti sostanze non pericolose, come i derivati della
canapa, insieme ad altre indiscutibilmente dannose, come il crack. Nel caso
dell’eroina, la sua pericolosità è legata principalmente alle modalità con le quali
viene commercializzata. Scrivono dei ricercatori statunitensi: «I rischi diretti
derivanti dall’uso di oppiacei sono la dipendenza e l’overdose. In sé, l’eroina
non provoca gravi malattie. Essa non nuoce agli organi o ai tessuti. Le conse-
guenze dell’uso sono principalmente indirette (a seguito dell’effetto analgesico,
i sintomi dolorosi sono soppressi per cui le affezioni o i sintomi di malattia non
vengono rilevati) oppure secondarie, come i problemi in parte provocati
dall’illegalità di tali sostanze (disponibilità ridotta, prezzi alti, criminalizzazione
e isolamento sociale)» [Fondazione per la politica in materia di droga e di diritti
umani 1996, 41]. Di converso, esistono sostanze psicoattive legali più pericolo-
se di alcune di quelle illegali, come l’alcool e il tabacco.



alla piaga dei furti e delle rapine dei tossicodipendenti costretti a
pagare i prezzi spropositati del mercato nero. 
È interessante notare che il divario tra Svezia e Olanda sulla

considerazione della prostituzione, che ha portato il primo Paese ad
aderire al neo-proibizionismo mentre il secondo ha recentemente
legalizzato il mestiere di prostituta, riproduce esattamente le loro
politiche sulla droga: da una parte un cieco proibizionismo (che
comprende una disinformazione sugli effetti delle sostanze proi-
bite, come l’affermazione in un volantino prodotto dal comune di
Göteborg secondo cui l’uso di hascisc sarebbe dannoso per lo svi-
luppo degli adolescenti); dall’altra politiche di tolleranza e forte
impulso alla riduzione del danno, dando per esempio la possibilità
di testare le sostanze acquistate illegalmente prima di usarle. Lo
stesso parallelo si può fare per l’atteggiamento tollerante della Da-
nimarca in entrambi i settori, mentre all’opposto negli Stati Uniti
vige un doppio proibizionismo. Anche la Francia, Paese in cui abo-
lizionismo e neo-abolizionismo hanno mantenuto a lungo una ege-
monia culturale assoluta, ha adottato dal 1970 una politica sulle
droghe rigidissima in cui il mero consumo di sostanze proibite è
minacciato da uno a cinque anni di carcere. Negli ultimi anni in-
vece i progetti di riduzione del danno si stanno moltiplicando anche
in questo Paese per quanto riguarda sia le tossicodipendenze sia la
prostituzione. E anche la svolta in direzione della «tolleranza zero»
verso il semplice possesso di droghe da parte del governo Berlu-
sconi sta marciando di pari passo con l’intenzione di proibire in
strada il commercio del sesso.
La ricerca sociale che mostra i danni della prostituzione per chi

la pratica [in primis Høigård, C. e Finstad 1986] è stata alla base
delle proposte neo-proibizioniste, che sono partite da assistenti
sociali e studiosi nei Paesi scandinavi e hanno avuto il primo mo-
mento di grande discussione pubblica nel 1995, quando in Svezia
le parlamentari di sei partiti (tutti tranne i Moderati) lanciarono la
proposta di vietare il commercio del sesso punendo i clienti. Nella
conferenza stampa esse dichiararono che «le donne nel parla-
mento più paritario del mondo prendono posizione comune sulla
questione prostituzione»2. L’idea di colpire i clienti per far cessare
il fenomeno della prostituzione non venne immediatamente ac-
cettata. Dato che da ricerche scandinave è emerso anche che l’uso
che gli uomini fanno delle prostitute non rappresenta per loro
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qualcosa di essenziale, ma una maschera di altri bisogni, si era
inizialmente scelto di intervenire su questo comportamento com-
pulsivo cercando di cambiarlo con l’offerta di consulenza psico-
logica e terapie.
Anche molti assistenti sociali svedesi si erano pronunciati con-

tro il proibizionismo, dal momento che la sparizione dalla vista
delle prostitute pregiudica fortemente la loro possibilità di lavo-
rare, ma alla fine è prevalsa nel mondo politico l’idea che i clienti
commettono sempre un abuso, non solo, come è ovvio, se la pro-
stituzione non è volontaria, e quindi vanno puniti per l’acquisto di
servizi sessuali. Il cliente ha così perso il suo storico status inat-
taccabile, e si è ribaltata l’interpretazione usuale che vedeva nella
prostituzione una colpa per le donne: a lui, al suo ricatto econo-
mico, è stata attribuita la colpa morale dell’esistenza del com-
mercio del sesso, ed è in quanto agente diretto di una violenza che
lo si vuole punire. 
Al pari dell’inasprimento delle leggi sulla prostituzione irlan-

dese (gli unici due casi di adozione di politiche più restrittive
verso le prostitute autoctone che sono avvenuti nell’ultimo
decennio in Paesi della UE), la svolta non è avvenuta con un prov-
vedimento specifico, ma nel quadro di una riforma su un altro
tema: nel caso irlandese l’omosessualità, nel caso svedese la vio-
lenza contro le donne, in un pacchetto chiamato «Kvinnofrid»
(«pace della donna», un’espressione del diritto medioevale). Il
pacchetto voleva rispondere all’aumento nei dieci anni precedenti
delle denunce per varie forme di reati e aggressioni sessuali.
Nella presentazione del provvedimento fatta dal governo a guida
socialdemocratica si legge che «la prostituzione non è un feno-
meno sociale desiderabile», e si dichiara anche che la nuova
misura penale contro i clienti non vuole sostituire le misure
sociali per contrastare la prostituzione e i suoi effetti dannosi,
tende anzi a motivare le prostitute a cercare aiuto per abbandona-
re il loro modo di vivere. 
Dal gennaio 1999 è dunque proibito in Svezia acquistare ser-

vizi sessuali (questa l’espressione usata nella legge) oppure anche
solo tentare di farlo, pena una multa o il carcere fino a sei mesi. Fi-
nora la pena del carcere non è stata mai comminata, e anche le
condanne al pagamento di una multa sono state pochissime, tanto
che le statistiche ufficiali le hanno riportate solo per il primo anno
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in cui la legge è stata in vigore*, mentre continuano a riportare i
dati, quasi altrettanto scarsi, dei reati di sfruttamento e favoreg-
giamento della prostituzione. Negli anni Novanta vi erano solita-
mente una ventina di reati denunciati, con una punta di 45 nel
1993, una quarantina dal 2000, mentre nel 2003 sono stati 69, più
una ventina di casi di traffico (reato appena introdotto). Dal gen-
naio 1999 al febbraio 2001 vi sono state 160 denunce, di cui 67 ri-
tirate. Le multe comminate sono state 25 a seguito di un processo,
11 sono state accettate senza processo, e 7 clienti sono stati as-
solti (50 casi erano ancora sospesi). 
In Svezia la prostituzione, che già era scarsa, è ormai pratica-

mente scomparsa dalle strade, però con costi molto alti per la
sorveglianza. La polizia è stata dotata di telecamere a raggi
infrarossi per acquisire prove, e le pattuglie sono continuamente
impegnate in appostamenti e ronde. Il giudizio del mondo poli-
tico sulla legge continua a essere positivo: avendo uno scopo
morale, non la si deve valutare dal numero di multe effettiva-
mente comminate in rapporto allo sforzo investigativo, ma dal
suo valore esemplare. Le conseguenze negative per le prostitute
a causa della criminalizzazione dei loro clienti sono considerate
in modo assai positivo dai sostenitori della politica neo-aboli-
zionista in quanto rappresenterebbero uno sprone a lasciare il
mestiere, anche se è evidente che l’incentivo più immediato è
quello di trasferirsi al chiuso, in un appartamento da cui prende-
re contatti attraverso il più sicuro canale degli annunci o del
passa-parola, e anche distribuendo biglietti da visita, come è
stato notato nel periodo immediatamente precedente l’entrata in
vigore della nuova legge nella via di Stoccolma dove si raduna-
no le prostitute.
Il dibattito sul commercio del sesso negli altri Paesi scandinavi

non ha dato esiti così drastici come in Svezia. In Norvegia la cri-
minalizzazione dei clienti è stata rifiutata nel corso del dibattito
suscitato dall’ingresso nel Paese di donne dell’Est Europa allo

* Nel corso del 1999, 7 uomini sono stati processati per il nuovo reato di
acquisto di servizi sessuali e 91 denunciati. Solo 2 di queste denunce hanno
riguardato contatti avuti al chiuso e non sulla strada. Le condanne sono state 6,
tutte per episodi avvenuti in strada. Per tutti la pena stabilita è stata una multa,
mentre altre cinque multe sono state accettate e pagate prima del processo.



scopo di prostituirsi. Il parlamento si è pronunciato negativa-
mente, in attesa di poter meglio valutare gli esiti del cambiamento
di politica in Svezia. Anche in Finlandia un dibattito parlamentare
tenutosi nel 1993 ha rifiutato le proposte proibizioniste, ora però
riportate in auge da un disegno di legge governativo del 2003. In
questo Paese, in cui la prostituzione era in via di sparizione già
dagli anni Settanta, il crollo dell’Unione Sovietica ha portato a un
pendolarismo delle donne della ex URSS ancora più spiccato che in
Norvegia, che confina con la Russia solo in un breve tratto nel
nord del Paese mentre la Finlandia ha confini molto più estesi.
Anche la recessione all’inizio degli anni Novanta aveva fatto au-
mentare il numero di prostitute finlandesi. La polizia dal 1999 può
impedire alle straniere conosciute come prostitute l’ingresso nel
Paese, e su pressione del comitato del quartiere Kallio di Helsinki,
attivo dalla fine degli anni Ottanta, la capitale e la città di Vantaa
hanno proibito la prostituzione in strada con ordinanze munici-
pali, proibizione interpretata da autorità e forze dell’ordine come
riguardante soltanto le prostitute e non i clienti.
Anche la Danimarca, terra di difesa delle libertà individuali, è

scettica rispetto al modello svedese di moralità sessuale imposta
dallo Stato. Il suo rifiuto dell’innovazione svedese è stato molto
più secco: nel dibattito politico danese c’è consenso sul fatto che
la prostituzione è una scelta legittima, sia da parte del cliente sia
della prostituta che non è vittima di violenza diretta. 
In Italia il «modello svedese» ha raccolto molti consensi: l’au-

mento della prostituzione nelle strade e le orribili storie di sfrut-
tamento di donne straniere hanno fatto pensare anche a questa
strada per ridurre l’incidenza della prostituzione. Maria Burani
Procaccini di Forza Italia (C176) propone «un solo articolo che
colpisce quei 9 milioni di clienti che annualmente, in Italia, com-
prano prestazioni sessuali da persone umane utilizzate come sem-
plici oggetti privi di dignità» per mezzo di multe o della prigione.
Nel gennaio 2004 è stato presentato un disegno di legge di inizia-
tiva popolare che, sfruttando la retorica della schiavizzazione
«della donna», mira a proibire la prostituzione multando o impri-
gionando i clienti (C4591).
I comuni, come abbiamo visto, hanno cominciato a multare i

clienti (la stessa cosa era successa in alcune città della Francia
prima che il governo Raffarin approvasse la legge che proibisce la
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prostituzione all’aperto), mentre sono falliti i tentativi di crimina-
lizzarli per favoreggiamento della prostituzione, sia per la sen-
tenza del tribunale di Perugia3 che ha ribadito che il favoreggia-
mento può applicarsi solo a terzi, quindi mai al cliente, sia per i
ripensamenti suscitati dal suicidio di un giovane cliente per la ver-
gogna la notte in cui gli venne sequestrata l’automobile4. Stiamo
assistendo a un vero rovesciamento di prospettiva: «Una volta,
quando andavano in giro con i cellulari... la prendevano in atti
osceni, che succedeva? A lei, in galera, a lui, a piede libero. L’atto
osceno lo facevano in due...» [Blumir e Sauvage 1980, 210].
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XIII
LA RIDUZIONE DEL DANNO

Un approccio ai danni che subiscono le prostitute più prag-
matico e immediatamente efficace rispetto a quello del neo-abo-
lizionismo, e del neo-proibizionismo cui esso conduce, è svilup-
pato dai servizi sociali particolarmente rivolti al mondo della
prostituzione, con azioni volte alla riduzione del danno e pro-
grammi di inserimento lavorativo. 
La riduzione del danno presuppone un’accettazione di fatto

dello scambio del sesso con il denaro, che per alcuni gruppi
(sicuramente per tutti quelli cui partecipano le stesse prostitute)
è anche morale. Nel Sud Europa costituisce un campo di inter-
vento molto controverso su cui si scontrano le posizioni di grup-
pi di matrice religiosa e gruppi laici. In Paesi non cattolici, inve-
ce, una visione abolizionista e religiosa non è incompatibile con
strategie per la riduzione del danno: si tratta di azioni (per esem-
pio la distribuzione di preservativi come mezzo di prevenzione
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contro l’AIDS) non condannate dalle Chiese protestanti e prati-
cate senza contestazioni da associazioni sia laiche sia religiose,
sia abolizioniste sia a favore del riconoscimento della prostitu-
zione come lavoro.
L’espressione «riduzione del danno» deriva originariamente da

una modalità di intervento sociale nel mondo della tossicodipen-
denza e indica gli interventi finalizzati a migliorare nell’imme-
diato le condizioni di vita di chi assume sostanze illegali pesanti,
soprattutto salvaguardandone la salute. Non necessariamente que-
sto significa accettare lo stile di vita dei tossicodipendenti: signi-
fica invece fornire i primi strumenti e le prime nozioni per pren-
dersi cura di sé, rafforzando questi comportamenti come passo
necessario per migliorare la propria vita anche sotto altri aspetti,
non esclusa la disintossicazione. Si interviene quindi per convin-
cere a usare modalità di assunzione delle sostanze che non impli-
chino ulteriori pericoli sanitari. Un importante obiettivo è far ces-
sare l’uso in comune delle siringhe, fornendole gratuitamente. In
alcuni Paesi, come la Norvegia e l’Olanda, le unità mobili per la ri-
duzione del danno e i presidi delle tippelzonen forniscono anche il
metadone. 
L’informazione su preservativi e lubrificanti e la loro distri-

buzione rappresentano l’equivalente per la prostituzione di que-
sta modalità di intervento nei confronti dei tossicodipendenti.
Parliamo di riduzione del danno quando si forniscono gratuita-
mente questi materiali e si informano le persone sulle modalità e
i vantaggi del loro uso mediante un lavoro detto di outreach, in
cui gli operatori percorrono le strade, e qualche volta anche i
luoghi al chiuso della prostituzione, come fanno il Pro-centret a
Copenaghen (che a volte gli stessi proprietari dei saloni di mas-
saggio chiamano per informare sul sesso sicuro le lavoratrici), la
LILA e l’ALA a Milano, il GG&GD ad Amsterdam. Questo detto
in estrema sintesi, perché gli interventi e il counseling non si
limitano solo a ciò e includono l’ascolto dei bisogni di chi si
prostituisce, l’informazione sulle possibilità di ottenere assisten-
za e sui servizi sanitari disponibili, l’accompagnamento ai
medesimi. Le unità di strada di associazioni cattoliche in Italia e
in altri Paesi dell’Europa cattolica non distribuiscono preservati-
vi e mirano invece al recupero sociale, anche se organizzano, tra
l’altro, corsi di educazione sessuale, in particolare per le giovani

168



straniere. Nel Nord Europa invece la riduzione del danno è
accettata tanto da laici che da religiosi. Le unità di strada in
molti luoghi hanno avuto problemi con la polizia, almeno
all’inizio della loro attività, e sono state minacciate di denuncia
per favoreggiamento della prostituzione, con il sequestro dei
preservativi destinati a esser distribuiti.
L’estensione a chi si prostituisce di un metodo sperimentato

dagli operatori sociali con i tossicodipendenti è dovuta anche alla
semplice sovrapposizione dei campi di intervento, dato l’intreccio,
soprattutto per le donne, tra uso di eroina e prostituzione. Si tratta
di una componente del mondo della prostituzione che è molto mi-
noritaria nel nostro Paese e in diminuzione in altri luoghi, come la
Gran Bretagna, mentre altrove costituisce una quota non indiffe-
rente soprattutto in strada: in Svezia, Danimarca, Spagna e Ger-
mania. Si sono ripetutamente osservati mutamenti nella consi-
stenza della prostituzione di strada legata alla tossicodipendenza a
seguito dell’introduzione di terapie sostitutive per la dipendenza
da eroina, come per esempio in Spagna, in Gran Bretagna e in
Olanda, che ha anche avuto un minore afflusso di tossicomani te-
desche da quando si è cominciato a distribuire il metadone anche in
Germania. Tuttavia anche quando il metadone è in libera distribu-
zione, come per esempio in Danimarca, persiste uno zoccolo duro
di donne che continuano a procurarsi l’eroina sul mercato nero e si
prostituiscono per poterne pagare gli alti prezzi. A Liverpool uno
dei progetti realizzati dal Prostitution strategy and coordination
group in collaborazione con varie organizzazioni (polizia, autorità
locali, servizi sanitari, associazioni, ricercatori universitari) è stata
la distribuzione di eroina a 40 ragazze tossicodipendenti, che hanno
tutte smesso di prostituirsi. A Copenaghen, Reden («Il nido») di-
retto da Dorit Otzen, l’attuale presidente della Federazione Aboli-
zionista Internazionale, offre assistenza nell’ottica della riduzione
del danno alle tossicodipendenti, che spesso sono prostitute che
vivono sulla strada: è un posto dove pernottare o anche stare du-
rante il giorno, cui possono accedere solo le donne, in modo che fo-
calizzino l’attenzione su se stesse invece che sui loro ragazzi o su
altri maschi presenti. Nella sede di Copenaghen c’è una stanza per
bucarsi, con materiale sterile a disposizione. Le permanenze nel
corso di un anno assommano a un centinaio di donne. In caso di
decisione di disintossicazione, si è subito messe in contatto con
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comunità gestite dalla stessa organizzazione, nell’alveo del cri-
stianesimo protestante.
Anche l’Unione europea ha giocato un ruolo importante

finanziando progetti per la riduzione del danno allo scopo di
contrastare il pericolo di diffusione dell’HIV, progetti che spesso
sono stati rivolti in particolare al mondo della prostituzione. In
Paesi come la Francia e l’Irlanda il ruolo di questi finanziamenti
è stato importante, dal momento che ha introdotto o rafforzato
un approccio che le politiche precedenti non prevedevano, data
la dominanza di associazioni di matrice cattolica. E questo ha
fatto introdurre nel dibattito pubblico per la prima volta una
visione della prostituzione che non la condanna moralmente, ma
ne difende la legittimità, oppure sospende il giudizio interve-
nendo pragmaticamente, e di fatto accettando che molte persone
ne traggano sostentamento. 
I programmi di azione Europap (Rete europea di prevenzione

dell’AIDS presso le prostitute) e Tampep (Prevenzione transnazio-
nale di AIDS e malattie a trasmissione sessuale tra le prostitute mi-
granti in Europa) sono stati avviati nel 1993, come si è detto, per ri-
durre i rischi di diffusione dell’AIDS. Con i fondi Europap si sono
costituiti dei gruppi, inizialmente in Francia, Belgio, Spagna, Italia
e Germania, poi estesi a 11 Paesi, che hanno lavorato usando il
metodo della peer education, ovvero contattando prostitute o ex
prostitute che desiderassero farsi portatrici presso le altre dei mes-
saggi sui metodi di prevenzione delle malattie a trasmissione ses-
suale, oltre che di eventuali altri servizi offerti dagli enti pubblici o
dalle ONG. Tampep, presente in Olanda, Germania, Italia e Au-
stria, sviluppa interventi particolarmente mirati alle migranti. Oltre
a questi è attivo dal 1996, a seguito della Conferenza di Vienna sul
traffico di donne organizzata quell’anno dall’Unione europea,
anche il programma comunitario Stop, per la ricerca e l’inter-
scambio di informazioni e progetti sul tema del traffico di persone.
In tutti i Paesi della UE esistono uffici pubblici o ONG che si ri-

volgono in modo particolare alle prostitute [per l’Italia: Da Pra
Pocchiesa 1999]. Si tratta di servizi pubblici, come il Prostitu-
tionsgruppen di Göteborg e il Pro-centret di Copenaghen; si tratta
di cliniche come il GG&GD ad Amsterdam e il Praed Street
Project a Londra, specializzate in malattie a trasmissione ses-
suale, che si rivolgono alle prostitute consapevoli della necessità
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di un approccio particolare a questo gruppo, che è più difficile da
raggiungere e teme la stigmatizzazione; si tratta di enti basati sul
volontariato a forte motivazione religiosa, come il Mouvement du
Nid in Francia, Reden in Danimarca, le Missioni cittadine in Sve-
zia, mentre altri gruppi comprendono una componente di volonta-
riato laico e sono più focalizzati sulle questioni sanitarie, come la
LILA in Italia e Medicos del Mundo in Spagna. Infine si tratta di
centri di servizi nati dai movimenti delle prostitute o da gruppi di
auto-aiuto, come Hydra a Berlino, Whip (Women Health in Pro-
stitution) di Leicester, Scot-Pep di Edimburgo e lo stesso Comitato
per i diritti civili delle prostitute italiane, che partecipa a numerosi
progetti di concerto con gli enti pubblici (come il progetto «Pro-
stituzione» della regione Emilia-Romagna, con interventi varati
nel 1996 sulle straniere in strada con finalità di riduzione del danno,
prevenzione di malattie, protezione dei minorenni, riduzione della
«separatezza/estraneità» fra città e mondo della prostituzione e so-
stegno ai percorsi orientati alla ricerca di un diverso contesto di
vita). Sono interventi molto attenti a non riprodurre stigmatizza-
zione, e agiscono in genere secondo il principio dell’empowerment,
cioè del far sviluppare alla persona in stato di bisogno degli stru-
menti per riacquisire controllo sulla propria esistenza.
Un’importante tappa del dibattito parlamentare italiano che è

andata nella medesima direzione sono state le conclusioni, nella
scorsa legislatura, della XII Commissione affari sociali della Ca-
mera, che ha ascoltato operatori delle associazioni, amministratori
pubblici ed esperti nel corso di un’indagine conoscitiva sugli aspetti
sociali e sanitari della prostituzione. Le conclusioni sono state che
non vi è tanto un bisogno di cambiare gli strumenti legislativi esi-
stenti quanto la necessità di approvare misure di politica sociale e di
finanziare i programmi per la riduzione dei danni sanitari e i pro-
getti per le vittime di traffico, che dal 1999, come abbiamo visto,
possono rimanere in Italia ottenendo un permesso di soggiorno per
protezione sociale. La proposta C350 presentata in questa legisla-
tura a firma Bolognesi e altri deputati DS, preceduta da una lunga
relazione che rende conto dei dati acquisiti durante le audizioni
della Commissione, vorrebbe rendere legge queste proposte.
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XIV
IL NEO-REGOLAMENTARISMO

Distinguiamo il neo-regolamentarismo dal regolamentarismo
classico per l’assenza di stigmatizzazione giuridica dell’attività
di prostituzione, che comincia proprio cancellando dal codice
civile la clausola di nullità del contratto per contrarietà ai buoni
costumi. Questo ovviamente non risolve in un battibaleno i pro-
blemi di stigmatizzazione sociale, ma rappresenta comunque un
progresso rispetto al regolamentarismo classico, che rafforza la
stigmatizzazione con norme quali il sottoporsi obbligatoriamen-
te a frequenti esami medici mentre nulla (nemmeno usare sem-
pre il preservativo) è richiesto ai clienti, o come la condizione di
un periodo di buona condotta prima di essere cancellata dalla
lista delle prostitute (come nell’Italia dei casini o nell’Austria
attuale: cinque anni di attesa per un certificato che è indispensa-
bile per intraprendere molti mestieri), o il dover dichiarare alla
polizia ogni proprio spostamento (Austria), o quella, vigente in
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Germania fino al 2001 che impediva ai gestori di bordello di
offrire buone condizioni di lavoro, dal momento che in tal modo
le donne non sarebbero state incoraggiate ad abbandonare il
mestiere. 
Tuttavia la chiave di volta per il riconoscimento della prosti-

tuzione come lavoro è proprio la validità del contratto con cui si
scambiano servizi sessuali con denaro. Nel momento in cui si
cessa di considerarlo nullo per contrarietà ai buoni costumi, è
aperta la strada alla protezione giuridica delle parti che entrano
in questo contratto, e sorgerà spontaneo, nelle nostre società
burocratizzate, introdurre delle regole per stabilire quali modi
siano consentiti per la sua stipulazione e quali i diritti e i doveri
di chi lo stipula nei confronti dell’altra parte e dell’intera cittadi-
nanza. La legittimazione dei proventi della prostituzione porta
con sé in prima istanza la facoltà di citare in giudizio il cliente
per richiedere il compenso pattuito e non pagato, mentre al con-
trario la rottura della promessa contrattuale da parte della prosti-
tuta non significa affatto che la forza pubblica la costringerà a
eseguirla, cosa che non accade in nessun caso di inadempienza:
potrà invece eventualmente (difficilmente...) essere passibile di
una richiesta di risarcimento danni, come in qualsiasi altro tipo
di contratto con altre prestazioni come oggetto (la nuova legge
tedesca invece esclude che i clienti possano chiedere un risarci-
mento danni). La visibilità del reddito da prostituzione potrà poi
essere usata nelle cause per risarcimento per diminuzione della
capacità lavorativa e per la stipulazione di altri contratti di tipo
assicurativo o di mutui. Nel caso particolare della Francia signi-
ficherebbe anche semplicemente riuscire ad aprire un conto in
banca: le prostitute di quel Paese sono costrette a sbrigare in
contanti ogni tipo di transazione economica dal momento che il
fisco sorveglia i conti correnti ed è pronto ad addebitare tasse
arretrate di ben nove anni a chi è scoperta possedere redditi
derivanti dalla prostituzione. Questa disposizione, tra l’altro, è
una potente arma che Stato e associazioni abolizioniste usano
per costringere le donne a smettere di prostituirsi, dal momento
che le tasse arretrate degli ultimi nove anni possono essere con-
donate solo grazie a un attestato di reinserimento sociale emesso
da un’associazione pubblicamente riconosciuta che abbia per
scopo la lotta alla prostituzione. 

174



Anche la tassazione dei proventi della prostituzione rappresenta
una logica conseguenza del considerare valido il relativo contratto,
e infatti negli Stati che si ispirano all’abolizionismo le prostitute
non sono tassate. La Gran Bretagna e soprattutto la Francia, che
esige non solo le tasse, ma anche il versamento di contributi per
prestazioni sociali di cui chi fa la prostituta non potrà mai benefi-
ciare1, rappresentano stupefacenti eccezioni (oggetto di contesta-
zione da parte degli abolizionisti francesi). Ma anche il regola-
mentarismo vecchio stampo di Germania e Austria, che dichiarava
l’invalidità di questo contratto, richiedeva ugualmente il paga-
mento delle tasse (che invece non è previsto in Grecia).
I Paesi della UE che possiamo classificare come neo-regola-

mentaristi sono infatti gli unici a non considerare legalmente
nullo, cioè inesistente, lo scambio tra sesso e denaro: l’Olanda
da lungo tempo non ha più la tradizionale clausola di invalidità
dei contratti per contrarietà ai buoni costumi (anche se non ne
discese automaticamente e immediatamente il neo-regolamenta-
rismo) e la Germania nel dicembre 2001 ha riformato il diritto
civile proprio allo scopo di dichiarare che il contratto di prosti-
tuzione non è contrario ai buoni costumi.
Il linguaggio del legislatore neo-regolamentarista abbandona

i riferimenti ai cattivi costumi, che invece abbondano nell’impo-
stazione regolamentarista, e parla invece di lavoro, togliendo dai
codici le norme discriminatorie, tra le quali però non può più
rientrare la registrazione come praticante questo mestiere (ben-
ché non sia una cosa di cui si debbano occupare necessariamen-
te la polizia o il servizio sanitario, quanto piuttosto il fisco o la
Camera di commercio). Chiaramente la registrazione è vista da
parte delle prostitute come un forte svantaggio di questo model-
lo di politica. C’è da dire però che persino nei Paesi abolizioni-
sti, dove le leggi lo proibirebbero, di fatto avviene spesso una
schedatura di chi si prostituisce da parte della polizia (per non
parlare della considerazione di chi si prostituisce come «persona
pericolosa» che in Italia è passibile, come abbiamo visto, di rim-
patrio obbligatorio nel comune di residenza e di ritiro della
patente di guida).
Il mutamento di politica da regolamentarismo classico a neo-

regolamentarismo è avvenuto in modo esemplare in Germania,
Paese che aveva mantenuto i regolamenti sulla prostituzione
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reintrodotti dal nazismo dopo il periodo abolizionista della
Repubblica di Weimar. La riforma del governo SPD-Verdi
approvata nel 2001 consiste infatti essenzialmente nel togliere il
giudizio di immoralità al contratto, nell’abolire le norme sulla
promozione della prostituzione (intesa come: fornire buone con-
dizioni di lavoro nei bordelli, cioè condizioni che vadano oltre la
semplice sicurezza dell’alloggio, del rifugio o della dimora e gli
accessori solitamente legati a questi, da cui veniva esclusa persi-
no la fornitura di preservativi), nel consentire che si acceda alle
assicurazioni sanitarie e alla previdenza del settore privato (già
possibile però da qualche anno, per lo meno presso alcune com-
pagnie assicurative), nell’ammettere le prostitute a usufruire dei
fondi per la formazione per un nuovo mestiere2. È prevista anche
la possibilità di stipulare contratti come lavoratrice dipendente,
cosa che salvaguarderebbe chi attualmente affitta le stanze nei
bordelli o negli Eros center, dove lavora in modo solo formal-
mente autonomo e in più rischia di accumulare debiti a causa
degli affitti alti che sono richiesti dai proprietari. Il rovescio della
medaglia è che quando si lavora per altri (e questo in realtà
avviene anche se formalmente è la prostituta che affitta la stanza
nel bordello) è praticamente impossibile rifiutare un cliente o
una particolare prestazione se non si vogliono avere problemi
con i gestori, i quali difficilmente sosterranno le richieste delle
prostitute contro quelle dei loro clienti. È per questo che in Olan-
da, con il passaggio dalla politica di tolleranza al neo-regolamen-
tarismo, si era discusso dell’eventuale esclusione della possibi-
lità di stipulare contratti di lavoro dipendente, ma alla fine questi
sono stati ammessi, anche se con clausole obbligatorie che
dovrebbero salvaguardare la volontà di chi si prostituisce.
In Germania inoltre non è stata cambiata la legge introduttiva al

codice penale del 1974, la quale stabiliva che il governo di un
Land, allo scopo di proteggere la gioventù o la pubblica decenza,
ha facoltà di proibire del tutto l’esercizio della prostituzione all’in-
terno di un’area o di un comune fino a 50.000 abitanti, mentre nei
comuni più popolosi (sono 150) può introdurre dei divieti parziali,
come per esempio il rispetto di orari particolari3. Il risultato è stato
che in tutti i grandi comuni (tranne appunto Berlino, l’unico Land
che non si è avvalso della possibilità di proibire la prostituzione in
determinate zone) la maggior parte del territorio è Sperrgebiet,
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zona proibita, e il concentrarsi della prostituzione in alcune pic-
cole zone ha garantito ai proprietari degli immobili una sorta di
monopolio, dato che quasi sempre la domanda di spazi ha superato
l’offerta. Chi si prostituisce paga così affitti stratosferici per le
stanze o le vetrine4. Quanto alle zone riservate alla prostituzione di
strada dalle autorità locali, si tratta spesso di luoghi isolati ai mar-
gini della città, senza residenti, senza infrastrutture, a volte senza
passaggio di traffico. Le sanzioni per aver esercitato la prostitu-
zione in tempi o luoghi non stabiliti sono multe fino a 1.000 mar-
chi, cui si aggiunge la prigione fino a sei mesi in caso di recidiva.
La limitazione delle zone, data la loro piccola superficie, ha creato
profitti di monopolio anche sulle strade: «In realtà la strada quasi
ovunque in Germania è saldamente nelle mani di ‘protettori’ che
incassano dalle donne Standgelder, il denaro per il posto sul mar-
ciapiede, tra 150 e 250 marchi per notte, e prescrivono i vestiti da
indossare, così come il tempo di lavoro» [Riecker 1995, 20].
La proposta di legge elaborata dai gruppi di prostitute in Ger-

mania chiedeva l’abolizione sia dei controlli sanitari obbligatori
sia della proibizione dell’adescamento, oggi ammesso solo al di
fuori dello Sperrgebiet, la zona proibita. Si chiedeva anche che
avesse fine la pratica delle espulsioni delle straniere che si pro-
stituiscono e che cessasse il proibizionismo sulle droghe, per far
venir meno la necessità di prostituirsi o di delinquere per poterle
acquistare ai prezzi gonfiati del mercato nero. La proposta com-
prendeva anche tutti i punti che sono stati approvati nella rifor-
ma, tra i quali l’ammissibilità del contratto di lavoro dipendente
in modo che spetti ai datori di lavoro il pagamento dei contribu-
ti. Un gestore di bordello si è dichiarato soddisfatto delle nuove
norme per la seguente ragione: «Ora pago la mazzetta per la
protezione alla polizia e alla mafia. A Berlino ci sono tre grossi
gruppi mafiosi: gli arabi, gli iugoslavi-russi e i turchi. Con la
legalizzazione del mestiere non solo risparmio i soldi per la
polizia, ma posso anche chiamarli se il mio negozio o le mie
ragazze vengono minacciate» [Brand e Höge 2001].
Quali sono le caratteristiche del commercio del sesso nei

Paesi neo-regolamentaristi? Una stima della ripartizione secon-
do il luogo di lavoro delle persone che in Germania vendono
sesso è stata fatta nell’ambito di una ricerca dell’istituto berline-
se Intersofia: il 64% delle persone registrate negli uffici d’igiene
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nelle città sopra i 50.000 abitanti (quelle dove è consentita la
prostituzione) esercitano nei locali (bar, club o bordelli) e il
16% in strada (alle rimanenti non è stata fatta questa domanda).
L’8% delle persone che si prostituiscono sono tossicodipenden-
ti. La ricerca ha fornito anche una stima totale molto attendibile
delle persone registrate, che sarebbero 50.000, cifra che rappre-
senta quindi il numero minimo di coloro che si dedicano alla
prostituzione. 
La revisione critica di altre stime sul numero di persone attive

nel commercio del sesso, sia ufficialmente che clandestinamente,
ha dato come cifra più probabile 200.000 persone. Per l’Olanda si
ritiene che il numero massimo sia 25.000. Le stime della polizia
collocano tra 20.000 e 30.000 le prostitute attive in tutta l’Olanda:
circa il 30% lavora nei club, il 30% nelle vetrine, il 15% come ac-
compagnatrice, il 10% in strada. Le stime giornaliere dicono che
ogni giorno, appunto, 2.000 persone lavorano nelle 2.040 vetrine
del Paese, 3.500-4.000 in 600-700 club e case private, e solo 320
in strada [Visser, Oomens e Boerman 2000, 23]. Ci sono inoltre
delle valutazioni del servizio sanitario municipale di Amsterdam,
dove sarebbero attive 10.000 persone* in 400 vetrine, 50 bordelli
e innumerevoli appartamenti. Un migliaio di esse, di cui l’80%
tossicodipendenti, esercita per strada.
I controlli sanitari sono gestiti in modo molto diverso dai due

Paesi: l’Olanda li ha mantenuti volontari, impiegando personale
dei servizi sanitari pubblici specializzati in malattie veneree per
diffondere le informazioni sulla prevenzione e incoraggiare i
controlli. Non vi è alcun obbligo di visita medica per chi si pro-
stituisce: l’unica prescrizione è che i proprietari dei bordelli
garantiscano che i servizi sanitari possano avere accesso ai loca-
li per informare e invitare ai controlli. In Germania invece è tut-
tora in vigore la legge del 1953 per combattere le malattie ses-
suali, in base alla quale se una persona che è fortemente sospet-
tata di avere rapporti sessuali con partner che cambiano spesso
viene indicata come possibile fonte d’infezione per queste
malattie, la sua identità deve essere notificata dal suo medico

* Questa stima sembra però eccessiva, dato che corrisponde a una persona
che si prostituisce ogni 170 abitanti, cifra che non sembra realistica, anche se è
vicina al rapporto 1 su 230 stimato per Amburgo.
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curante all’ufficio di sanità pubblica, in modo che venga sotto-
posta a esami medici a cadenza settimanale o quindicinale. La
legge nazionale obbliga solo a produrre un attestato sulle condi-
zioni di salute ma non dice quanto spesso, cosa che è decisa a
livello locale. In Baviera e nel Baden-Württemberg tra questi
esami è compreso anche il test sull’infezione da HIV, da fare
ogni tre mesi. In qualunque momento, su richiesta dell’ufficio di
sanità pubblica, le persone così schedate sono obbligate a pro-
durre un certificato medico che attesti le proprie condizioni di
salute. Se si esercita senza certificato, si è obbligate a una visita
medica. Solo in alcuni luoghi la registrazione negli schedari
sanitari non avviene: sono le città-Länder di Amburgo, Brema,
Berlino e alcuni comuni, come Francoforte sul Meno, che inve-
ce incoraggiano i controlli su base volontaria. I Länder più con-
servatori, come la Baviera, proibiscono ai sieropositivi di eserci-
tare, a pena dell’internamento (accade anche a Bochum). Altro-
ve, per esempio nella città di Wiesbaden, si richiede un impegno
formale a usare i preservativi mentre nel contempo si offrono
corsi di riqualificazione professionale che permettano di sce-
gliere un altro mestiere. Solo in caso di fallimento di queste
misure scatta per chi è sieropositivo la proibizione della prosti-
tuzione.
Veniamo alla riforma olandese, che però si può definire tolle-

rante solo a metà: i cambiamenti nel codice penale non hanno mu-
tato quasi nulla nella prassi già seguita nel corso di tutto il decen-
nio*, mentre le nuove regole approvate a livello comunale hanno
reso più difficile la situazione delle immigrate senza documenti,
cui prima veniva permesso di prostituirsi, e che costituiscono una
grossa fetta delle persone dedite alla prostituzione. Il mutamento
di politica è avvenuto al fine di separare chiaramente un settore le-
gale da uno illegale, e poter dedicare le risorse investigative sol-
tanto a quest’ultimo, mentre la regolazione del settore legale deve
avvenire attraverso misure amministrative, di cui l’applicazione è
più veloce e più certa in un contesto in cui le autorità hanno il
polso della situazione e sanno dove si svolge il commercio del
sesso. Questa conoscenza, frutto della politica di tolleranza, è però

* Una norma innovativa è la punibilità del cliente che abbia avuto rapporti
con una donna che esercitava la prostituzione solo perché costretta.



diventata obsoleta, dal momento che l’inasprimento delle regole
spinge organizzatori e prostitute a entrare in clandestinità, vanifi-
cando il contenuto della legge. «Il settore legale non è prospero,
mentre questa sarebbe l’unica possibilità di bloccare quello ille-
gale. Le migranti non ci possono lavorare e così nessuno guada-
gna», dichiara Marieke van Doorninck della Fondazione de Graaf.
L’associazione di prostitute De rode draad (Il filo rosso) ha
espresso grande insoddisfazione per il fallimento della legge nel
migliorare le condizioni di lavoro di chi si prostituisce.
Amsterdam ha fatto da città-pilota per questo modello: già nel

1996 il comune aveva emanato un regolamento locale concer-
nente le caratteristiche dei locali e le condizioni di lavoro delle
prostitute, e anche a L’Aja un simile regolamento era entrato in vi-
gore nel 1998. Queste sono le condizioni per ottenere la licenza di
tolleranza che sono state raccomandate dal governo ai comuni nel
Manuale di politica locale in materia di prostituzione: localizza-
zione non contraria all’ordine pubblico, caratteristiche dell’edifi-
cio che rispettino determinati parametri di sicurezza, spazi di la-
voro sufficienti, illuminazione e areazione adeguate, presenza di
bagni, letti di qualità, impianti antincendio, buone condizioni igie-
niche e altro. L’ultima serie di condizioni riguarda il rapporto tra
organizzatori e prostitute: queste non devono essere forzate ad ac-
cettare clienti o atti che non desiderano, a bere alcolici, a non usare
il preservativo. Le prostitute non devono essere minorenni, cosa
che era controllata anche in periodo di tolleranza, e se sono stra-
niere devono avere un permesso di lavoro. Ai servizi sanitari deve
essere garantito l’accesso ai locali per informare le lavoratrici sulla
prevenzione e invitarle a sottoporsi a esami medici. Se il gestore
viola queste condizioni, incorre in sanzioni amministrative che gli
fanno chiudere l’impresa.
Tutti i comuni olandesi si sono dovuti dotare di un regola-

mento entro l’inizio dell’ottobre 2000, quando la legge è entrata
in vigore. L’obbligo di approvare un regolamento è stato deciso
per evitare il boicottaggio minacciato dai cristiano democratici
del CDA, contrari alla regolamentazione, che avrebbero voluto
instaurare una «politica zero» nei comuni dove guidavano la
maggioranza. 
La popolazione ha approvato questa linea di condotta: un

sondaggio sulla legalizzazione della prostituzione realizzato nel
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1997 da Inter/View ha rilevato che il 73% degli intervistati era
favorevole. Il 74% del campione ha anche espresso il parere che
la prostituzione sia un mestiere accettabile. Anche in Germania
il 68% degli intervistati riteneva che la prostituzione non fosse
contraria alla pubblica moralità, secondo un sondaggio Dimap
del 1999 citato nella relazione sulla proposta di legge governati-
va, in cui si trovano anche riferimenti a sentenze di tribunali che
esprimono un identico punto di vista (Drucksache 14/5958). 
Anche il gruppo olandese di prostitute De rode draad, costi-

tuitosi nel 1986, si è sempre schierato a favore della regolamen-
tazione, poiché riteneva che la politica di tolleranza desse van-
taggi solamente ai tenutari di bordelli, che non erano sottoposti
ad alcuna regola (tranne il pagamento delle tasse)5. Tuttavia
anche ora molte voci criticano il fatto che sarebbero gli organiz-
zatori a trarre i maggiori vantaggi da questo sistema di regola-
menti. Essi userebbero metodi intimidatori per scoraggiare
nuovi ingressi sul mercato, tenendo così bassa l’offerta di luoghi
in cui prostituirsi per le donne, stringerebbero accordi di cartello
per fissare la percentuale sulle prestazioni da dare alle prostitu-
te, sfrutterebbero il minore potere contrattuale delle straniere, e
avrebbero in definitiva un potere quasi di monopolio, anche a
causa delle restrizioni che sono poste alla prostituzione di stra-
da. E infatti già si scoprono donne senza documenti che vengo-
no nascoste nei bordelli e sono ricattabilissime: il fatto che i
proprietari le possano mandare via quando vogliono si traduce
in percentuali più basse per le donne su ogni prestazione. Il peri-
colo della nuova legge paventato da un articolo di Boonen del
1998, cioè che gli organizzatori della prostituzione risultassero
la parte favorita perché nel testo proposto per il voto al parla-
mento non c’era menzione e attenzione alla prostituzione indivi-
duale, si è fatto realtà. Gli enti locali di fatto avevano già mani-
festato la volontà di dare un numero di permessi minimo allo
scopo di «consolidare la situazione». Anzi, l’obiettivo dichiara-
to nel Manuale di politica locale in materia di prostituzione era
proprio quello di ridurre il numero delle straniere.
La conseguenza immediata è stata infatti un allontanamento da

bordelli e vetrine delle migranti non in possesso del permesso di
soggiorno. Dove sono finite le donne che non possono più lavo-
rare al chiuso poiché prive di documenti? Inizialmente sono an-
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date all’aperto, nelle tippelzonen, finché sono state tollerate, poi si
sono spostate in altre città olandesi, in appartamenti da cui lavo-
rano contattando i clienti con gli annunci, o in Germania, ma
hanno anche continuato a lavorare per gli stessi padroni: i bordelli
che offrono un servizio di escort – assolutamente impossibile da
controllare – sono passati, prima e dopo il 1996, da 5 su 70 a 13 su
50. Un gran numero di latinoamericane ha lasciato Amsterdam e
si è trasferita in Germania. Una équipe di assistenti sociali ha vi-
sitato sette bordelli a Francoforte, ritrovando alcune delle donne
conosciute ad Amsterdam. In ciascuno di questi luoghi lavora-
vano una trentina di prostitute, la maggior parte dominicane, che
non lasciavano quasi mai la casa per paura dei controlli della po-
lizia e dell’espulsione in quanto irregolari [Van Der Helm e Van
Mens 2000].
Un’ultima cosa che hanno in comune le riforme in Olanda e in

Germania è l’intento dei governi di combattere con le riforme le-
gislative la discriminazione contro chi si prostituisce. A Stephanie
Klee, prostituta attivista di Berlino, un quotidiano ha chiesto se a
suo parere la legge può porre un freno alla stigmatizzazione:
«No», ha risposto, «sono due piani diversi. Ma forse ci saranno
più puttane consapevoli che usciranno allo scoperto e chiederanno
i propri diritti. Forse allora sentiremo meno favole sul fatto che
tutte le donne sono vittime dei protettori. Ed è già cambiato molto
da quando le puttane hanno cominciato a farsi sentire. Oggi non si
fa più un talkshow senza di loro» [Östreich 2001].
In Italia nell’attuale legislatura sono state presentate due propo-

ste di legalizzazione della prostituzione che la considerano un la-
voro. Katia Bellillo dei Comunisti italiani (C2385) si preoccupa di
impedire che le misure di prevenzione della Legge 1423/56 ven-
gano applicate anche alle prostitute, che quindi non devono più es-
sere giudicate «persone pericolose». Inquadra poi i redditi da pro-
stituzione come redditi di lavoro autonomo, demandando ai comuni
l’organizzazione concreta dell’attività: «I comuni, nell’ambito della
loro attività di programmazione, sentite le organizzazioni di vo-
lontariato sociale, le associazioni rappresentative delle persone che
esercitano la prostituzione ed i comitati di cittadini, ove istituiti,
stabiliscono le modalità ed i criteri per l’esercizio nell’ambito del
proprio territorio dell’attività di prostituzione, legalmente ricono-
sciuta ai sensi della presente legge». Il commercio del sesso può
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avvenire sia in luoghi pubblici sia in edifici a uso privato, tenuto
conto dei vincoli in materia urbanistica, di salute e di ordine pub-
blico. I controlli sanitari non devono essere obbligatori.
La proposta radicale, inizialmente oggetto di una raccolta di

firme ma poi presentata da Franco Grillini (C2985), prende
apertamente spunto dal modello olandese, comprese le aree
attrezzate che i comuni devono destinare alla prostituzione, e
richiede la «trasformazione di questa attività in una normale
professione, sotto forma di lavoro dipendente, indipendente o
cooperativo, con i diritti e doveri che conseguono, di assicura-
zione previdenziale e di tassazione». L’attività è dichiarata com-
patibile con l’articolo 1343 del codice civile, quello che fa rife-
rimento alla nullità dei contratti contrari ai buoni costumi. 
La proposta dei verdi Zanella, Cento e Bulgarelli è una sorta

di ibrido tra depenalizzazione e neo-regolamentarismo, dal
momento che in aggiunta alla depenalizzazione prevede anche
un coinvolgimento dei comuni nella zonizzazione all’aperto e il
pagamento di imposte sul reddito. Il primo articolo esplicita il
divieto di discriminare chi si dedica alla prostituzione, quindi si
stabilisce che la si può esercitare anche al chiuso in una privata
dimora, anche in forma cooperativa, fermo restando (come nella
proposta del Comitato) il divieto di gestire, controllare, organiz-
zare, sfruttare la prostituzione altrui traendone profitto. Gli enti
locali possono (ma non devono) stabilire anche aree deputate
all’aperto. Anche i cittadini stranieri possono esercitarla, se
muniti di un permesso di soggiorno (C2222).
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XV
IL LAVORO DELLE INVISIBILI

Nella realtà odierna della prostituzione nella UE sono proprio
le migranti a costituire praticamente ovunque una larga o lar-
ghissima parte del mondo della prostituzione. Le stime come al
solito sono imprecise, ma in Grecia, Olanda e Austria si parla
del 70%, in Spagna, Germania e Italia si ritiene che almeno la
metà delle persone che si dedicano alla prostituzione siano stra-
niere, in Francia e Belgio sarebbero intorno al 40%, mentre
quote più basse, da un quinto a un terzo, sarebbero presenti in
Svezia, Danimarca, Finlandia, Gran Bretagna, un decimo in
Irlanda, Paese che rappresenta un’eccezione insieme al Porto-
gallo, dove la presenza straniera è stimata essere il 15% [Euro-
pap 2000]. Chi viene da altri Paesi UE non è però giuridicamen-
te una straniera, dal momento che per lei valgono le stesse rego-
le sul commercio del sesso vigenti per i cittadini dello Stato in
cui si trovano. 
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A parte il caso delle portoghesi che si recano in Spagna, è molto
bassa la migrazione intra-europea: i luoghi di provenienza sono
per lo più al di fuori della UE e sono diversi per i singoli Paesi, ri-
specchiando i legami ex-coloniali, la vicinanza geografica o l’esi-
stenza di catene migratorie. In Spagna le africane vengono da Li-
beria, Nigeria, Sierra Leone e Sudan, le sudamericane provengono
soprattutto dall’Ecuador. In Francia le straniere provengono so-
prattutto dal Ghana e dall’Algeria, in minor misura da Camerun,
Marocco, Tunisia, Costa d’Avorio, America del Sud, Senegal,
Portogallo, Spagna e Paesi asiatici. In Portogallo le migranti pro-
vengono da Nigeria, Liberia, Sierra Leone nonché dalle ex colonie.
In Finlandia la maggior parte delle donne che si prostituiscono ar-
rivano dalla Russia e dall’Estonia, e rimangono solo per brevi pe-
riodi. In Danimarca esistono un centinaio di istituti di massaggio
dove lavorano le tailandesi.
È frequente anche lo spostamento di chi si prostituisce da uno

Stato all’altro della UE. La ricerca sulla mobilità in Olanda ha dato
come risultato che tutti i Paesi europei eccetto l’Irlanda sono citati
come luoghi in cui le donne hanno lavorato in precedenza [Van
Der Helm 1999]. La Germania e il Belgio sono citati più di fre-
quente. Le ragioni della mobilità sono per 23 donne su 100 il loro
stato di illegalità: fuggono dai controlli della polizia; per altre 23
i motivi sono economici: il tentativo di guadagnare più denaro; 4
fuggono dagli sfruttatori; 22 cercano un posto di lavoro con con-
dizioni migliori, per esempio non vogliono esporsi al freddo delle
strade o si sentono a disagio nelle vetrine, e alcune hanno segna-
lato il fatto che i magnaccia dell’Est stavano invadendo la loro
zona, rendendo impossibile continuare a lavorarvi. Il commento
dell’autrice è che questo perenne girare in cerca di un luogo mi-
gliore dimostra quanto siano tutti veramente pessimi: 

E un’altra ragione per muoversi in un’altra città o Paese confinante è
l’aspettativa di guadagnare più denaro o trovare migliori condizioni di
impiego. Queste ragioni sembrano essere inerenti alla prostituzione, che
comprende una sorta di caccia al tesoro per il meglio e il di più. O, per
metterla in modo meno roseo, le circostanze e condizioni di lavoro sono
generalmente così cattive da causare una ricerca di posti dove forse po-
trebbero essere relativamente migliori [Van Der Helm 1999, 20].
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In teoria sia il modello «lavoro» che il modello «risorsa» do-
vrebbero consentire a persone di nazionalità straniera di praticare
la prostituzione: nel primo caso, secondo logica, dovrebbe essere
possibile richiedere un permesso di soggiorno esplicitamente per
questo scopo, al pari di quanto accade con altri mestieri e secondo
regole analoghe, mentre nel secondo caso dovrebbe essere tolle-
rata l’eventualità che chi entra in modo legale nel Paese si dia alla
prostituzione, con l’ovvia e importante differenza che, non essen-
doci un riconoscimento formale dell’attività, non potrebbero es-
sere concessi documenti legali di permanenza a questo scopo. In
realtà nessuno di questi due modelli di politica, nel momento in
cui viene applicato concretamente alla prostituzione straniera, è
coerente con i propri principi: i Paesi neo-regolamentaristi non
prevedono la concessione di visti di ingresso o permessi di sog-
giorno a questo scopo (anche se in Olanda è permesso prostituirsi
a chi ha un titolo legale per risiedere nel Paese), mentre nei Paesi
abolizionisti vengono espulse le persone scoperte a prostituirsi.
Si arriva addirittura a ritirare i permessi di soggiorno ottenuti per
lavoro, dal momento che chi è scoperta a vendere sesso sta prati-
cano un’attività diversa da quella che ha ufficialmente dichiarato,
e ad annullare i visti di ingresso per turismo con l’argomentazione
speculare che chi si prostituisce si sta dedicando a un lavoro. È
singolare che l’unico Paese in cui vengono emessi i permessi di
soggiorno per la prostituzione e si regolarizzano persone straniere
presenti ad altro titolo che decidono di praticarla sia l’Austria,
Paese regolamentarista di vecchio stampo – anche se si tratta di
una politica nazionale molto particolare, «non vincolante», che
permette la decisione in tal senso di alcune regioni che privile-
giano gli Stati confinanti come Paesi di provenienza per questo
tipo di migrazione.
In Italia, Austria, Gran Bretagna e Danimarca si ammette (ma in

Italia non ovunque) l’attività di prostituzione di persone che siano
in possesso di un permesso di lavoro, mentre è prevista l’espul-
sione delle straniere che si prostituiscono anche se soggiornano
legalmente nel Paese ma sono prive di permesso di lavoro: dal mo-
mento che ottengono un reddito non possono più essere conside-
rate turiste o studenti, anzi stanno violando apertamente le norme
sulla concessione di questo tipo di permessi, che esplicitamente
vietano di lavorare. La prostituzione in questo caso viene eccezio-

187



nalmente (e beffardamente) considerata un lavoro. In Italia av-
viene però anche il ritiro dei documenti per atti contrari all’ordine
pubblico o per meretricio, caso giuridicamente contestato da donne
che lavoravano a Milano e che stanno facendo ricorso in Cassa-
zione. L’associazione SOS Espulsioni ha intentato cause che hanno
avuto come esito il reintegro dei permessi di soggiorno revocati
per motivi di ordine pubblico, e alcune trans sudamericane sono
riuscite a ottenere un permesso di soggiorno per motivi umanitari
a causa dei gravissimi pericoli che correrebbero ritornando in pa-
tria dopo il cambiamento di sesso. Anche per le nigeriane il ri-
torno non è una marcia trionfale: vengono schedate come prosti-
tute e per le sieropositive c’è il carcere, mentre l’organizzazione di
traffico internazionale alla quale le donne devono pagare il «de-
bito» si adopera per far tornare le altre1. Secondo la questura, le ni-
geriane non riescono a ritornare. Secondo gli operatori delle ONG,
invece, le espulse tornano persino da questo Paese lontano. Adesso
che un accordo tra le polizie italiana e nigeriana ha portato all’in-
tensificazione dei controlli sulle partenze di giovani donne dall’ae-
roporto di Lagos, chi vuole arrivare in Italia parte via terra, attra-
versando il deserto per imbarcarsi per Gibilterra, con i tributi in
vite umane lungo questo percorso che facilmente si possono im-
maginare. Per le albanesi invece tornare è facile: una donna in-
contrata sulla strada ha raccontato di essere stata espulsa dician-
nove volte ed è sempre ritornata. Racconta un’operatrice di ONG
che ha partecipato a un convegno sulla tratta in Albania: «Il viag-
gio è stato incredibile: l’aereo era pieno delle ragazze e dei loro
pappini ‘fidanzati’. Una di loro ha detto all’operatrice ‘ci vediamo
la prossima settimana’». E un’altra operatrice racconta di una
donna albanese che conosce: «Sabato è stata espulsa, e lunedì era
ancora sulla Paullese». Una giornalista racconta questa scena cui
ha assistito all’aeroporto di Tirana:

Lunga attesa, modulo per l’immigrazione, tassa di 40 dollari per
entrare (altri 10, poi, per uscire). Nel frattempo, vicino all’uscita dal
posto di blocco, una fila di giovani maschi confabulano con i poliziotti.
Teuta mi spiega che si stanno svolgendo le trattative per far uscire le
ragazze. Infatti l’unico obbligo della polizia nell’accogliere le espulse è
di avvertire le famiglie che dovrebbero venire a prendersele. Natural-
mente non sarà difficile per i protettori farsi passare per fratelli della
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ragazza, la quale si farebbe ammazzare piuttosto che ritornare svergo-
gnata al clan familiare che, anche se connivente, non l’accetterebbe
più, e teme altresì come la morte l’eventuale soggiorno nel posto di
polizia, dove sembra avvengano violenze e stupri [Zanella 2000].

Anche un’altra intervistata della Caritas racconta che questa
è la trafila normale per chi viene espulsa: «In Albania trova il
poliziotto che prende i soldi, e poi ritorna», mentre chi ritorna in
Moldavia subisce dalla polizia ricatti basati sulla stigmatizza-
zione: «O mi dai 50 dollari o racconto tutto alla tua famiglia».
Pur di non tornare nel proprio Paese, soprattutto le nigeriane
reagiscono alle retate cercando di sfuggire alla deportazione con
ogni mezzo, fino allo scontro fisico. Ojo Acos, una donna di
venticinque anni, per sfuggire a una retata è morta cadendo dal
balcone della casa di Roma che condivideva con una decina di
connazionali (quotidiani del 28-12-2001). Nel 1999, dato nazio-
nale, più di 500 nigeriane sono state rimpatriate.
In Germania tutte le straniere scoperte a praticare forme non le-

gali di prostituzione si rendono colpevoli di praticare un mestiere
immorale (Gewerbsunzucht) e quindi vengono espulse in base
all’art. 46 della legge sugli stranieri del 9 luglio 1990, confermato
nell’ultima versione del 2000. Moltissime straniere usufruiscono
del visto turistico per tre mesi (si stima che lo possieda il 75%
delle 6.000 prostitute di Berlino), cosa che comporta il loro rim-
patrio se vengono scoperte a lavorare. In Danimarca le tailandesi
contraggono un debito anche per entrare con un visto turistico, e
successivamente si sposano con tossicodipendenti o disoccupati
che si fanno pagare e le sfruttano anche come mogli, agevolati dal
fatto che per due anni la coppia non può divorziare pena la perdita
del permesso di soggiorno per chi è straniero. Anzi, è sufficiente
che il marito danese informi il Servizio immigrazione del fatto
che la moglie straniera non abita più con lui perché lei sia imme-
diatamente ricercata ed espulsa. Se viene scoperto un matrimonio
di convenienza, per il cittadino danese non ci sono sanzioni, men-
tre il coniuge straniero viene espulso. In Svezia la legge sugli stra-
nieri prevede l’espulsione di chi non ottiene il proprio sostenta-
mento in un modo onorevole, e la prostituzione può esservi
inclusa. Anche in Italia sono diffusi i matrimoni a pagamento:
5.000 euro è il prezzo a Milano.
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La tolleranza delle straniere che praticano la prostituzione
nella UE è limitata a poche situazioni: è a discrezione della poli-
zia in Austria, dove la registrazione di straniere con un permes-
so di soggiorno è permessa da una circolare ministeriale, ed è
praticamente cessata anche nelle zone di adescamento delle città
olandesi. La tolleranza della polizia per le migranti irregolari è
giustificata a Vienna dalla preoccupazione di non fare finire
tutto il commercio del sesso sotto il controllo della mafia stra-
niera, cosa che accadrebbe se venissero chiusi i locali autorizza-
ti che impiegano straniere con i documenti non in regola. Dove
le straniere riescono a prostituirsi in realtà ciò avviene prevalen-
temente per la mancanza di «risorse repressive» in uno o più
degli anelli della trafila di espulsione: il controllo, l’accertamen-
to della provenienza della migrante, il trasferimento in centri di
detenzione temporanea per stranieri, il trasporto nel Paese d’ori-
gine. I provvedimenti di espulsione hanno assunto infatti un
significato più forte solo con l’istituzione, a seguito dell’accor-
do di Schengen, dei centri di detenzione temporanea per gli stra-
nieri in attesa di rimpatrio (in Italia con la Legge 40/98). Prima
della costruzione dei centri di detenzione, le prostitute venivano
solo portate in questura per l’identificazione e non potevano
essere fermate ma soltanto colpite da foglio di via e ordine di
rimpatrio. Ci sono comunque numerosi racconti di documenti
strappati, e di fermi per sedici, venti ore in questura a scopo ves-
satorio pur essendo in possesso di documenti regolari. In Italia e
Spagna la tolleranza di fatto della prostituzione straniera senza
documenti ha avuto così fine mano a mano che i centri venivano
costruiti, e proprio ora in Francia comincia l’applicazione di
provvedimenti analoghi per rigettare fuori dalle frontiere le pro-
stitute straniere. A Milano vengono ritirati i permessi di sog-
giorno per motivi fittizi o per matrimoni fittizi, con indagini su
quelli che risultano sospetti per la differenza di età, per l’unione
tra italiane e viados, perché non vi è convivenza. 
Molti Paesi hanno risposto alle ondate migratorie di persone

che si offrono sul mercato della prostituzione da particolari luoghi
anche con l’introduzione dell’obbligo di visto di ingresso da que-
sti Paesi, come è accaduto in Germania nel 1989 per le tailandesi.
In Austria (e sicuramente in molte altre nazioni) ciò che si utilizza
solitamente per entrare e soggiornare legalmente nel Paese sono i
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permessi per artiste o ballerine della durata di alcuni mesi, procu-
rati da organizzazioni che mettono le donne in contatto con i locali
in cui possono lavorare, come night club e simili. Per bloccare
questo canale all’ingresso la nuova legge sull’immigrazione au-
striaca del 1998 ha proibito la concessione del visto come artista
alle go-go girls. In Finlandia, con la nuova legge sugli stranieri in
vigore dal maggio 1999, può essere rifiutato l’ingresso a una per-
sona sospetta di volersi prostituire o guadagnare in modo disone-
sto, sulla base di precedenti segnalazioni della polizia (quindi, per
lo meno, non solamente dell’aspetto).
Ma più barriere (visti d’ingresso obbligatori, clausole di pos-

sesso di particolari somme di denaro per i turisti, restrizioni ai
visti per prestazioni artistiche, raid della polizia alla caccia di
clandestini da rimpatriare) significano che si alzerà il prezzo da
pagare ai trafficanti, si viaggerà in condizioni più dure, ci saran-
no più vittime, e chi riesce a entrare e vive da clandestina, qua-
lunque mestiere essa faccia, vivrà una situazione più disumana
per la paura di essere portata in un centro di detenzione e quindi
espulsa (cosa che peraltro non limita i reingressi, soprattutto dai
Paesi più vicini). Anche il rapporto di Radhika Coomaraswamy,
relatrice speciale all’ONU per il traffico di esseri umani (feb-
braio 2000) rileva come l’applicazione di una politica di stop
agli ingressi ha, sotto l’aspetto che Coomaraswamy indaga, la
principale conseguenza che le donne cadono più velocemente in
mano alle organizzazioni criminali, e il debito che devono paga-
re aumenta.
In Olanda le prostitute migranti stanno ora cercando di otte-

nere permessi di soggiorno utilizzando il recente riconoscimento
legislativo della prostituzione come lavoro. Una donna indone-
siana è stata sconfitta nella sua richiesta di un permesso per la-
voro autonomo, dal momento che il ministero per l’Economia ha
giudicato che non fosse soddisfatta la condizione dell’interesse
dell’Olanda (e non solo della persona che richiede il permesso)
nell’ammettere un ingresso per lavorare autonomamente2. Un
altro caso si è risolto positivamente sulla carta, ma negativamente
nella pratica. Quando venne dato un ordine di rimpatrio a donne
provenienti da Paesi associati alla UE che esercitavano la prosti-
tuzione nelle vetrine di Amsterdam, sei di loro, ceche e polacche,
si opposero argomentando che svolgevano un lavoro autonomo e
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avevano diritto a rimanere ai sensi dei trattati di associazione fir-
mati tra Unione europea e i loro Paesi. Il primo processo, in
Olanda, ha dato esito sfavorevole, dal momento che il ministro
della Giustizia si è appellato alla stessa norma in base alla quale si
è dato torto alla donna indonesiana. La sentenza di appello ha però
dichiarato fondati i ricorsi e ha annullato tale decisione per man-
canza di motivazione. A questo punto il ministero si è opposto ar-
gomentando che la prostituzione non può essere lavoro in un
senso che meriti protezione ai sensi degli accordi internazionali
presi, e ha fatto a sua volta ricorso in appello alla Corte di giusti-
zia della Comunità europea. L’importante verdetto finale della
Corte europea nel 2001 ha dato ragione alle donne, definendo il
commercio del sesso in questo modo: «La prostituzione costitui-
sce una prestazione di servizi retribuita la quale [...] rientra nella
nozione di ‘attività economiche’». Nell’incertezza se definirla
come lavoro in senso formale3, la Corte del Lussemburgo ha co-
munque preso atto del fatto che si tratta essenzialmente di un
mezzo per guadagnarsi da vivere, cioè appunto di un’attività eco-
nomica, e come tale deve rientrare tra quelle tutelate dai trattati in
oggetto, che assicurano la libertà di stabilirsi in un Paese della UE
da parte di lavoratori autonomi provenienti da Polonia e Repub-
blica ceca (nonché dagli altri Paesi associati: Slovacchia, Unghe-
ria, Romania, Bulgaria, Slovenia, Estonia, Lettonia e Lituania)4.
Questa sentenza ammette sul piano del diritto ma non impone sul
piano pratico: l’Olanda è stata lasciata libera di stabilire a quali
condizioni riconoscere l’attività delle donne come lavoro auto-
nomo, e il risultato è che le prostitute sono state ammesse solo
virtualmente, dal momento che si è decretato che anch’esse de-
vono adempiere agli obblighi di presentazione di un piano d’im-
presa e agli altri requisiti richiesti per svolgere un lavoro auto-
nomo da stranieri in Olanda: possesso di un capitale iniziale e
iscrizione alla Camera di commercio attraverso le rappresentanze
olandesi all’estero. La decisione della Corte di giustizia europea è
stata così vanificata.
Per quanto riguarda le straniere vittime di traffico, in alcuni

Stati sono in vigore norme particolari sul loro status legale: in
Olanda, Austria, Germania viene loro concesso un permesso di
soggiorno per motivi di giustizia se accettano di testimoniare,
ma solo per la durata del processo, una norma suggerita anche
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dalla Commissione europea nel 1996, e che in Olanda è stata
introdotta nel 1989. In questo Paese il permesso di soggiorno
provvisorio alle vittime della tratta può diventare un permesso
definitivo per ragioni umanitarie. In Austria invece è previsto un
permesso di soggiorno per ragioni umanitarie ma di durata limi-
tata per permettere alle vittime di traffico di far valere le loro
ragioni e ottenere un risarcimento in sede processuale. In Ger-
mania il rilascio di un titolo legale del tipo «di tolleranza» per
rimanere nel Paese è a discrezione delle autorità, che in caso di
grave minaccia per la donna possono permetterle di rimanere per
testimoniare, e poi mutare questo titolo provvisorio in uno defi-
nitivo, non prima di due anni di permanenza su suolo tedesco.
Nei Paesi in cui non esiste la possibilità di evitare l’espulsione

per una vittima di sfruttamento e traffico, i rischi che corrono le
donne, già ingannate, sono enormi, come racconta Luz, che ha in-
fine ottenuto dalle autorità danesi il permesso di rimanere nel
Paese: «La polizia mi ha fatto molto arrabbiare. Continuavano a
farmi le stesse domande: ‘Perché ti ci è voluto tanto prima di scap-
pare?! Perché non vuoi tornare in Colombia?’ Non capivano
niente. Che cosa non potrebbe succedermi se torno in Colombia?
Io so che i suoi colleghi sono là. In Colombia si ammazza per un
paio di scarpe. Come credi che sarebbe ritornare con un debito di
6.000 dollari?» [Moustgaard e Brun 2001, 135]. Il trafficante che
Luz ha denunciato è stato condannato a otto mesi di prigione.
La prassi della polizia e l’azione della magistratura nei casi di

traffico sono fortemente criticate in una pubblicazione edita dal
ministero delle Donne nel 1997 e compilata dalla Lefö, che è l’as-
sociazione austriaca più attiva sulle questioni della prostituzione.
Si denuncia soprattutto l’ingiusto trattamento delle migranti:

[...] mentre l’espulsione ha conseguenze drammatiche sulla vita delle
donne emigranti, non ha alcun effetto sui meccanismi del traffico inter-
nazionale di donne né ha effetto sulla domanda da parte degli uomini di
prostitute straniere. Le donne sono usate e poi rimandate indietro, ven-
gono deportate per essere subito rimpiazzate da altre [Bundesministe-
rium für Frauen 1997, 16].

Sono inoltre enumerati una serie di casi che rivelano da una
parte la mancanza di difese e di protezione delle donne «traffi-
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cate», dall’altra l’impunità degli organizzatori del traffico, spesso
bianchi di nazionalità austriaca che appaiono protetti da un ga-
rantismo esasperato. Le testimonianze delle donne contro di loro
difficilmente vengono credute. «Un’altra caratteristica comune a
tutti i casi presentati è che gli intermediari, i trafficanti e i perpe-
tratori di atti di violenza agiscono impunemente, non importa se i
loro nomi sono conosciuti o meno, mentre le donne sono crimi-
nalizzate», scrive la Lefö. I casi di impunità di trafficanti che
hanno fatto alle donne cose orribili sono resi ancora più sconcer-
tanti dalla vicenda parallela di una polacca che era arrivata in Au-
stria in modo indipendente per lavorare in un salone di massaggio,
trovando da sé i contatti necessari senza dover pagare nessun in-
termediario. È stata scoperta, multata e impossibilitata a tornare
per cinque anni dal momento che «pone in pericolo la salute e
l’ordine pubblico» [Bundesministerium für Frauen 1997, 73-76].
In risposta a simili provvedimenti la Lefö ha elaborato una

«Piattaforma per i diritti delle prostitute» sottoscritta da molte altre
associazioni della sinistra, dai verdi e dai liberali di Neues Forum
(LIF). L’espulsione, si legge, ottiene il solo effetto di stimolare il
traffico: le entrate saranno più veloci con profitti ancora maggiori
per gli intermediari, le compagnie aeree, le agenzie viaggi e i pro-
tettori. Una donna espulsa ha sulle spalle un debito senza pro-
spettiva di condono. La principale richiesta della piattaforma è
quindi il riconoscimento della prostituzione come attività legale
senza che venga considerata immorale. Vogliono che sia possi-
bile ottenere un permesso di soggiorno per esercitarla, e anche
che si possano sottoscrivere contratti di lavoro subordinato, dal
momento che chi lavora in un bordello si trova de facto in uno
stato di dipendenza. Altre controproposte della Piattaforma sono
la cessazione dell’obbligo di registrazione presso la polizia, una
legge sul mestiere di prostituta che regoli i controlli sanitari al
posto degli articoli discriminatori della legge sanitaria nazionale,
l’istituzione di centri di aiuto per le prostitute, un uguale tratta-
mento per uomini e donne che si prostituiscono, vale a dire la fine
della criminalizzazione della prostituzione maschile.
La situazione di chi ha subìto violenze e costrizioni è meno

drammatica in Belgio, Spagna e Italia, dove vengono concessi
permessi per motivi di protezione sociale. In Belgio dal 1994 si
consente alle vittime di tratta di rimanere nel Paese se testimo-
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niano al processo contro gli sfruttatori: nel momento in cui grazie
alle loro dichiarazioni il trafficante deve comparire davanti a un
tribunale possono richiedere un titolo di soggiorno a tempo inde-
terminato. In Spagna la legge sull’immigrazione del 2000 offre
permessi di soggiorno permanenti alle vittime di traffico di per-
sone che sporgono denuncia o che cooperano con gli inquirenti
fornendo informazioni importanti o testimoniando. In Italia sulla
carta la legislazione non è premiale: non vi è obbligo di denuncia
(che tuttavia scatta d’ufficio trattandosi di reati gravi) e il per-
messo ha lo scopo di proteggere chi si trova in pericolo avendo
subìto violenze o un grave sfruttamento [vedi il rapporto di ricerca
Articolo 18, Martinsicuro, On the road edizioni, 2002]. Nel 1999
sono stati emanati 242 permessi, saliti a 800 nel 2000 e a una cifra
uguale a questa nei soli primi quattro mesi del 2001. Nel 2000 vi
sono state 1.500 denunce di sfruttatori collegate alle vicende su-
bite dalle persone che sono entrate in contatto con le ONG che co-
stituiscono la rete di assistenza. La legge ha istituito un albo per le
associazioni con determinati requisiti, e l’iscrizione permette loro
di richiedere per conto della donna il permesso di protezione so-
ciale al questore, che decide sul suo rilascio. Anche il procuratore
della Repubblica può richiedere al questore tale permesso, ma non
la donna in prima persona. Il permesso ai sensi dell’art. 18 pre-
scrive l’adesione a un programma di assistenza e integrazione so-
ciale, e viene infatti revocato se la donna torna a prostituirsi, dal
momento che ciò viene fatto equivalere a un abbandono del pro-
gramma. Questa procedura è oggetto di controversie, dal mo-
mento che la legge e i regolamenti non menzionano esplicitamente
questa eventualità e che ritirare il permesso se la donna torna a
prostituirsi cozza con la liceità del commercio del sesso in un
Paese abolizionista come il nostro.
Le ragazze senza permesso di soggiorno fermate dalle forze

dell’ordine ora vengono poste davanti all’alternativa tra l’espul-
sione e l’ingresso in comunità, ma solo se sono fortunate: nella
maggior parte dei casi questa alternativa non viene nemmeno
menzionata, e forse non è neppure conosciuta dagli agenti impe-
gnati nelle retate e da quelli che entrano concretamente in con-
tatto con le fermate5. Spesso la possibilità del permesso di pro-
tezione è però rifiutata dalle stesse migranti, che temono una
sorta di sequestro di persona in comunità, per l’impossibilità di
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comunicare con parenti e conoscenti (cosa vera solo per il perio-
do iniziale). Il disagio nell’accettare le condizioni di vita nelle
comunità, che sono in gran parte cattoliche, è un ulteriore pro-
blema6. Sono state espresse anche perplessità per il fatto che la
legge ponga la condizione di dover partecipare a un programma
di assistenza e integrazione sociale. Scrive la giurista tedesca
Dagmar Oberlies: 

Non sarei comunque favorevole all’introduzione di un’analoga
disciplina in Germania. Dopo che abbiamo a lungo lottato per togliere
alla prostituzione lo stigma della contrarietà ai buoni costumi e per
riconoscerla come realtà sociale e giuridica, mi sembrerebbe singolare
reintrodurre per vie traverse questo stigma proprio per le prostitute stra-
niere. Finché non siamo in grado di offrire altrimenti alle donne, da
qualche parte, posti di lavoro più convenienti, è difficile che le si possa
poi punire perché fanno ciò che in Italia fanno persino Presidenti del
consiglio dei ministri: comportarsi «economicamente» e guadagnare il
più possibile [Oberlies 2002].
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CONCLUSIONI

Il nostro viaggio nel mondo della prostituzione è terminato.
Abbiamo compiuto un percorso nella complessità sociale e con-
temporaneamente nell’intimità individuale più profonda: la vo-
lontà di sapere che cos’è questo legame diretto tra sesso e denaro,
abbandonando i giudizi stereotipati e osservando e ascoltando co-
loro che in questo mondo vivono, porta inevitabilmente a riflettere
sulla nostra relazione con la sessualità. 
Abbiamo visto che le stesse prostitute vivono in modo diffe-

rente la propria condizione. Per alcune può essere un lavoro,
altre vogliono fuggire la stigmatizzazione e la considerano una
scelta privata; alcune sono sfruttate, altre non hanno la possibi-
lità legale di far valere i propri diritti se vogliono continuare a
prostituirsi. Dobbiamo riflettere sulla «visione» della prostitu-
zione che vogliamo adottare, ma nel contempo essere consape-
voli che nella vasta realtà del commercio del sesso una visione
semplificata della prostituzione non è adatta per tutte le persone
che la vivono: bisogna introdurre elementi di multidimensiona-
lità nelle politiche, invece di considerare tutti gli scambi tra
sesso e denaro come riflettenti un’identica situazione.
Assumendo una visione della prostituzione più avanzata

rispetto a quella che la identifica con un «flagello sociale», non
è purtroppo possibile pensare a facili soluzioni, anche perché le
questioni che lo scambio tra sesso e denaro solleva non si pos-
sono risolvere limitandosi alla sua realtà specifica, ma riguarda-
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no in generale il patto di convivenza civile e il modello di
società che vogliamo realizzare. È chiamata in causa, in tutta la
sua complessità, la relazione tra uomini e donne al di fuori dello
scambio diretto tra sesso e denaro così come la stessa ripartizio-
ne delle risorse all’interno e all’esterno dei confini nazionali.
Intervenire in modo incisivo sulla frequenza della prostituzione
agendo sui due poli del sesso e del denaro significa migliorare
la condizione sociale e culturale delle donne ma anche promuo-
vere la redistribuzione del reddito e la sicurezza sociale. 
Dall’esperienza di altri Paesi europei viene confermato che lo

scambio tra sesso e denaro rimane una realtà proteiforme, che
non è possibile governare con mezzi semplici come le proibizio-
ni senza creare più danni di quanto non faccia il suo anche più
incontrollato svolgimento. Le politiche sociali, l’informazione
nei Paesi di provenienza, gli incentivi alla denuncia degli sfrut-
tatori e il riconoscimento dello status di vittima per coloro che
subiscono violenza sono i mezzi che concretamente si rivelano
più adatti per affrontare i problemi attuali. Ma le previsioni sul
futuro del mondo della prostituzione dipendono da come ver-
ranno affrontati problemi di portata planetaria che non possono
essere risolti senza giustizia economica e uguaglianza e parità
fra i sessi. 
I Paesi della UE oggi vanno in direzioni diverse e sperimenta-

no modelli di politiche incompatibili. Il dialogo tra coloro che
adottano visioni differenti della prostituzione è problematico, ed
è improbabile che si adotti una politica europea comune in
tempi brevi. Le reazioni all’arrivo di donne provenienti dai
Paesi poveri hanno avuto in comune un paradosso: le politiche
che possono essere considerate accettabili, addirittura risolutive,
dalle autoctone non sono mai rivolte alle straniere. Al contrario
ciò che il nostro Paese offre alle straniere, ponendoci all’avan-
guardia in tutto il mondo, ovvero l’assistenza alle vittime di
traffico che comprende il permesso di protezione sociale, non è
di alcun aiuto per le italiane in stato di bisogno. 
È necessario un approccio multidimensionale anche per far sì

che la prostituzione non diventi davvero un flagello che disturba
intollerabilmente la vita sociale, consentendone però la pratica
come risorsa individuale, senza che si tramuti inesorabilmente in
un danno. E, soprattutto, «che cosa fare della prostituzione» ri-
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mane un nodo gordiano che deve essere districato con pazienza,
ma che non si deve mai tagliare nettamente adottando soluzioni
moralistiche, perché quando la puttana è disprezzata a causa della
sua (supposta, fantasticata) sregolatezza sessuale, anche le altre
donne sono in pericolo.
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