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Presentazione dell'edizione italiana – di Luigi Veronelli

Oggi i filibustieri sono sedentari. Come per molti altri termini, filibustiere – di cui erano orgogliosi
quei partigiani ante litteram, sino a formare comunità eslegi, disobbedienti a ogni ordine o norma –
ha preso il significato di persona scaltra e priva di scrupoli (in particolare negli affari); imbroglione,
farabutto, canaglia. Noi siamo governati da filibustieri.
Le origini son ben diverse: erano corsari di nazionalità francese, inglese e olandese, impegnati a
condurre, durante il secolo diciassettesimo un’ostinata guerra a danno degli spagnoli nei mari delle
Antille.
Melchiorre Gioia, patriota e scrittore piacentino, 1767-1829: «I filibustieri che, dividendo il
prodotto delle aggressioni, si indennizzavano dapprima per le ferite ricevute, si compartivano poscia
il restante lucro, e stabilirono le indennizzazioni per la perdita de’ membri». Una bella prova di
socialità e solidarietà.
Filibustiere è stato poi definito – in senso del tutto positivo – Giuseppe Garibaldi: chi fa parte di
bande armate irregolari, guerrigliero. Persona ardita, avida di libertà.
Gabriele D’Annunzio: «Il filibustiere nizzardo avvolto nel suo poncio forato dal piombo delle
carabine mercenarie».
Come mai mi sono determinato a scrivere – dopo le prefazioni a libri sulla Cuoca di Buenaventura
Durruti e sulla Cuoca Rossa al Bauhaus di Weimar – di cucina della filibusta? Proprio per le ragioni
di cui sopra.
Ora attendo, con interesse, di avere il libro di Melani Le Bris, giovane autrice francese di testi
sociali e gastronomici. Mi piacerà correrne le ricette – e farmele preparare – per cogliervi le
suggestioni di Francia, d’Inghilterra e di Olanda, maggiorate dalle esperienze su quei mari e, certo
più, su quelle terre in cui i miei partigiani, Fratelli della Costa, trovavano rifugio; celebre su tutti
l’Isola della 
Tortuga.

Luigi Veronelli



Presentazione dell'edizione francese

Naturalmente avremmo voglia di presentare Melani come la figlia di suo padre Michel, precisando
che ha di che esserne fiera. Ma sarebbe insufficiente e soprattutto ingiusto. Non ha ancora
trent’anni, ma si è già fatta strada senza chiedere niente a nessuno e affermando talenti propri.
Editor da Gallimard (collana «Cartoville» e guide «Aller-Retour»), autrice di numerose opere
pubblicate in queste collane, si è affermata anche come cuoca di una specie rara, quella che trae
ispirazione da tutte le tradizioni dell’Altrove (la famiglia comporta doveri) ed è pronta a osare mille
e una innovazioni, per poco che trovino di che radicarsi autenticamente nei prodotti del luogo.
Insomma, anche se dovesse rinunciare alla sua carriera ben avviata nell’oceano dei libri (non ci
contiamo troppo), è indubbio che troverebbe ben presto il proprio posto presso il grande forno di
una cucina raffinata o, con probabilità ancora maggiore, al tavolo del consiglio di qualche catena
alberghiera abbastanza accorta da richiedere i suoi suggerimenti.
Che, perdipiù, sia anche diventata un po’ storica stupirà soltanto quelli che ignorano l’avventura di
famiglia. Nel libro che presentiamo c’è molta golosità e arte di ben fare, ma c’è anche molta
erudizione, e questa non esce interamente dalla valigia di papà Michel, diciamocelo.
Infatti, per nostro diletto, l’astuta Melani ha concepito il suo libro non tanto come una compilazione
di pietanze, quanto come una meravigliosa «pietanza farcita»: siamo invitati a rubacchiare qua e là
sull’onda di un centinaio di ricette di base (assai più numerose se si considerano le varianti, i gustosi
derivati, pretesti per deliziose derive). Sfogliando il sommario, godiamo già di tutta quella carne
presentata in maniera squisita, ma a un tratto, tra un sugo al peperoncino, un matoutou di granchio o
un maiale alla brace, scopriamo il «ripieno», che si nascondeva nel cuore dell’animale: mille
aneddoti, anch’essi di gusto inimitabile, che hanno il merito di far vivere quanto viene indicato.
Insomma, l’avrete capito, se il libro di Melani è rivolto a quelli e a quelle che amano stare tra i
fornelli, è destinato anche a tutti gli altri (che sono i più numerosi), vale a dire ai pigri che pensano
soltanto a gustarsi l’umana avventura e che si leccano i baffi egoisticamente, ne siamo certi, a
seguire Œxmelin, Morgan, Dampier, Lafitte e tutti i loro compagni nelle tribolazioni più o meno
avventurose della filibusta.
Infatti, dopo un’introduzione di Michel Le Bris, goloso comandante di storie e citazioni tratte dalle
più antiche botti, le ricette scelte da Melani, anch’esse imbottite di storielle assai gustose, ci fanno
tornare in mente quella che fu l’avventura della filibusta... oltre al fatto che il suo successo fu
dovuto in buona parte al genio dell’acclimatazione che seppero subito mettere in atto i Cavalieri di
Fortuna e altri Fratelli della Costa, figli (morganatici) di Cristoforo Colombo e, dopo di lui, veri
scopritori dei tre quarti della parte sconosciuta del mondo.
Infatti, se costoro per vivere dovevano vincere per mare, prima di tutto dovevano dotarsi di basi
solide sulla terra: se possibile, in luoghi dove la natura offrisse abbondanza di prodotti di cui fare
provvista per il viaggio… e dove permettesse, una volta conclusa positivamente la spedizione, di
concedere al guerriero il meritato riposo e le gioie ristoratrici che poteva attendersi da una tavola
degna di questo nome. Il che significa che queste persone inventarono (non esiste altro termine) una
cucina a misura precisa del mondo in cui vivevano, una cucina basata sull’uso di prodotti fino a
quel momento completamente ignoti e che riuscì a provvedere ai bisogni, assai semplici, di marinai
di lungo corso e, al tempo stesso, ai piaceri raffinati che quegli stessi marinai potevano permettersi
quando tornavano in porto, con la stiva ricolma di bei dobloni spagnoli.
Aggiungiamo che questa cucina, e non è la minore delle sue originalità, praticata da pezzi d’uomini
provenienti dagli ambienti più diversi, alcuni dei quali non avevano dimenticato il savoir-faire della
nonna, è la prima che si possa definire autenticamente «internazionale»: in ciò è davvero la più
moderna delle cucine dimenticate.
Si scoprirà, così, che in Occidente i filibustieri sono i veri iniziatori della «grigliata» (non esiste un
solo ristorante di grande albergo specializzato in grigliate che non sia debitore di royalties nei loro
confronti), mentre i loro compagni bucanieri hanno messo a punto quel famoso barbacoa da cui è
derivato il nostro barbecue. Questo era utilizzato sia per affumicare qualsiasi tipo di carne destinata
a essere portata a bordo, sia per arrostirne i pezzi alla brace quando organizzavano vere e proprie



feste.
Li si scoprirà anche – e guai a chi finga di stupirsene – nelle vesti di inventori di beveraggi
altamente immaginativi, amanti di alcolici appena lambiccati, se così si può dire: il rum
naturalmente (che, per inciso, comparve soltanto all’inizio del diciottesimo secolo, all’epoca in cui
si assisteva già al declino della filibusta), ma soprattutto un’ampia gamma di audaci miscugli, che
sono gli antenati diretti dei nostri cocktail e dei nostri punch…
Ma il loro maggiore motivo di gloria (culinaria, s’intende) è quello di essere stati i più inventivi tra
coloro che usavano le spezie nei cinque continenti. Le spezie, come si sa, valevano oro, e costoro,
com’è altrettanto noto, rastrellavano ingenti quantità di metallo giallo trasportato dai famosi galeoni
spagnoli. Insomma, le loro dispense racchiudevano solitamente più aromi rari e pepati di quanti non
ne abbiano mai contenuto quelle del papa… cui si aggiungevano mille spezie locali riprese dagli
indigeni, che nel frattempo non erano certo stati con le mani in mano in questo campo.
Risultato? Una cucina «calda» in tutti i sensi della parola, le cui numerose ricette, purtroppo, sono
andate perdute, ma l’ingegnosa Melani ne ha ritrovato il contenuto in alcuni libri che sbagliamo a
non leggere più. Ce le consegna in questo volume alla portata dei golosi dotati di curiosità e
desiderosi di sbalordire piacevolmente gli amici.
Puntualizziamo anche che tutte le ricette, senza eccezione, un po’ modernizzate forse, ma non
troppo, sono state sperimentate dall’autrice che, ogni volta, indica con la necessaria precisione
l’elenco degli ingredienti (la maggior parte dei quali reperibili sul mercato o nelle drogherie
raffinate), le quantità pesate o misurate, i tempi di cottura. Senza dimenticare l’abilità manuale che
non si improvvisa, ma che fa la differenza. Naturalmente è difficile trovare i veri granchi di terra (i
famosi zabitants della Guadalupa o della Martinica), ma si possono sostituire senza gravi danni con
granchi nostrani; quanto ai gamberi locali, che sono piuttosto dei grossi gamberetti d’acqua dolce, a
volte sono introvabili anche sul mercato di Pointe-à-Pitre, in tal caso ci si può rivolgere a quel certo
pescivendolo astuto – ci sono! – che sa come farli arrivare fin da noi (dal Bangladesh!).
L’importante è fare un’opera di immaginazione: cui ci invita in continuazione l’autrice di queste
pagine, che non dimentica mai che la cucina non si può ridurre a una pratica; la cucina è anche, e
soprattutto, un’arte.

J.B.S


