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L’antica cultura ha attraversato tempeste e fortunali, sebbene ab-
bia mantenuto la forma esteriore ha perso il suo vero contenuto. 
Oggi lotta in silenzio e disperatamente contro un nuovo potente 
avversario: la civiltà mercantile occidentale. Soccomberà ad essa 
perché l’Occidente porta scienza e la scienza può sfamare milioni 
di persone. L’Occidente però porta con sé anche l’antidoto ai mali 
di questa civiltà spietata: i principi del socialismo, della coope-
razione, e il servizio alla comunità per il bene comune. Non è 
diverso dall’antico ideale brahmanico del servizio, ma significa la 
brahmanizzazione (non in senso religioso, ovviamente) di tutte le 
classi e l’abolizione delle distinzioni di classe.

Jawaharlal Nehru, Autobiografia, 1936, p. 145
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introduzione

Nonostante

Intendiamoci, l’Europa, l’Occidente, sono anche la sorgente 
di buona parte dei mali del mondo. Una storia di prevari-
cazione, di assoggettamento, di schiavismo, di distruzione 
delle culture e delle economie altrui. Se si legge la storia 
dell’Occidente, non c’è massacro, disastro ambientale ed er-
rore umano attuale che non abbia già avuto un’anticipazio-
ne nella politica, nell’ideologia, nell’arroganza occidentali. 
Da questo punto di vista, i complottisti hanno vita facile. 
Tutto ciò che di marcio oggi c’è nel mondo viene in un 
modo o nell’altro dall’Occidente. Basta dunque mettersi 
dall’altra parte e si è dal lato della ragione, dal lato dell’ar-
rivano i nostri, dal lato dei buoni contro i sempiterni cattivi 
– America ed Europa – accomunati nell’avere creato il caos 
che è oggi il mondo, distruttori di paesi che avevano un loro 
equilibrio come Iraq, Afghanistan, Libia, tanto per citare 
quelli più conosciuti, fautori di distruzione in buona parte 
dell’Africa, dell’Asia, dell’America Latina. E ancora, princi-
pali responsabili della crisi ecologica che il pianeta sta viven-
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do oggi, orrendi consumatori di risorse che sarà impossibile 
rinnovare, inquinatori mai puniti, esportatori di bubboni 
e rifiuti tossici, sostenitori della folle corsa del capitalismo 
contro il muro del futuro. C’è parte del mondo più colpevo-
le dell’Occidente? Di fronte alle responsabilità occidentali, 
terrorismo, massacri di fanatici armati, furia devastatrice di 
folle inferocite sono tutte azioni giustificabili. Cosa ci si può 
aspettare dal resto del mondo quando l’Occidente ha creato 
l’orrore che è alla base di buona parte del male odierno? 

Eppure, all’interno dello stesso Occidente c’è una storia 
e una geografia che parla d’altro. C’è la storia dell’opposi-
zione a questa follia, la geografia di individui e di movi-
menti che si sono battuti per secoli contro la protervia dei 
potenti, contro la devastazione capitalista ed economicista. 
C’è la storia di pensieri e azioni che hanno contrapposto 
alla follia omicida dell’Occidente la dignità umana, l’idea 
della irrinunciabile profondità dello stare al mondo, la di-
fesa del principio spirituale che insieme a quello materiale 
muove l’umanità. Chi non vede che l’Occidente è il male, 
e al contempo la costante opposizione a esso, crede di es-
sere innocente solo perché indica il male, ma poi è inca-
pace di sostenere il vento della lotta, della solidarietà, della 
compassione, della sensibilità, della costruzione di un bene 
comune. Questa forma di miopia è forse un male peggio-
re del male nemico. È quella che alimenta il nichilismo, 
il sadismo, il masochismo in cui viviamo, è l’omicidio di 
coloro che «comunque» sperano e vivono per dare un senso 
alla speranza. Il pessimismo, l’analisi spietata della «merda» 
in cui siamo, sono probabilmente ideologie che fanno solo 
bene al male, sono, insieme al vittimismo, la più grande 
vittoria della spietatezza del capitale. 

Oggi il vittimismo sembra spesso il diritto a incarnare 
minoranze, etnie, lingue oppresse, appartenenze, generi e 
sessi di vario tipo che sarebbero emarginati ma a cui ba-
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sta l’esercizio del vittimismo stesso. È diventata una pratica 
talmente diffusa che chiunque può trasformare la propria 
identità in una «comunità oppressa». L’Occidente, l’Europa, 
il Capitalismo, la Globalizzazione consentono a chiunque il 
diritto di esserne vittima. A scapito di analisi più dettaglia-
te, di denunce di veri responsabili e di complicità inconfes-
sate. A rileggere oggi Ivan Illich ci si stupisce di quanto ta-
gliente fosse la sua analisi delle professioni debilitanti, delle 
istituzioni invalidanti, dei servizi e delle erogazioni atte a 
creare dipendenze. E proprio perché le sue non erano analisi 
«generali», ma dettagliate, che scoprivano la nostra compli-
cità nel concreto, nelle dipendenze che ci scegliamo giorno 
per giorno. Per sentirsi vittima occorre invece restare «sulle 
generali», adoperando slogan e locandine come bandiere. 

Mai come oggi sono attuali le parole di Étienne de la 
Boétie nel Discorso sulla servitù volontaria: 

Costui che spadroneggia su di voi non ha che due occhi, due 
mani, un corpo e niente di più di quanto possiede l’ultimo abi-
tante di tutte le vostre città. Ciò che ha in più è la libertà di mano 
che gli lasciate nel fare oppressione su di voi fino ad annientarvi. 
Da dove ha potuto prendere tanti occhi per spiarvi se non glieli 
avete prestati voi? Come può avere tante mani per prendervi se 
non è da voi che le ha ricevute? E i piedi coi quali calpesta le 
vostre città non sono forse i vostri? Come fa ad avere potere su 
di voi senza che voi stessi vi prestiate al gioco? E come oserebbe 
balzarvi addosso se non fosse già d’accordo con voi? Che male 
potrebbe farvi se non foste complici del brigante che vi deruba, 
dell’assassino che vi uccide, se insomma non foste traditori di 
voi stessi? Voi seminate i campi per farvi distruggere il raccolto; 
riempite di mobili e di vari oggetti le vostre case per lasciarveli 
derubare; allevate le vostre figlie per soddisfare le sue voglie e i 
vostri figli perché il meglio che loro possa capitare è di essere 
trascinati in guerra, condotti al macello, trasformati in servi dei 
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suoi desideri e in esecutori delle sue vendette; vi ammazzate di 
fatica perché possa godersi le gioie della vita e darsi ai piaceri più 
turpi; vi indebolite per renderlo più forte e più duro nel tenervi 
corta la briglia. Eppure da tutte queste infamie che le bestie stesse 
non riuscirebbero ad apprendere e che comunque non sopporte-
rebbero, potreste liberarvi se provaste, non dico a scuotervele di 
dosso, ma semplicemente a desiderare di farlo. Siate dunque de-
cisi a non servire mai più e sarete liberi. Non voglio che scacciate 
il tiranno e lo buttiate giù dal trono; basta che non lo sosteniate 
più e lo vedrete crollare a terra per il peso e andare in frantumi 
come un colosso a cui sia stato tolto il basamento [Étienne de La 
Boétie, Discorso sulla servitù volontaria (1571), Jaca Book, Mila-
no, 1979, p. 19].

Sono parole di un’apparente ingenuità, di quella seconde 
naïveté che Paul Ricœur riteneva necessaria per ricomincia-
re a fare una filosofia del presente. Mai come adesso sem-
brano attuali, per chi vede nell’Occidente il pretesto per la 
rinuncia alla propria libertà.

Chi non coglie nella storia e nel presente dell’Occidente la 
resistenza al male riproduce l’alibi di chi si fa servo volonta-
riamente, di chi pensa che non c’è niente da fare e con il suo 
vittimismo si tira fuori dalla storia e dalla geografia, e pensa 
di non «entrarci per nulla». L’anti-occidentalismo è oggi per 
buona parte un vittimismo di questo tipo, una comoda de-
pressione che porta alla contemplazione cinica del disastro 
del mondo. Oggi il principio speranza viene sbeffeggiato pro-
prio da coloro che pensano di essere i più realisti del pianeta. 
La grande tragedia del mondo che dell’Occidente fa parte 
è di agire per buona parte influenzato dallo stesso atteggia-
mento. Le classi dirigenti, ma anche i terroristi di altri mondi, 
apprendono il principio del «tanto peggio» dalla viva voce di 
coloro che in Occidente sperano nella palingenesi universa-
le dell’Armageddon e che pensano che solo nella distruzione 
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definitiva e totale, nel sangue altrui e proprio versato, c’è la 
morale che questa nostra storia si merita. Il vittimismo del 
resto del mondo somiglia da presso a coloro che in Occidente 
se ne stanno con le mani in mano a leggere le notizie e a dire 
che ormai non c’è più niente da fare. E si ritirano bellamente 
in luoghi sicuri e nel loro magnifico privato. 

In altri continenti, in altri paesi, c’è la scusa supplemen-
tare dell’avere ragione. L’Occidente è decadente, è alla fine, 
diamogli il colpo di grazia. Come se altrove che in Occiden-
te non ci fossero le stesse radici del male, della crudeltà nei 
confronti degli altri esseri umani, non ci fosse la soppressione 
della voce delle donne e dei diversi, lo sfruttamento di intere 
fasce di popolazione ridotte in caste o in etnie e tribù avverse. 
Il ritorno ai sacri valori della comunità di cui il mondo non 
occidentale sarebbe il garante è una pantomima idiota creata 
dallo stesso Occidente. L’idea che altrove la gente sia meno 
colpevole di quello che fa è un insulto alla dignità umana. 
Ancora per quanti anni sentiremo la solfa che l’11 Settem-
bre è una creazione dell’intelligence, perché il mondo arabo 
sarebbe incapace di pianificare e portare avanti qualcosa di 
simile? Come se la complicità e il doppiogiochismo non po-
tesse essere patrimonio anche del mondo arabo. Tutto questo 
è parte dell’idea della superiorità occidentale anche nel fare 
il male, del monopolio, se non reale almeno ideologico, del-
la nefandezza. È ora di farla finita con questo idiotismo che 
percorre l’intero pianeta, con la globalizzazione di un’idiozia 
colpevole e miope allo stesso tempo. 

Buona parte della visione che vuole tutto il male in Occi-
dente è l’effetto di un’idea dell’essere umano come incapace 
di fare gesti liberi, magnifici o atroci che siano. Da una par-
te ci sono i cattivi, capaci di tramare contro tutti, dall’altra i 
buoni, vittime di tutto (e in mezzo l’Atlantico, lo stretto di 
Gibilterra e il Canale di Sicilia).

La deformazione di un certo materialismo dialettico e 
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la cattiva lettura del peso dell’economia nella storia hanno 
creato una lettura meccanicistica e riduttiva della vicenda 
umana. E hanno prodotto un’idea deforme dell’umano. 
Nessuno è colpevole, ci sono solo circostanze. Se nessuno è 
colpevole, non lo è nemmeno l’Occidente, verrebbe da dire, 
e allora restiamo fermi a guardare il «pachinko flipper» del 
mondo andare verso l’esplosione. Oggi ci sarebbe bisogno 
di un dibattito filosofico e di pensiero che riprenda tutte le 
tesi sul libero arbitrio e sulla possibilità che anche l’ultimo 
schiavo abbia in sé il principio della libertà. 

Per questo non è un caso che mi sono risolto a scrivere 
questo pamphlet per gli amici libertari, perché nessuno co-
me loro sa che sul crinale del presente è solo la convinzione 
della libertà profonda dell’essere umano che oggi fa la diffe-
renza. La libertà di fare il bene o il male, non la libertà reto-
rica, conclamata politicamente, ma la pratica quotidiana di 
essa, nelle routine e negli incontri, nelle convivenze e nelle 
adiacenze. È la grande storia dell’anarchismo consapevole, 
quello che crede nella grana che tiene insieme la società e 
non soltanto nell’individuo come monade; è la storia – per 
buona parte occidentale, ma esportata nel resto del mondo 
– del principio della volontà e della speranza, che da Carlo 
Cafiero in Italia a Pëtr Kropotkin in Russia e in Europa, a 
Multatuli in Indonesia, a B.R. Ambedkar in India, a José 
Rizal nelle Filippine, è stato il motore di infinite trasforma-
zioni e della creatività di chi sa che il male è anche dentro 
di noi e che però è addomesticabile – perché umano – e può 
essere volto in bene. Bisogna difendere questa storia e questa 
geografia che sono antropologicamente molto occidentali, 
insieme al patrimonio di resistenza e di vita e di futuro che 
l’Occidente rappresenta. Senza l’Occidente la stessa idea di 
libertà sarebbe molto più dubbia e incerta, come la storia 
attuale ci racconta. 


