
NOTE

Note all’Introduzione

1. Vedi più in particolare Che cos’è la prostituzione? Le quattro visioni
del commercio del sesso, Trieste, Asterios (in corso di pubblicazione).

2. L’impatto del suo attivismo politico fu enorme: «Difendere le pro-
stitute contro l’impenitente sfruttamento (da parte degli uomini) e perse-
cuzione (da parte dello Stato) era una vera minaccia per il patriarcato vit-
toriano. In effetti, il semplice parlare di atti sessuali in pubblico era per
una donna pari a un’eresia» [Smart e Brophy 1985, 14].

Note al capitolo I

1. E ugualmente nell’Enciclopedia Zanichelli si trova: «Avvilente at-
tività in cui per interesse si mettono a disposizione valori, capacità, etc.».
In altri dizionari invece le definizioni sono limitate alla sessualità: «Pro-
stituzione è il prestarsi abitualmente a rapporti sessuali con chiunque a
fini di lucro; sue caratteristiche sono dunque la retribuzione e la man-
canza di discriminazione di carattere sentimentale circa le persone am-
messe ai rapporti sessuali» (Treccani). «Azione per mezzo della quale
una persona acconsente abitualmente a rapporti sessuali con un numero
indefinito di persone, dietro compenso» (Rizzoli-Larousse).

2. Decretum Gratiani, II, c. 32, q. 4, c. XI.
3. Scrive Malek Chebel nel suo lavoro sull’eros nel Maghreb: 
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Già Mary Wollstonecraft commentò così il fatto che l’onore di una
donna non dipendeva neppure dalla sua volontà: «Miserabile al di là di
tutti i nomi della miseria è la condizione di un essere che può essere de-
gradato senza il proprio consenso!» [Wollstonecraft 1792, 168].

6. Il caso della quattordicenne uccisa a Leno nell’ottobre 2002 è pa-
radigmatico della stessa mentalità: «Il movente del delitto: un tentativo di
violenza sessuale. I tre ragazzi si erano convinti che Desirée concedesse
ad altri i suoi favori» [Rubino 2002].

7. La cosa risale alla codificazione del diritto romano [Virgilio 1987,
40]. Al tempo di Caligola le prostitute furono tenute all’iscrizione nei regi-
sti tenuti dai magistrati edili: 

Erano stabilite parecchie inferiorità giuridiche, oltre al pagamento della
tassa, in conseguenza del riconoscimento ufficiale della condizione di prostituta.
Anzitutto la donna in queste condizioni perde il diritto di querelarsi per violenza
carnale; è esclusa dal prestare testimonianza in tribunale, dall’assistere agli spet-
tacoli, non può ereditare da chicchessia, neppure da un congiunto, e ha il divieto
di indossare l’abito distintivo delle donne di condizione civile, cioè la stola
[Rossi 1979, 110].

8. Questa indistinzione rispecchiava la percezione di sé delle donne
che si prostituivano. Walkowitz inoltre mostra chiaramente, analizzando
la seconda metà dell’Ottocento in Inghilterra, come la legge regolamen-
tarista volle rompere quella che era una continuità inestricabile tra pro-
stitute di mestiere e donne povere, che con assoluta normalità facevano ri-
corso allo scambio tra sesso e denaro per integrare le proprie entrate. La
scelta delle autorità di tracciare una simile linea divisoria nel continuum
dei rapporti extra-matrimoniali delle classi popolari allo scopo di sotto-
porre il commercio del sesso a controllo medico, ebbe come effetto la
costituzione di un’identità e di uno stigma sociale per coloro che erano
bollate come prostitute di mestiere [Walkowitz 1980 e 1987].

9. Anche Carlo Cipolla scrivendo sull’Europa pre-industriale nota che
«questo settore assorbì sempre e ovunque una buona proporzione delle
transazioni correnti. Di più: in diverse occasioni si osserva che vi è una
notevole correlazione tra lo sviluppo commerciale di un dato centro e la
presenza di donnine allegre» [Cipolla 1997, 90].

10. La concentrazione urbana è sempre più alta di quella del territorio
complessivo dell’entità amministrativa, quindi ha senso paragonare que-
sti dati solo ad altri dati locali, e non alle medie nazionali disponibili.

5

E se comunque, in seguito a qualche brutta avventura, una ragazza perde la
verginità prima del tempo, la conseguenza immediata è senza appello: respinta,
messa in disparte senza poter trovare un marito, il suo esilio interiore e la relega-
zione in un’effettiva quarantena vanno incontro al gelido disprezzo della collet-
tività o, nel migliore dei casi, alla riprovazione di numerose persone che, a
conoscenza della «villania» di cui è stata oggetto, proveranno per lei l’effimero
interesse che di solito dimostrano per una comune etera [Chebel 1988, 80].

Inoltre divorziate e vedove sono chiamate con termini spregiativi che
le avvicinano alle puttane, in particolare haggiāla significa sia vedova
sia prostituta, scrive ancora Chebel [1988, 65]. La prostituzione di ma-
ghrebine a Napoli è fatta nella maggior parte dei casi proprio da vedove
o da divorziate [Morniroli 2003, 68].

Il fondamentalismo, come sappiamo, è ancora più feroce, come illustra
questo episodio degli inizi della rivolta islamica in Algeria: 

Nel giugno 1989 [...] un commando integralista ha incendiato la casa di una
donna di Ouargla che aveva il torto di vivere da sola con i sette figli e quindi, per
quei pazzi, di essere una «prostituta», un pericolo per la umma, la comunità, un fat-
tore di discordia, di fitna. Uno dei suoi bambini è morto carbonizzato. Nella so-
cietà algerina questa tragedia ha avuto l’effetto di una bomba. Durante l’estate que-
sto genere di atti si è moltiplicato, e un’infermiera è stata bruciata viva dal fratello
islamista perché nel suo lavoro stava troppo a contatto con gli uomini [Messaoudi
e Schemla 1996, 108].

4. Nella classificazione delle trasgressioni si contrapponeva ad adul-
terium, commesso con una donna sposata.

5. Coloro che non erano riuscite a difendere la propria verginità,
l’unica forma di onore per le donne, erano marchiate con lo stesso stigma
delle prostitute a prescindere dal percorso di vita, come mostra Maria Se-
rena Mazzi, studiosa della prostituzione nella Firenze del Quattrocento:

La fante costretta a esaudire le richieste di un padrone e talvolta scacciata di casa
per esserne divenuta, volente o nolente, l’amante, la schiava fuggitiva, la moglie ab-
bandonata senza risorse dal marito, la fanciulla illusa e circuita, la giovane che ha par-
torito un figlio fuori del matrimonio, la donna violata con la forza, tutte costoro si tro-
vano nella condizione potenziale di finire nel giro della prostituzione pubblica o
privata, di diventare il terreno di caccia di sfruttatori e di ruffiani [Mazzi 1991, 315]. 
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zione sociale del matrimonio e della monogamia in senso generico (cioè
come relazione di coppia fissa) prima della generazione cresciuta negli
anni Sessanta, quando la ribellione delle ragazze e delle donne alle pre-
scrizioni tradizionali del ruolo femminile toccò anche la sessualità, in-
contrandosi e scontrandosi con le tradizionali aspirazioni maschili a una
pluralità di esperienze sessuali.

3. Come le prime femministe, le neofemministe si ribellarono alla con-
cezione della donna come strumento di piacere per l’uomo, ma a differenza
di allora affermarono chiaramente e scandalosamente di volere il godi-
mento per se stesse, esprimendo la propria sessualità a prescindere dal le-
game matrimoniale e a prescindere dall’obiettivo della procreazione. Ora le
potenzialità di piacere del corpo femminile erano esaltate e iniziava una ri-
cerca di nuove pratiche del godimento femminile al di fuori del coito co-
niugale in posizione missionaria. Anche nuove teorie erano necessarie:
ormai da un secolo la sessualità era diventata un argomento legittimo del
pubblico dibattito e della ricerca scientifica, a partire dagli studi medici di
Krafft-Ebing e degli altri studiosi di fine Ottocento, seguiti dalla fonda-
zione da parte di Freud della psicanalisi e dalla propaganda di Reich per una
sessualità libera. Questa potenzialità umana dunque non poteva più essere
ignorata o addirittura rifiutata dalle donne del movimento, come anche da
coloro che non vi appartenevano. Era evidente però che i liberatori del di-
scorso sulla sessualità avevano mantenuto una posizione ostile alle donne:
i sessuologi ottocenteschi affermavano la normalità per le donne della pas-
sività e anche del masochismo; Freud riteneva che le donne dovessero per-
correre vie tortuose nello sviluppo verso la maturità sessuale, che doveva
consistere nella limitazione alla vagina delle sensazioni sessuali mandando
la clitoride in soffitta insieme ai giochi d’infanzia. Anche la fiera avver-
sione per l’omosessualità da parte di Reich risultò discutibile nel contesto
di un movimento che esaltava tutti i legami tra le donne. Vi era quindi bi-
sogno di ridefinire la sessualità della donna, di trovare i propri contenuti da
inserire nel programma della «liberazione sessuale».

4. Il primo nemico per la liberazione della sessualità femminile è ap-
punto lo stigma della puttana. Il femminismo rifiuta e denuncia la condi-
zione della donna che sottende il significato tradizionale di prostituzione:
«Le donne da noi si usa ancora dividerle in due gruppi, secondo l’uso del
sesso (santificato o prostituito): asessuate madri o sessuate puttane» [Bet-
tarini 1976]. Questa visione è però ritrovata, con sconcerto e indigna-
zione, nella sessualità imposta dagli uomini del movimento. 

5. Un articolo del 1970 intitolato L’oppressione sessuale (reperito
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11. Questi i riferimenti bibliografici: L. Harrison, La donna sposata.
Mille mogli accusano, Milano, Feltrinelli 1972; F. Cecchini (a cura di),
Sesso amaro. Trentamila donne rispondono su maternità sessualità
aborto, Roma, Editori Riuniti 1977; G. Parca, Le italiane si confessano,
Firenze, Parenti 1959.

Note al capitolo II

1. Scrive Luisa Passerini nel suo libro di storia orale e ricordi personali
sul Sessantotto: «’Ste ragazze avevano il dramma, che io consideravo un
po’ con spirito materno: ‘sono ancora vergine, com’è possibile? Devo
trovare un modo per eliminare il problema’» [Passerini 1988, 202].

2. Eros e civiltà di Herbert Marcuse [1970] insegna alla generazione
del Sessantotto che la repressione sessuale è funzionale al potere costi-
tuito, è uno dei modi per stabilire una disciplina nel corpo sociale e bloc-
care le trasformazioni nell’organizzazione della società che sono invece
necessarie per migliorare l’esistenza di tutti. Wilhelm Reich, allievo ere-
tico di Sigmund Freud, è riscoperto da questa stessa generazione. Mentre
il suo maestro Freud [1930] aveva individuato un nesso inverso tra pul-
sione sessuale e costruzione di legami e di vita sociale, scrivendo che la ci-
viltà può essere fondata solo distogliendo la forza primigenia e selvaggia
dell’Eros dal suo appagamento diretto per deviarla nella costruzione della
cultura e delle istituzioni sociali, Reich cominciò una predicazione di
segno opposto. Suscitarono scandalo (e non ebbero allora altra eco) le sue
teorie sulla necessità dell’orgasmo, sia maschile sia femminile, e la difesa
del diritto dei bambini e dei giovani all’orgasmo [Reich 1936, 5]. Reich
può essere considerato il primo influente paladino della liberazione della
sessualità: anche se ideologie e pratiche di promiscuità sessuale erano state
propugnate nelle comunità utopiche ottocentesche, esse erano rimaste iso-
late e poco considerate. Anche il «libero amore» professato a cavallo tra
Otto e Novecento non significava affatto – tranne minoritarie pur se inte-
ressanti eccezioni [Armand 1983] – «libertinaggio» o «sfrenato uso della
sessualità» come oggi ci pare di intendere, ma una relazione monogamica
in cui si rifiutava la forma del matrimonio, dal momento che compren-
deva la subordinazione legale della donna all’uomo. Anche nel libero
amore, esclusività sessuale e vita in coppia rimanevano dei capisaldi. Non
si può parlare di liberazione sessuale come movimento di massa, ovvero di
pratica diffusa della sessualità in modo completamente slegato dall’istitu-
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Vorrei citare anche un uomo, appartenente al movimento, che nel 1977
espresse ne L’antimaschio una sorta di autocoscienza maschile, in cui ri-
conosce la verità delle accuse delle donne al ruolo maschile dominante:

Nel privato non siamo capaci di esistere. Le nostre emozioni ci sono scono-
sciute. I rapporti con i nostri figli devono essere autoritari. Facciamo l’amore come
macchine, e come macchine ci chiediamo se abbiamo funzionato o meno, ci con-
frontiamo sui progressi tecnici (lunghezza e diametro del pene), ma raramente
proviamo piacere, completo, profondo. Evacuiamo il nostro sperma quasi come in-
geriamo il nostro cibo. Un bisogno «naturale», appunto. Un privato fragilissimo,
e un «pubblico» insopportabile, aggressivo, mortifero [Segre 1977, 23].

L’uso della sessualità come affermazione di virilità è una trappola per
gli stessi maschi, che si pongono delle mete irraggiungibili, terrorizzati
dal fantasma dell’impotenza:

Tra amici a scuola, o al bar ascoltando i grandi fuori dalla famiglia, la sessua-
lità diventa un dovere, una prestazione da portare a termine, un racconto per gli
amici. Comincia la grande caccia.

L’uso del pene diviene appunto un uso. È lo strumento attraverso il quale ci af-
fermiamo sul mondo e contro di esso. L’atto sessuale assume il valore di una prova
che deve assolutamente riuscire [Segre 1977, 33].

Dello stesso tenore la riflessione sulla mascolinità tradizionale di Vic-
tor Seidler: «Come è possibile che il sesso sia qualcosa nella quale i ra-
gazzi devono per forza cimentarsi, e le ragazze invece essere reticenti?
Com’è possibile che le relazioni sessuali siano diventate per gli uomini
un’altra occasione per mettersi alla prova?» [Seidler 1989, 28]. 

Segre ammette anche che le fantasie di sesso «libero» sono molto più
vicine a una egoistica e generica richiesta di disponibilità femminile che
a una autentica liberazione. Anche Shere Hite, nella sua inchiesta svolta
negli Stati Uniti sul vissuto maschile della sessualità, conclude che per
una buona fetta della popolazione maschile il coito è in realtà una con-
ferma non solo di virilità ma anche di predominio nella relazione di cop-
pia [Hite 1981].

6. Al convegno del Comitato per il salario al lavoro domestico del 1978
si esprime vicinanza, non solo solidarietà, alle lotte delle prostitute «per
determinare le condizioni del loro lavoro, riducendo i ritmi, la pericolosità,
la rapina da parte degli uomini e delle istituzioni statali sui proventi del
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negli Archivi riuniti del movimento delle donne di Milano, senza indica-
zioni bibliografiche) rileva appunto come la situazione della donna non
sia cambiata in modo significativo:

Anche gli uomini, al tempo della loro nonna, si aspettavano che ogni donna con
rispetto di sé li avrebbe fatti aspettare, avrebbe giocato tutti i giochi giusti senza
vergognarsi: una donna che non difendeva il suo interesse in questo modo non era
rispettata. Era una cosa ovvia.

Ma la retorica della rivoluzione sessuale, se non ha portato alcun migliora-
mento per le donne, si è dimostrata molto utile per gli uomini. Convincendo le
donne che i consueti giochi femminili erano spregevoli, sleali, puritani, fuori moda,
repressivi e autodistruttivi, si è creato un nuovo serbatoio di femmine disponibili,
per aumentare la scarsa offerta di beni sessuali disponibili per il tradizionale sfrut-
tamento, disarmando le donne perfino di quel poco di protezione che avevano così
dolorosamente conquistato. Le donne, oggi, non osano fare le vecchie richieste
per timore di sentirsi tirare in testa tutto un nuovo vocabolario creato proprio per
questo scopo: «rompiballe», «frigida», «repressa», «nevrotica», ecc. L’ideale è
essere una «in gamba». Anche ora molte donne capiscono che cosa succede ed
evitano la trappola, preferendo ricevere gli insulti che essere truffate di quel poco
che possono sperare di avere dagli uomini (poiché è vero che anche i maschi più
rivoluzionari vogliono una «donna all’antica» relativamente illibata).

Come affrontare questa situazione in cui, come scrive, «‘rivoluzione
sessuale’ o no, nulla è fondamentalmente cambiato per le donne, in campo
sessuale. Ciò che di solito era ‘un obbligo per la moglie’, ora è un ‘com-
pito rivoluzionario’»? Come coniugare sessualità e amore? L’anonima au-
trice è pessimista. Una prima soluzione sarebbe questa: «Possiamo emu-
lare gli uomini nel tagliar via le nostre emozioni, un modo spaventoso di
vivere», oppure si può ritornare ai tradizionali giochi femminili, «ma allora
torneremo da dove siamo partite, facendo del danno a noi stesse per evitare
un danno peggiore da parte dei nostri nemici». Terza soluzione possibile:
andare a caccia del Miraggio, l’uomo disposto a rinunciare ai suoi privilegi
maschili. Quarta: cercare di formare relazioni totali con le donne, cosa che
però non sembra liberatoria poiché implicherebbe dinamiche di domina-
zione/sottomissione del tutto simili a quelle eterosessuali, a giudicare da
quello che vede accadere nelle coppie lesbiche. Infine «potremmo impa-
rare a masturbarci senza sensi di colpa», rinunciando, nelle sue parole, a un
amore fisico sociale: «Ma questo è un prezzo che poche di noi sono di-
sposte a pagare».
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erano in minoranza, apparvero conclusioni negative sulla efficacia e le-
gittimità di questa legge: «Il regolamento del 1860 offende la morale e il
diritto, va contro gli uffici dello Stato, esercita un pernicioso influsso sulla
pubblica amministrazione, non consegue gli scopi sanitari che si propone»
[citato da Gibson 1995, 72]. Essendo proprio la tutela della salute la ratio
del regolamentarismo, avrebbe dovuto imporsi un cambiamento radicale
di politica, e il regolamento Cavour fu infatti sostituito da un regolamento
più liberale emanato da Crispi nel 1888. Il nuovo principio proposto dalla
commissione per riparare alle violazioni dei diritti delle donne era quello
di controllare i luoghi e non le persone: i bordelli potevano e dovevano es-
sere regolamentati e controllati, ma le persone non sarebbero più dovute
essere schedate come prostitute, né essere sottoposte a particolari costri-
zioni quali le visite mediche o i ricoveri ospedalieri coatti: il trattamento
forzato delle prostitute malate in luoghi separati veniva abolito a favore di
una cura e profilassi rivolta a tutta la popolazione. Si toglieva quindi alla
polizia il potere di fermare le donne per strada e controllarle, e le singole
donne scoperte a prostituirsi non potevano più essere iscritte in un registro.
Il regolamento Crispi mantenne comunque una registrazione indiretta e
parziale delle donne, chiedendo alle tenutarie dei bordelli di fornire alla po-
lizia la lista di coloro che vi lavoravano.

La legge abrogava così molte delle norme speciali rivolte alle prosti-
tute, ma solo sulla carta: il nuovo corso venne ostacolato dalla burocrazia
e non fu mai pienamente attuato. Ebbe vita brevissima: già nel 1891 il go-
verno fece marcia indietro approvando un nuovo regolamento, a firma
di Nicotera, che reintroduceva i controlli anche sulle donne «isolate».
Chi rifiutava la visita, come in passato, era ritenuta infetta e veniva di
conseguenza sottoposta a restrizione della libertà per essere curata. La
restaurazione totale avvenne con il fascismo: nel 1923 il primo regola-
mento firmato da Mussolini reintrodusse anche l’obbligo per le prostitute
di portare con sé il libretto con i risultati degli esami, un documento che
nel 1888 era stato abolito [Gibson 1995].

La regolamentazione della prostituzione ereditata dall’Italia repubbli-
cana dunque limitava fortemente il suo svolgimento al di fuori delle case
chiuse. Chi esercitava la prostituzione a casa propria poteva registrarsi,
ma era fortemente scoraggiata dalla polizia dal praticare in modo indi-
pendente. I bordelli erano autorizzati e controllati dallo Stato e ammini-
strati da donne: agli uomini ne era proibita la gestione. Le prostitute vi-
vevano in questi luoghi come recluse. Ogni quindici giorni venivano
trasportate da un bordello all’altro, per assicurare ai clienti la novità della
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loro lavoro sessuale, e soprattutto la loro lotta per ricavare sempre più
soldi da questo lavoro» [citato da Blumir e Sauvage 1981, 247].

7. Scrive Gabriella Parca negli anni Sessanta a proposito delle rispo-
ste ottenute alle domande sulla frequentazione di prostitute, un’abitudine
della maggioranza dei suoi intervistati: «C’è qualcosa di patologico in
questa scissione completa tra sesso e sentimento, che non può addebi-
tarsi ai singoli. Se l’84% degli intervistati nel Sud hanno avuto esperienze
di questo tipo, vuol dire che la società con i suoi falsi valori ha creato
l’esigenza anche psicologica della donna-oggetto, della donna che si pos-
siede con disprezzo, la necessità di avvilire un rapporto che è inteso es-
senzialmente come un peccato» [Parca 1965, 68].

E sulla frattura tra sesso e sentimento:

Solo tale frattura può infatti far considerare utile e desiderabile un’istituzione che
codifica l’atto sessuale totalmente privo di sentimento, ridotto a un fatto meccanico,
animalesco, e offre la donna come un oggetto che si affitta per ottenere «lo sfogo ma-
teriale». [...] A sua volta questa istituzione approfondiva la frattura. Mentre in altri
Paesi ci si sforza, con l’educazione sessuale nelle scuole, di ridare al sesso il suo vero
significato reintegrandolo nell’amore, da noi lo Stato, non appena il cittadino com-
piva 18 anni, gli spalancava le porte dei bordelli. Ed egli vi trovava la conferma uf-
ficiale di quell’idea che si era andata maturando in lui, che il sesso fosse realmente
una cosa turpe, sporca, da fare vergognandosi dopo aver percorso sordidi vicoli,
scantonando se incontrava persone rispettabili. Veramente la casa di tolleranza deve
essere stata inventata da qualcuno che voleva uccidere nel cuore degli uomini
l’amore, e bisogna dire che in parte c’è riuscito [Parca 1965, 215-216].

Note al capitolo III

1. Al momento dell’unificazione italiana infatti il regolamento Cavour
del 1860 venne esteso dal Piemonte all’intera penisola. Il regolamento ri-
produceva quelle norme che obbligavano le prostitute alla registrazione e
ai controlli medici che Napoleone stesso aveva già portato in Italia.

Contro la legge Cavour si creò una coalizione per difendere le donne
sottoposte all’arbitrio della polizia [Macrelli 1981]. Le visite erano anche
un bizzarro modo di provare l’accusa di prostituzione; chi veniva sotto-
posta a un controllo coatto e scoperta infetta da sifilide veniva registrata
come prostituta. Anche nel rapporto della commissione parlamentare sulla
prostituzione presieduta da Peruzzi, nella quale peraltro gli abolizionisti
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Sono una di quelle ma non ero così e volevo crescere onesta, invece a 15 anni
in una baracca mio cognato mi prese per forza e poi mi minacciò sempre di dirlo
a mia sorella che ero stata io; appena mi accorsi di essere grossa scappai di casa e
andai a fare la serva in una osteria. Appena si accorsero che dovevo fare il bambino
mi dissero che ero una p. e che se volevo rimanere ancora lì dovevo lavorare senza
paga perché già il mangiare e il dormire era troppo per quello che facevo. [...] uno
che veniva all’osteria mi ha detto se sei brava te li trovo io i soldi basta che qual-
che volta vieni con me, se no niente soldi per il tuo bambino e mi avrebbe fatto li-
cenziare dove lavoravo; mi portava sempre fuori e diceva che dovevo andare anche
con i suoi amici se no niente soldi per il bambino e mi avrebbe fatto arrestare per-
ché ero una p. [Merlin e Barberis 1955, 17-19].

5. Parallelamente, l’istituto demoscopico interrogò un campione di
italiani invitando a scegliere tra alcune risposte preconfezionate quali ri-
tenessero essere le ragioni per l’ingresso nella prostituzione. L’orienta-
mento era fortemente colpevolizzante nei confronti della donna: il 40%
scelse la colpa della donna o il suo istinto, per il 32% la colpa era delle fa-
miglie, per il 16% vi erano cause economiche, l’8% credeva che si trat-
tasse di colpe degli uomini, mentre il rimanente 4% l’attribuiva ad altre
cause, o non sapeva. Percentuali simili si ebbero nella ripetizione dell’in-
dagine dieci anni più tardi, nel 1959 [Coltano 1960].

6. La legge Merlin è sempre stata oggetto di malumori e di attacchi,
che nell’autunno del 1972 si concretizzarono in parlamento con la pre-
sentazione di un disegno di legge di ventinove deputati democristiani che
volevano modificarla proibendo l’adescamento. L’anno successivo il
quotidiano «La Stampa» promosse la raccolta di cinquantamila firme per
una proposta di legge che prevedeva controlli sanitari per chi adescasse e
la detenzione per chi lo facesse in modo intenzionale, continuato e non
equivoco. Lo scopo era di «ripulire i marciapiedi e i parchi di Torino dal
flagello della prostituzione» [Saviane 1978].

7. Per un’analisi su questa perdita di onore maschile vedi Pheterson
[1996].

8. «La prostituta, assai sovente, presenta caratteristiche psicologiche e
psicosessuali tipiche di personalità emozionalmente, e in parte anche in-
tellettualmente, sottosviluppate: l’intelligenza è mediocre [...]; tipiche e
più o meno regolarmente presenti la pigrizia, la credulità, la tendenza a in-
ventare e mentire, la suggestibilità, l’acquiescenza di fronte alle imposi-
zioni dell’ambiente o di suoi esponenti, l’imprevidenza, la generale in-
stabilità del carattere. Di tutti questi tratti il Sacotte fornisce esempi tolti
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merce, ma non potevano uscire liberamente dalle case. Le prostitute dei
bordelli erano costrette ad acquistare praticamente tutto ciò di cui ave-
vano bisogno attraverso le tenutarie a prezzi esorbitanti, con il risultato
che molto spesso invece di guadagnare contraevano debiti che impedi-
vano loro di lasciare il mestiere.

2. La ratio del provvedimento proibitivo era individuata dai giuristi
nel pericolo che derivava alla pubblica salute da un incontrollato eserci-
zio della prostituzione [Ianni 1960].

3. Questi i divieti di legge:

È vietato ogni invito o eccitamento al libertinaggio fatto anche in modo indiretto
in luoghi pubblici o aperti al pubblico. 

È parimenti proibito:
a) seguire per via le persone, adescandole con atti o parole al libertinaggio, e so-

stare in luoghi pubblici in attitudine di adescamento;
b) affacciarsi alle finestre e trattenersi sulla soglia delle case dichiarate locali di

meretricio;
c) fare pubblica indicazione di locali di meretricio o fare in qualsiasi modo of-

ferta di lenocinio.
Le contravvenzioni alle disposizioni di questo articolo, quando non costitui-

scono un più grave reato, sono punite con l’arresto sino a sei mesi e con l’ammenda
da lire 1.000 a lire 10.000 [articolo 208, citato da Merlin e Barberis 1955, 167].

4. La perdita della verginità (che spessissimo accade per stupro) è fre-
quentemente all’origine dell’ingresso nella prostituzione, come raccon-
tano i primi tre casi della raccolta di lettere a Lina Merlin:

I miei padroni tutte le sere facevano cene, ballavano e poi si baciavano e anche
con le mani non stavano fermi e io pensai che fare all’amore non era peccato e mi ci
misi con un giovanotto che non parlava come noi di C. Ma un giorno mi portò nella
sua camera perché disse «ò male allo stomaco». Ma altroché male, lui mi prese e mi
cosò anche mentre io piangevo e dissi «ò paura ò paura». Poi non mi à sposato e mi
à fatto fare il figliolo. Io sono prostituta perché i padroni non mi rivolevano. 

Onorevole, sono una di «quelle» e seguo con interesse quanto Lei vuol fare.
Le dirò soltanto perché a 25 anni faccio questa vita. Ho fatto le scuole medie e
poi mi sono impiegata. Il mio principale quando ha visto che sull’atto di nascita
risultavo, senza mia colpa, figlia di N. N., ha subito preteso di approfittare di
me. Il resto va da sé. 
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per sé, piuttosto che dover sopportare senza sosta l’incessante flusso dei
clienti» [Bernocchi 1974, 170].

12. Sulla questione più generale del controllo sociale sulle minorenni,
vedi anche Pitch [1987, in particolare p. 24 segg.].

13. «Così, tra una bustarella e il torrone per i bimbi del maresciallo, si è
creata una realtà capillare: il bordello non è scomparso, è soltanto cam-
biato. Le ragazze nei ‘posti’ sono soltanto una, due, massimo tre, e cam-
biano ogni settimana; i locali si trovano in zone appartate, spesso alla peri-
feria delle città; hanno la facciata rispettabile di trattorie, locande, pensioni.
La ragazza è praticamente murata viva nella sua stanza, in alcuni posti esce
dalla camera solo per il pranzo o la cena. La gestione è quasi sempre arti-
gianale, familiare, da due a quattro persone impegnate nei servizi di smi-
stamento clienti, pulizie, bar, cucina. Nei posti mediamente efficienti, i
clienti sono centinaia la settimana» [Blumir e Sauvage 1980, 138].

14. Anche un funzionario della questura di Roma intervistato da «Noi
Donne» descrive una situazione migliorata: «La donna che si prostituisce
tende a liberarsi da qualsiasi legame. Insomma, la figura dello sfrutta-
tore, quella tipica della cronaca nera dei quotidiani, tende a essere supe-
rata dalla volontà della prostituta di trovare una propria autonomia per-
sonale ed economica». Egli conferma anche la scomparsa della figura
della tenutaria che organizza la prostituzione al chiuso: «Oggi chi ha de-
ciso di prostituirsi, l’appartamento se lo piglia per proprio conto, magari
con un’altra donna» [Manisco 1977, 27].

15. Intervento al seminario di formazione degli operatori della Lila,
Milano 15.6.01.

16. Un magistrato intervistato da Abbatecola [2002, 115] così defini-
sce la situazione attuale: 

Per gli albanesi c’è stato uno sviluppo, un’esplosione, si sono davvero messi al
passo con i tempi. Quando hanno scoperto che c’erano i poveri dei poveri, che era
tutto il bacino dell’Est, sono diventati i capi dei poveri dei poveri... Io lo dico dalle
intercettazioni telefoniche: quando c’è passività, quando c’è una che si presta a tutto
e non fa questioni, non si lamenta, tutto sommato si può lasciare a casa la propria.

17. Sul mondo della prostituzione di questi anni nel nostro Paese, vedi
anche Ambrosini [2002], Associazione On the Road [2002], Monzini
[2002] e Corso e Trifirò [2003].

18. La stima della componente straniera che esercita in strada è stata
realizzata da diverse ONG attive nella fornitura di servizi alle prostitute,
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dal vivo, e tali da non lasciare dubbi. Unica nota positiva fra tante nega-
tive, l’indiscutibile presenza, in molte prostitute, di un vivace amor ma-
terno (amore che tuttavia altri autori hanno descritto come assai elemen-
tare e possessivo, molto vicino a quello animale)» [Servadio 1960, 6].

9. I primi risultati appaiono in Saviane [1978]. Caletti è schierato sulle
posizioni cattoliche di difesa a oltranza dell’abolizionismo. Scrive: «La
tesi sostenuta da taluni ‘benpensanti’ delle case autogestite non è accet-
tabile perché perpetuerebbe il fenomeno, organizzandolo. Vorrebbe dire
accettare la tesi del ‘male minore’, e della ineluttabilità di questa socio-
patia» [Caletti 1986, 56].

10. «Anche questure e cronisti sono invece d’accordo nell’affermare
che la prostituzione stradale, in aumento costante lungo gli anni Cin-
quanta e Sessanta, è andata calando negli ultimi dieci anni. Il progres-
sivo instaurarsi di una specie di coprifuoco nelle tre grandi città, in parte
dovuto a misure di polizia, in parte all’amplificarsi di certi fenomeni di
violenza, ha ridotto gli orari di lavoro, e quindi anche la convenienza
dell’attività all’aperto, oltre a diradare i clienti. A Genova, secondo «La
Stampa» [3.5.77], le stradali sarebbero scese da mille a duecento; a To-
rino, secondo la Buoncostume, le case d’appuntamento sarebbero pas-
sate da poche decine a diverse centinaia [«Corriere della Sera», 7.5.76];
a Roma, secondo la squadra Mobile le stradali schedate sono circa tre-
mila, e almeno altrettante sarebbero le donne del giro delle case, delle
squillo e dei locali [«Il Tempo», 18.9.76]. [...] A Roma, ogni giorno, da
cento a centocinquanta annunci economici, di estetiste, relazioni sociali,
ecc., mascherano due tipi di attività: quella della ragazza che lavora da
sola o con un’amica e mette il numero di telefono sul giornale; e quella di
decine di case d’appuntamento» [Blumir e Sauvage 1980, 142-143].

11. «In proporzione, il numero delle prostitute obbligate a prostituirsi
senza via d’uscita e speranza di riscatto è diminuito. Difficile dire se lo sia
in assoluto. Molte sono tuttora le donne che prima o poi vengono a tro-
varsi in una situazione di vera schiavitù da cui non sanno uscire. Sono ge-
neralmente ‘stradali’ che subiscono la prepotenza di protettori abbietti.
Quando vien chiesto alle prostitute il parere sul loro stato attuale, espri-
mono la soddisfazione di sentirsi persone libere. In realtà, talune delle
interrogate non potevano definirsi ‘libere’».

Quelle che fecero esperienza di postribolo, soffrono talvolta di solitu-
dine: allora, esse dicono, c’era sempre qualche amica disposta a tenere
compagnia e ad ascoltare i loro problemi. Tuttavia, aggiungono, è sempre
meglio sentirsi sole ed avere qualche ora libera durante il giorno, tutta
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cerche dedicate alla prostituzione in Francia [Welzer-Lang, Barbosa e
Mathieu 1994], Gran Bretagna [McKeganey e Barnard 1996] e Olanda
[Vanwesenbeeck 1994]. La sezione «The Johns» nel volume collettaneo
Prostitution fornisce notizie su altre ricerche e una ragguardevole biblio-
grafia [Elias et al. 1998, 133-226]. Molto interessanti anche le riflessioni
di Raffaella Palladino [2003].

2. Gli autori di una ricerca della metà degli anni Ottanta su «la prima
volta» tra gli adolescenti notano che «si è consolidata la convinzione se-
condo cui la sessualità deve essere sperimentata nel contesto di una rela-
zione affettiva» [Berti Ceroni et al. 1987, 10], anche se vi sono forti dif-
ferenze tra i sessi: «I maschi, che in generale sono più sintetici delle
femmine nelle loro descrizioni, riferiscono in parecchi casi (6 su 9) di es-
sersi sentiti spinti ad avere la loro prima esperienza dal proprio impulso e
dall’attrazione fisica verso una partner disponibile [...] Le ragazze, invece,
non descrivono quasi mai un impulso o un’attrazione fisica (troviamo que-
sta motivazione solo in due casi), mentre un numero proporzionalmente
cospicuo di loro (5 soggetti su 16) fa intendere di aver ceduto alla pres-
sione del partner in assenza di una relazione o in un rapporto sentimentale
rivelatosi poi poco significativo» [Berti Ceroni et al. 1987, 140]. 

3. I contatti dell’unità di strada della Lila a Milano dal 29.9.00 al
31.5.01 sono stati con 201 donne e 213 trans. In altre città la quota dei
trans è minore: a Napoli meno di un decimo e a Roma il 16,7% dei contatti
[Morniroli 2003].

4. Le prostitute parlano di un loro «sesto senso», dato dalla cono-
scenza psicologica degli uomini che dà il mestiere. Sono a tutti gli effetti
bene allenate a cogliere i segni che possono far prevedere le reazioni
dell’altro in incontri che sono sempre potenzialmente pericolosi.

5. Si tratta sempre di maschi e femmine: questi dati non sono discussi
nel libro disaggregati per sesso. Invece in Buzzi [1998, 210] la stessa do-
manda («Pensa che le potrebbe capitare di avere rapporti sessuali con
prostitute/i?», intendendo l’avere rapporti a pagamento) ottiene una ri-
sposta negativa («Penso di no, mi pare molto improbabile» oppure «No,
escludo che mi possa capitare») dal 67,2% dei maschi contro il 97,2%
delle femmine, mentre solo lo 0,2% delle femmine sceglie la modalità di
risposta vagamente affermativa: «Penso di sì, non posso escluderlo».

6. In Germania i clienti turchi esprimono un rifiuto caparbio del pre-
servativo, adducendo due ragioni principali: il timore che pregiudichino
l’esperienza sessuale (76%) e la limitazione della virilità (68%) [Kleiber
e Velten 1994, 122].

17

coordinate dal PARSEC. Le stime sono basate su interviste a prostitute e a
testimoni privilegiati, sessantotto persone in tutto, effettuate da sette as-
sociazioni direttamente impegnate nella fornitura di servizi alle prostitute.
I problemi sono molteplici: la differenza di concentrazione tra aree urbane
e rurali, cosa che rende difficile estendere le stime delle città-campione. La
valutazione riportata nei lavori della Commissione degli Affari sociali
della Camera indica invece dalle cinquantamila alle settantamila prostitute
di strada [Italia 1999]. Si tratta di una stima del Comitato per i diritti civili
delle prostitute, che ha collaborato alle stime riportate in Carchedi [2000],
ma non sono esplicitati i criteri con cui si è giunti a questo numero.

19. Per stimare la cifra regionale è stato fatto il rapporto tra prostitute
di una determinata zona e permessi di soggiorno concessi nella stessa
zona che viene applicato. Successivamente i valori delle quattordici re-
gioni esaminate sono stati estesi al resto dell’Italia, sempre usando le pro-
porzioni dei permessi di soggiorno.

20. Da me distribuito nell’ambito della mia tesi di dottorato [Danna
2000b].

Note al capitolo IV

1. Tre ricerche italiane qualitative hanno esplorato il mondo dei clienti.
Maria Rosa Cutrufelli [1981] riflette sulla prostituzione da femminista in-
dagando il desiderio maschile. I clienti provano un bisogno sessuale o de-
siderano esercitare potere sulle donne? Desiderano varietà, sfogo, conferme
alla propria virilità? Sono riportati per esteso undici racconti autobiografici
di clienti. Carla Corso e altre prostitute parlano di sé e successivamente
danno la parola ai clienti con otto interviste formali e numerose trascrizioni
di dialoghi registrati di nascosto per rimediare all’insincerità nel raccon-
tarsi di questi ultimi nelle interviste [Corso e Landi 1998]. Infine il gruppo
di sociologi coordinato da Luisa Leonini ha utilizzato mezzi diversi per ot-
tenere interviste e opinioni, compreso un programma radiofonico con in-
terventi degli ascoltatori, scontrandosi comunque con la scarsa disponibi-
lità a raccontarsi da parte di chi frequenta le prostitute [Leonini 1999].

Per quanto riguarda altri Paesi europei, esiste una corposa tradizione
di ricerca scandinava [Månsson e Linders 1984, Prieur e Taksdal 1989,
Høigård e Finstad 1992, Sandell et al. 1996], due lavori tedeschi dedicati
esclusivamente ai clienti [Bilitewski e Prostituiertenprojekt Hydra 1991;
Kleiber e Velten 1994] e interviste con numerosi clienti nell’ambito di ri-
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voro sessuale effettuato in condizioni di dipendenza, il contratto tra coloro
che si sono trasformate in prostitute e clienti non è chiaro, motivo per cui
i clienti pensano che le donne debbano necessariamente sottostare a ogni
loro desiderio e sono convinti di potersi permettere tutto nei loro con-
fronti. Le spogliarelliste più riluttanti a questa trasformazione vengono
così sostituite da donne rassegnate a fare le puttane. In questo caso dalle
testimonianze delle donne è risultato evidente che i clienti di simili locali
più che provare un bisogno sessuale desideravano esercitare potere sulle
donne, che consideravano essere al loro servizio incondizionatamente.

2. Scrive il gruppo di ricerca francese che ha lavorato sulla prostitu-
zione a Lione: «La conoscenza fine di questi meccanismi del pensiero e
dell’azione maschili non è disponibile che a coloro che hanno il diritto di
partecipare a questi rituali collettivi, cioè agli uomini. Questa conoscenza
è poco condivisa con le donne. Noi l’abbiamo già detto, in una società
strutturata sulla dominazione maschile, dominanti e dominati non condi-
vidono le stesse rappresentazioni. Al contrario, perché questo sistema
funzioni, bisogna che il segreto sia conservato, che i miti mantengano la
loro pregnanza presso le donne che non sono state toccate dalla prostitu-
zione. Affinché esse continuino a pensare che, da qualche parte, esiste il
principe azzurro» [Welzer-Lang, Barbosa e Mathieu 1994, 119].

3. La quota corrispondente per gli uomini era il 14,2%. Dati cortese-
mente forniti da Asher Colombo. 

4. Per una interessante indagine che al contrario assume il punto di vista
dell’etologia comparata estesa alla specie umana, vedi Baras e Lipton [2002].

Note al capitolo VI

1. Per parlare di chi si prostituisce faremo riferimento al vasto corpus
di ricerca internazionale esistente, ai dati raccolti dalle ONG che si occu-
pano della tematica e, per l’Italia in particolare, ai testi con un’imposta-
zione generale di Tatafiore [1994], Corso e Landi [1998], il rapporto del
PARSEC [1998], Carchedi et al. [2000], Corso e Trifirò [2003], gli ultimi
due dedicati alla prostituzione straniera, e il vero e proprio manuale curato
dall’Associazione On the Road [2002]. Anche le ricerche locali recenti
nel nostro Paese riguardano praticamente soltanto la prostituzione stra-
niera: a Firenze [Palumbo 1997], a Rimini [Maluccelli e Pavarini 1997], a
Genova [Malfatti e Tartarini 1998], a Torino [Kennedy e Nicotri 1999], a
Milano [Leonini 1999], a Modena [Roversi 2001], a Napoli in particolare
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7. Accade anche che la ricerca di una relazione di potere da parte di
questi clienti-salvatori con le donne soccorse ponga dei fortissimi ostacoli
al raggiungimento dell’autonomia che esse desiderano. La storia di vita di
Mirella, un’albanese diciannovenne, mostra il difficile quanto necessario
processo di distacco da un cliente-salvatore che non desiderava una rela-
zione paritaria, ma esercitare dominio su di lei: «Una volta ottenuto il
passaporto [attraverso il servizio Città e prostituzione di Mestre], la rela-
zione con il cliente cominciò a deteriorarsi perché, da una parte, Mirella
cominciò a capire che il servizio poteva fare delle cose per lei, e il cliente
non era pertanto così indispensabile come cercava di farle credere, e per-
ché, dall’altra parte la ragazza cominciò a vedere la situazione per quello
che era veramente: una relazione ambigua nella quale lei veniva usata»
[Signorelli e Treppete 2001, 93].

Note al capitolo V

1. Esattamente questa dinamica è mostrata essere all’opera tra gli av-
ventori dei locali notturni di Toronto dove si esibivano ballerine di «danze
esotiche», in realtà spogliarelliste [Lewis 1998]. Jacqueline Lewis de-
scrive come questa forma di intrattenimento sia rapidamente degenerata
nella prostituzione una volta eliminata la regola per cui era proibito toc-
care le donne. La svolta avvenne con l’invenzione della «danza sul
grembo» e con la dichiarazione della legalità di tale prestazione in una
sentenza della Corte dell’Ontario. Essa consiste in pratica nella mastur-
bazione indiretta del cliente: le ballerine si siedono in grembo al cliente
seduto e, per così dire, continuano a ballare. 

È impressionante l’irreversibilità della trasformazione in peggio delle
condizioni di lavoro: quella che era un’attività – l’esibizione dello strip –
molto diversa dal commercio del sesso e con una componente di espres-
sione artistica è stata dequalificata fino a diventare banale prostituzione,
con enorme insoddisfazione delle danzatrici. In questa trasformazione le
molestie sono aumentate, e così i rischi di stupro e l’impossibilità di far
valere le proprie condizioni nei confronti dei clienti. L’unica compensa-
zione è stata l’aumento dei guadagni. L’episodio illustra anche, e forse so-
prattutto, la difficoltà del lavorare sotto padrone: è la concorrenza tra lo-
cali a far sì che alle donne vengano richieste prestazioni sempre più spinte,
che a causa della loro debole posizione contrattuale non sono in grado di
rifiutare mantenendo il lavoro. E, come avviene abbastanza spesso nel la-
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6. Alla p. 29 di questo testo si trova la relativa bibliografia. Vedi anche
Alexander [1998].

7. Debolezza che è sociale (in altre parole: è mancanza di potere) ma
che non rappresenta necessariamente una caratteristica individuale.

Note al capitolo VII

1. Queste esperienze sono fatte spesso da stranieri e straniere anche
negli altri mestieri che intraprendono, e includono umiliazioni continue e
abusi paragonabili alla situazione di molte prostitute. Anche il pagamento
di un debito, magari sotto forma di lavoro gratuito, è frequente. Per un
quadro di ciò che accade nel servizio domestico vedi Morini [2001].

2. Fonti della polizia di Bologna dichiarano: «Se sulla strada gli si dà
fastidio si trasferiscono in appartamenti nel centro. Non hanno problemi a
pagare l’affitto».

3. «Spesso le famiglie sono in combutta con i trafficanti», dice un’ope-
ratrice della Caritas milanese. Racconta anche di essere stata testimone
dei tentativi di un magnaccia-fidanzato albanese di riprendersi la ragazza
che era scappata da lui. La famiglia della ragazza aveva dato al fidanzato
il numero di telefono da cui lei chiamava. Lui giurava che l’avrebbe ritro-
vata, continuava a dirle: io ti voglio bene, non puoi lasciarmi. 

4. Una lettura opposta, che sottolinea la passività femminile, è data in-
vece da un’operatrice della Caritas: «Non è una scelta. Qualcuno le dice:
vieni con me in Italia e loro vanno, e le va bene qualsiasi cosa. Hanno
vent’anni ma è come se fossero adolescenti, starebbero anche tre anni in
casa di accoglienza».

5. Altre storie di declassamento sociale per ottenere i salari dell’Oc-
cidente, incomparabilmente alti anche quando sono miseri, sono udibili
tra le domestiche: 

Quando in Italia ho provato a fare la domestica, per un mese, mi sono resa
conto che un mese di stipendio italiano valeva come quattro mesi di stipendio da
assistente sociale capo nelle Filippine. Così ho deciso di fermarmi a lavorare qui
[Morini 2001, 55].

6. Convegno intitolato A proposito di tratta delle donne, prostituzione,
Legge Merlin, art 18 T. U. 286/98 (L. 40/98)..., organizzato dalla Caritas
a Milano il 22.2.02.
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ma con riferimenti a molte altre realtà [Morniroli 2003] e in Lombardia per
quanto riguarda le vittime di tratta [Abbatecola 2002], che traccia un qua-
dro molto dettagliato e aggiornato dei meccanismi della prostituzione or-
ganizzata da nigeriane e da albanesi. Un’altra interessante ricostruzione di
questi meccanismi in Monzini [2002] e in Adarabioyo [2003].

2. Esistono anche ricerche in cui i casi di abusi sono pochissimi, come
quella svolta dal 1984 al 1990 su 276 prostitute di Madrid venute in con-
tatto con i servizi socio-sanitari. La metà di loro erano analfabete: era la
povertà di risorse la spiegazione più frequente per la condizione di que-
ste donne [Comas 1991, 80]. In molte altre ricerche le prostitute presen-
tano una percentuale più alta di esperienze traumatiche di incesto e abuso
sessuale: addirittura in alcuni studi è la maggioranza assoluta del cam-
pione ad avere questo background.

3. L’idea della prostituzione è il titolo di un lavoro di Sheila Jeffreys
dedicato all’analisi ideologica del fenomeno, visto come esempio di de-
gradazione delle donne [Jeffreys 1998].

4. Una ricerca svolta a Colorado Springs [Potterat et al. 1998] ha
esplorato proprio questi complessi legami tra prostituzione e abuso di so-
stanze intervistando 237 prostitute insieme a un gruppo di controllo di
407 donne, tutte reperite presso un ambulatorio per le malattie a trasmis-
sione sessuale. Nel campione erano incluse anche ex prostitute e donne
che avevano fatto occasionalmente commercio di sesso. Gli ambienti di
lavoro erano differenti, anche se almeno 193 su 237 lavoravano in strada.
Secondo gli autori questo campione rappresentava almeno il 70% di co-
loro che negli ultimi anni avevano lavorato o lavoravano a Colorado
Springs come prostitute. Il confronto tra i due gruppi riguardo all’uso di
sostanze illegali dava notevoli differenze: l’86% delle prostitute contro il
23% del gruppo di controllo le assumeva. Il 75% delle prostitute che usa-
vano droghe per via endovenosa (un gruppo che costituiva la metà del
campione delle prostitute) lo faceva anche prima di iniziare a prostituirsi.

5. Oppure rappresenta una necessità, se la disponibilità di siringhe è
limitata. Racconta una trans: 

Faccio risalire la mia sieropositività all’eroina e credo anche di aver indivi-
duato il momento in cui sono venuta in contatto con il virus, esattamente a Berlino.
Per un periodo ho frequentato molto questa città e lì non vendevano le siringhe,
perché ci voleva la ricetta, per cui il pusher ti prestava la spada, ti prestava la si-
ringa, lui ti dava l’eroina, ti facevi davanti a lui e gli ridavi la siringa perché poi lui
doveva darla a qualcun altro... [Marcasciano 2002, 91].
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10. Questa inferiorità sociale si manifesta anche nella norma che sta-
bilisce che la donna rimarrà impunita se uccide qualcuno: non essendo un
membro della comunità, non vi è obbligo di vendetta del sangue nei suoi
confronti.

11. Per esempio un’operatrice del CIP di Firenze ha dichiarato che «le
nigeriane vivono il marchio della puttana esattamente allo stesso modo
nostro». Vedi anche la citazione dal Rapporto sull’integrazione degli im-
migrati in Italia, in nota a p. 169.

12. «Abbiamo avuto un caso di una russa che aveva il contratto a Ber-
gamo, in cui le avrebbero preso solo il 20%, ma in tre mesi non le hanno
dato niente, l’hanno picchiata e allora ha denunciato. Almeno è stato
chiuso il locale di spogliarelli» [intervista a Palma Felina, Caritas].

13. In molte società i rapporti di prostituzione di breve durata con molti
uomini significano riuscire a sfuggire alla dipendenza e sottomissione
anche sessuale nei confronti di un solo uomo [Tabet 1986]. È una possibile
via di liberazione dallo sfruttamento familiare, come scrive l’antropologa
Paola Tabet: 

In questo scambio esplicito le donne possono anche porsi come partner e sog-
getti della transazione e non come oggetti di essa (diversamente da quanto avviene
nelle transazioni tra gruppi per lo scambio matrimoniale da un lato e dai rapporti
di lavoro sessuale forzato, prostituzione forzata, dall’altro) [Tabet 1989, 111; vedi
anche Tabet 1986].

Note al capitolo VIII

1. Le statistiche austriache non sono disponibili.
2. Questo è il testo integrale dell’art. 3:

È punito con la reclusione da due a sei anni e con la multa da lire 500.000 a lire
20.000.000, salvo in ogni caso l’applicazione dell’art. 240 del Codice penale:

1) chiunque, trascorso il termine indicato nell’art. 2, abbia la proprietà o
l’esercizio, sotto qualsiasi denominazione, di una casa di prostituzione, o
comunque la controlli, o diriga, o amministri, ovvero partecipi alla proprietà,
esercizio, direzione o amministrazione di essa;

2) chiunque, avendo la proprietà o l’amministrazione di una casa od altro
locale, li conceda in locazione a scopo di esercizio di una casa di prostituzione;

3) chiunque, essendo proprietario, gerente o preposto a un albergo, casa
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7. «Era inevitabile tutto questo. Adesso si stanno riaprendo negozi,
alberghi, ristoranti, qualche fabbrica, depositi di import-export. E sono
quasi tutti commercianti che hanno fatto soldi con le ragazze in Italia.
Poi sono tornati in Albania e hanno investito i soldi guadagnati. E sono
tanti. Perché, qual era l’alternativa? L’alternativa sarebbe stata lavorare
per qualcuna delle vostre ditte italiane che sono venute in Albania a sfrut-
tare il nostro lavoro. Due anni fa, quando ho lasciato casa, un operaio in
una delle vostre fabbriche di scarpe prendeva 150.000 lire al mese. Una
donna, la metà. Non capisco perché l’Italia si meraviglia se i giovani al-
banesi vengono qui e cercano di far soldi il più presto possibile. Ragazze
come me in una sera guadagnano 800.000 lire e a volte anche più di 1 mi-
lione. Dovremmo forse stare a costruirvi scarpe per 150.000 lire al
mese?» [Ci comprano all’asta ma è meglio questa vita che soffrire la
fame, «Corriere della Sera», 12.6.00].

8. Racconta un’operatrice della Caritas: 

In Moldavia il reclutamento avviene tramite annunci di ricerca di danzatrici,
attrici... Le ragazze che vivono nei villaggi ci credono. Vengono acquistate per 50-
60 dollari e vendute a prezzi più alti sul percorso verso l’Italia. Lo stesso per la Ro-
mania e l’Albania. Vogliono andare via tutti, pensano che avranno fortuna, che a
loro non succederà niente, e sanno cosa andranno a fare. La Caritas di Brescia ha
provato a far tornare due moldave dandogli soldi e tutto quello che volevano, e loro
sono sparite [intervista realizzata nel 2001].

9. La cosa si è ripetuta con i Paesi dell’Est: 

L’ultima inchiesta porta a Rimini: dagli aerei che atterrano nella cittadina ro-
magnola sbarcano ogni settimana decine di donne che hanno ottenuto i permessi nei
consolati italiani grazie all’interessamento dei boss che gestiscono la maggior parte
dei traffici illegali dei documenti. È solo uno dei mille rivoli clandestini che ali-
mentano i traffici illegali di persone che, pur di ottenere il via libera per scappare
dalla fame e dalla miseria, sono disposte a pagare fino a un milione e mezzo di lire
(774 euro). Le inchieste della magistratura sono ormai numerose (le sedi diploma-
tiche su cui si indaga sono almeno 15): Bucarest (Romania), Kiev (Ucraina), Minsk
(Bielorussia), San Pietroburgo e Mosca (Russia). Nella città romagnola gli investi-
gatori hanno individuato due o tre pensioni in cui le donne vengono «parcheggiate»
in attesa di partire per le destinazioni finali, città del Nord e del Sud (a Napoli ci sa-
rebbe una sorta di «agenzia di collocamento» gestita dalla camorra) e, spesso, anche
verso altri Stati dell’Unione europea [Haver 2001].
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- tiene o dirige, o consapevolmente finanzia o partecipa al funziona-
mento di un bordello;

- consapevolmente affitta o prende in affitto un edificio o altro luogo
o parte di esso a scopo di prostituire altre persone».

Nell’art. 2 è prevista dunque la criminalizzazione del dare in affitto
scientemente un locale che verrà usato per il commercio del sesso, e non
è rilevante il fatto che avvenga o meno uno sfruttamento economico.
L’articolo 3 equipara il tentativo di commettere questi fatti ai fatti stessi,
e ne prevede un’uguale sanzione penale. Non si menzionano favoreggia-
mento e adescamento.

5. Cioè «mamma», o piuttosto matrigna, come suggerisce Emanuela
Abbatecola, autrice di una circostanziata descrizione dei meccanismi del
traffico di donne dalla Nigeria, dai Paesi dell’Est e anche dalla Cina verso
le città lombarde [Abbatecola 2002].

6. Per un’analisi precisa dei diversi modi in cui viene organizzato l’in-
gresso illegale di migranti, vedi Pastore, Romani e Sciortino [1999] e
Sciortino [2002].

7. Vedi i documenti del seminario sul traffico del Network for Euro-
pean Women’s Rights (Amsterdam 25-26.4.03), sul sito www.globa-
lethics.bham.ac.uk/newr

8. Lara difende Ronaldo – Contro di lui bugie, «Corriere della Sera»,
23.07.99.

Note al capitolo IX

1. È stata definita da Francesco Carchedi «l’approccio che tende a ri-
spettare le identità che le utenze propongono per l’avvio e lo sviluppo della
relazione» [Morniroli 2003, 190]. Ma vedi oltre il capitolo a essa dedicato.

2. Per fare un esempio (confermato da altri studi), in una ricerca svolta
a San Francisco su due campioni di 219 coppie originariamente sierodi-
scordanti, il 20% di partner donne di uomini sieropositivi è stata conta-
giata, in contrasto con il 2,4% dei partner maschili [citato in Alexander
1998, 19].

3. Gli obiettivi nel mirino delle forze dell’ordine, «Corriere della
Sera», 24.1.01.

4. Droga e prostituzione le emergenze di Milano, «Corriere della
Sera», 6.7.00.
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mobiliata, pensione, spaccio di bevande, circolo, locale da ballo, o luogo di spet-
tacolo, o loro annessi e dipendenze o qualunque locale aperto al pubblico od uti-
lizzato dal pubblico, vi tollera abitualmente la presenza di una o più persone
che, all’interno del locale stesso, si dànno alla prostituzione;

4) chiunque recluti una persona al fine di farle esercitare la prostituzione, o
ne agevoli a tal fine la prostituzione;

5) chiunque induca alla prostituzione una donna di età maggiore, o compia
atti di lenocinio, sia personalmente in luoghi pubblici o aperti al pubblico, sia a
mezzo della stampa o con qualsiasi altro mezzo di pubblicità;

6) chiunque induca una persona a recarsi nel territorio di un altro Stato o
comunque in luogo diverso da quello della sua abituale residenza, al fine di
esercitarvi la prostituzione ovvero si intrometta per agevolarne la partenza;

7) chiunque esplichi un’attività in associazioni ed organizzazioni nazionali
ed estere dedite al reclutamento di persone da destinare alla prostituzione od allo
sfruttamento della prostituzione, ovvero in qualsiasi forma e con qualsiasi
mezzo agevoli o favorisca l’azione o gli scopi delle predette associazioni od
organizzazioni;

8) chiunque in qualsiasi modo favorisca o sfrutti la prostituzione altrui. In
tutti i casi previsti nel n. 3) del presente articolo alle pene in essi comminate,
sarà aggiunta la perdita della licenza d’esercizio e potrà anche essere ordinata la
chiusura definitiva dell’esercizio.

I delitti previsti dai nn. 4) e 5), se commessi da un cittadino in territorio estero,
sono punibili in quanto le convenzioni internazionali lo prevedano.

3. Scrive una voce critica: 

Si è a tale proposito sottolineato come la nuova legge attui un inaccettabile li-
vellamento quoad poenam tra fatti di diversa entità e gravità, impedendo così l’at-
tuazione di un principio fondamentale, quello di proporzionalità [Crespi et al.
1999, 1443].

4. «Art. 1: Le parti aderenti alla presente Convenzione sono concordi
nel punire ogni persona che per appagare la passioni altrui: 

1) procura, istiga o conduce via, per scopi di prostituzione, un’altra
persona, anche se con il consenso di quest’ultima;

2) sfrutta la prostituzione di un’altra persona anche se con il consenso
di quest’ultima.

Art. 2: Le parti aderenti alla presente Convenzione si accordano ulte-
riormente per punire ogni persona che:
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3. Capita anche che le ordinanze anti-clienti vengano applicate alle
stesse persone che le hanno volute, come è successo a Milano: «Il caso
del consigliere comunale di AN, Stefano Di Martino, colpito a Milano
dall’ordinanza anti-prostituzione, voluta dal collega di partito e vicesin-
daco Riccardo De Corato, spacca la giunta di Milano. Sarà stato il tragi-
comico effetto-nemesi, o un irresistibile impulso alla discussione, certo è
che ieri quattro assessori di Forza Italia hanno chiesto il ritiro del prov-
vedimento» [Basta multe antiprostituzione? Il caso del viado spacca la
giunta, «Corriere della Sera», 9.5.99]; e a Genova il 24.10.99: «Il mem-
bro di uno dei comitati più agguerriti per la pulizia delle strade di Ge-
nova, in prima fila durante le manifestazioni, viene riconosciuto dagli
agenti a un posto di blocco per una retata» [Bernardi 2000].

4. A Milano dall’agosto 1999 è in vigore anche un’ordinanza per mul-
tare i clienti fino a 1 milione di lire per intralcio del traffico che recita: 

È fatto divieto, su tutto il territorio comunale, effettuare soste occasionali,
anche di brevissima durata, con veicoli o eseguire manovre repentine che possano
costituire intralcio e pericolo per la circolazione stradale, determinate da compor-
tamenti e atteggiamenti contrari alla pubblica decenza, come è oggi sentita dalla
collettività nazionale almeno nella sua maggioranza, alla moralità sessuale e al
naturale riserbo diretti all’adescamento e alla pratica della prostituzione. 

È stata voluta dal vicesindaco De Corato (AN) e poi adottata da molti
comuni del Nord e del Centro, con amministrazioni di centro-destra e
centro-sinistra. Nei primi due anni sono state emesse 5.580 contravven-
zioni per circa 2 milioni di euro. Ci sono molte critiche dagli stessi vigili
urbani a questo loro impiego; lo hanno chiamato «uno sperpero di de-
naro pubblico: teoricamente hanno reso al Comune 1,9 miliardi e sono co-
state soltanto 200 milioni in meno. Questo, senza contare le contestazioni
avvenute nel 35% dei casi. Ma soprattutto, senza incidere concretamente
sul fenomeno, visto che in media sono state appioppate non più di otto
multe al giorno» [Multe, i vigili contestano De Corato, «Corriere della
Sera», 4.8.00].

5. È stimato tuttavia che solo un terzo dei detenuti di questi centri venga
poi effettivamente rimpatriato. Nel frattempo la normativa è stata ulterior-
mente inasprita con l’approvazione della legge Bossi-Fini sull’immigra-
zione, che a partire dal settembre 2002 ha sostituito la Turco-Napolitano.

6. Comunicato stampa su multe ai clienti delle prostitute, documento
elaborato dall’assemblea degli operatori delle Unità di Strada riunitasi a

27

Note al capitolo X

1. Anche in questo Paese la «protezione delle prostitute» si è rivelata
a volte un’arma a doppio taglio: 

Nel 1975 la polizia francese usò le leggi esistenti per dissuadere le prostitute dal
creare un’associazione ufficiale, dal momento che una raccolta di sottoscrizioni tra le
prostitute avrebbe potuto essere bloccata con l’accusa di prossenetismo. Più tardi
questa difficoltà venne superata dall’Associazione nazionale delle prostitute che mise
le questioni finanziarie in mano a un’organizzazione femminista amica (il Mouve-
ment français pour le planning familial) guidata da non prostitute [Mathieu 2000, 5].

2. Intesa qui e oltre non nel senso tecnico giuridico di trasformazione
di un reato in illecito amministrativo, ma come sua totale cancellazione.

3. Finlandia e Norvegia hanno ratificato la Convenzione ONU del 1949
su prostituzione e tratta, mentre Danimarca e Svezia non l’hanno fatto, in
disaccordo con la clausola che non teneva conto del consenso di chi si
prostituisce.

4. La massima della sentenza dà questa ragione: 

La prostituzione è attività contraria al buon costume, in quanto avvertita dalla
generalità delle persone come violatrice di quella morale corrente che rifiuta, sulla
scorta delle norme etiche che rappresentano il patrimonio della civiltà attuale, il
commercio per danaro che una donna faccia del proprio corpo (Cass. Sez. III civ.,
1.8.86, 4927).

5. Come fece il tribunale di Varese nel 1979: Una «libera profes-
sione» il mestiere della prostituta, «Alto Adige», 8.7.79.

Note al capitolo XI

1. Come propone Foti (AN) con il divieto della prostituzione e di qual-
siasi atto di libertinaggio in luogo pubblico o aperto al pubblico (C1355),
misura che fa parte peraltro anche della proposta governativa già anticipata
da numerose operazioni di polizia, come la celebre «Vie libere» dell’estate
2002, che ha rimpatriato centinaia di donne che si prostituivano.

2. Vedi i documenti sul sito http://mouvementdunid31.lautre.net/
index.htm.
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zano la libertà della donna di prostituirsi. Ma quale libertà? Quale preservativo? Noi par-
liamo di correità delle istituzioni con il racket della malavita [Benzi 1999, 60-61].

2. Questi gli indicatori di parità di cui le istituzioni svedesi vanno giu-
stamente fiere: 50% di donne al governo, 40% nel parlamento, 48% nei
consigli regionali e 41% nei consigli comunali, oltre a un tasso di occu-
pazione femminile del 70% (dati del 1998).

3. Tribunale di Perugia, sezione penale e riesame, 20.9.00.
4. Le cronache hanno riportato la notizia anche di un altro giovane

suicida, un ventiquattrenne anch’esso veneto (quotidiani del 5.2.02).

Note al capitolo XIV

1. Una nota del ministero degli Affari sociali e del Lavoro in risposta a
un’interrogazione all’Assemblea nazionale (17.12.87) ha chiarito che le
prostitute sono soggette al pagamento dei contributi senza godere di una
copertura da parte delle assicurazioni sociali poiché in quanto cittadine sono
obbligate a partecipare alle spese pubbliche, e si tratta di una partecipazione
motivata dalla solidarietà sociale. Nella regione lionese si è stimato che
tasse e contributi vengano effettivamente pagati dalla metà delle prostitute.

2. Vi erano già state sentenze in questo senso: la riqualificazione era
stata garantita a Berlino da una sentenza del 1991 in cui si dichiarava che
il lavoro di una donna come prostituta era un’attività consentita dalla
legge, e quindi essa poteva accedere ai finanziamenti per la formazione di
un altro mestiere.

3. Altre limitazioni fissate dal codice penale riguardano, letteralmente,
«la prostituzione che mette in pericolo i giovani»: non si può adescare
nelle vicinanze di una scuola o di un altro luogo che è deputato alla fre-
quentazione da parte di persone minori di diciotto anni, oppure in una
casa nella quale abitano persone sotto i diciotto anni se si agisce in modo
tale da metterli moralmente in pericolo.

4. Nelle grandi città tedesche, così come in quelle olandesi e belghe,
è piuttosto diffusa dagli anni Sessanta questa forma di prostituzione che
si trova a metà tra il chiuso e l’aperto, dal momento che avviene in un ne-
gozio situato sulla strada; come nella prostituzione di strada non c’è bi-
sogno di pubblicità, e offre tuttavia il comfort dello spazio chiuso, che bi-
sogna pagare con il costo fisso dell’affitto.

5. Un altro segno di normalizzazione del settore è che questa associa-
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Bologna, 27.8.98 (http://www.teledata.it/ala/comunicato.html).
7. Questo l’articolo 1 della legge 1423/56 «Misure di prevenzione nei

confronti delle persone pericolose per la sicurezza e per la pubblica mo-
ralità», modificata dalla L. 327/88:

I provvedimenti previsti dalla presente legge si applicano a:
1) coloro che debba ritenersi, sulla base di elementi di fatto, che sono abitual-

mente dediti a traffici delittuosi;
2) coloro che per la condotta ed il tenore di vita debba ritenersi, sulla base di

elementi di fatto, che vivono abitualmente, anche in parte, con i proventi di attività
delittuose;

3) coloro che per il loro comportamento debba ritenersi, sulla base di elementi
di fatto, che sono dediti alla commissione di reati che offendono o mettono in peri-
colo l’integrità fisica o morale dei minorenni, la sanità, la sicurezza o la tranquillità
pubblica (1).

(1) Articolo così sostituito dall’art. 2, l. 3 agosto 1988, 327.

8. Anche il lavoro di escort (accompagnatrice) può essere molto peri-
coloso, quando ci si reca nel luogo dell’appuntamento scelto dal cliente e il
contatto è stato preso tramite un’agenzia che opera per mezzo del telefono
(o anche di un ufficio dove è possibile vedere le foto delle persone che
fanno da accompagnatrici).

9. «Disposizioni in materia di prostituzione», disegno di legge promosso
dal vicepresidente del Consiglio Fini e dai ministri Bossi, Castelli, Presti-
giacomo, Pisanu e Tremonti, unica delle proposte a essere discussa in com-
missione Giustizia della Camera al momento di andare in stampa.

Note al capitolo XII

1. In Italia queste posizioni neo-abolizioniste sono rappresentate da
don Oreste Benzi, fondatore dell’Associazione Papa Giovanni XXIII.
Questo è ciò che don Benzi pensa della liceità dello scambio tra sesso e
denaro e delle politiche di riduzione del danno: 

Il suicidio, o presunto tale, di Almira è solo l’ultima di un’infinita serie di croci che
da qualche anno sta riempiendo le strade italiane, nel disinteresse più totale delle istitu-
zioni, che invece di liberare queste donne soggette a vera e propria tratta del 2000 (Corte
Costituzionale), continuano a finanziare progetti che offrono preservativi e che enfatiz-
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nere prescrivono la scansione della vita quotidiana, i suoi ritmi e le sue re-
lazioni (per esempio: la donna non può uscire se non accompagnata, non
può telefonare senza l’autorizzazione, non può ricevere in casa, etc.).
Questa ‘nuova reclusione’ si basa su due tipi di motivazione: la prima è
relativa all’incolumità personale della donna (molte vivono con forti sen-
timenti di paura e di pericolo la fase di uscita dal giro, soprattutto se
hanno fatto una denuncia penale) e alla protezione della segretezza della
casa di accoglienza che potrebbe facilmente essere scoperta e diventare
oggetto di ritorsioni; la seconda motivazione, collegata alla prima, è fon-
data sull’idea che le donne debbano spezzare le relazioni pre-esistenti
che potrebbero indurle (o costringerle di nuovo) ad abbandonare il pro-
getto sociale» [Maluccelli 2001,64].
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zione di prostitute è diventata parte del sindacato FNV, mentre un gran nu-
mero di gestori di locali di prostituzione si sono associati all’organizzazione
imprenditoriale MKB, l’unione delle piccole e medie imprese olandesi.

Note al capitolo XV

1. «Se rimpatriate come prostitute, le nigeriane devono affrontare nel
loro Paese una situazione durissima, che prevede anche il carcere, pene
pecuniarie per la famiglia, il dileggio pubblico e l’ostracismo dal proprio
villaggio. Situazione che le porta a sopportare di tutto pur di non tornare
a casa con questo stigma e che rafforza il potere dei trafficanti.

Per quanto riguarda le albanesi la situazione, in caso di decreto di
espulsione, non è molto più rosea per l’esclusione sociale che si produrrà
nei loro confronti e per l’emarginazione prodotta dalle loro stesse fami-
glie» [Zincone 2001, 633; vedi anche Monzini 2002].

2. È stabilito da una circolare sugli stranieri del 1994, la quale prevede
che i cittadini dei Paesi terzi possano ottenere un permesso di soggiorno
solo se la loro presenza sul territorio nazionale è tale da servire un interesse
nazionale essenziale di carattere economico. Conforme a questa norma è
stato il verdetto del Tribunale circondariale di ’s-Gravenhage (Arrondis-
sementsrechtbank te ’s-Gravenhage), in seduta ad Haarlem (Reg. nr. AWB

99/3238 VRWET H) che ha giudicato l’istanza della donna indonesiana.
3. Questi i pareri pervenuti: i governi olandese e belga lo negano; il

governo della Gran Bretagna, invece, dichiara che la prostituzione costi-
tuisce palesemente un’attività di natura commerciale.

4. Corte europea di giustizia di Lussemburgo, procedimento C-268/99,
20.11.01.

5. Così il magistrato Letizia Giammarinaro al convegno «Stop tratta»
di Bologna (23-24.5.02): 

La prostituta che viene presa in una retata dalla polizia non avrà mai l’occa-
sione di dire che ne vuole uscire, perché non c’è la cultura. Dovrebbero esserci
degli enti preposti ad ascoltarle prima di rispedirle a casa. C’è bisogno di forma-
zione anche per le forze dell’ordine.

6. «Nelle case-rifugio o nelle comunità dove le donne vengono ac-
colte inizia un periodo caratterizzato da nuove forme di isolamento so-
ciale e di controllo, esercitato attraverso un sistema di regole che in ge-
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