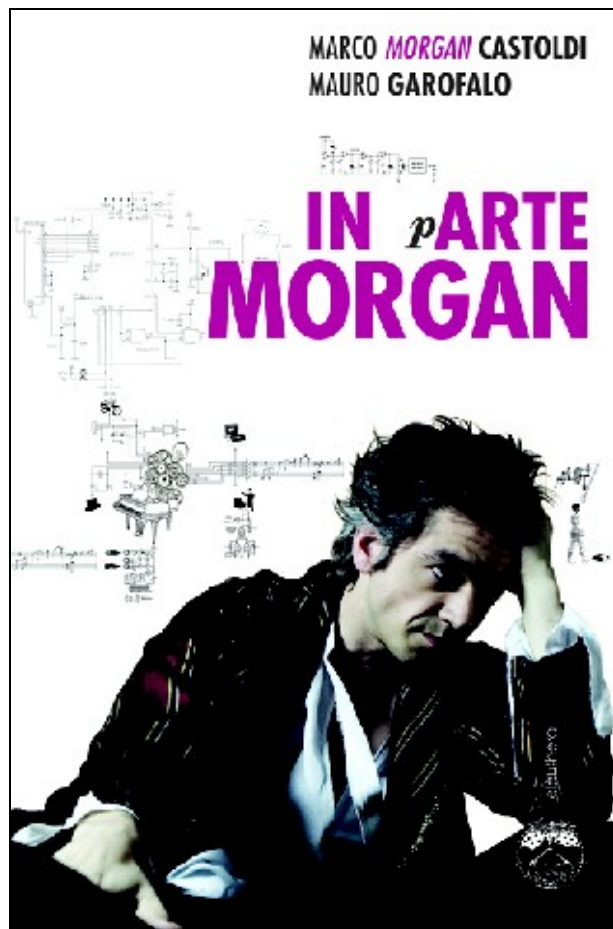


Queste note sono relative a



Vai alla scheda libro:
http://www.eleuthera.it/scheda_libro.php?idlib=249



Elèuthera - libri per una cultura libertaria

Note al cap. I

- ¹ Bluvertigo, *Zero – ovvero la famosa nevicata dell’85*, Sony Music, 1999.
- ² Frase ripresa dal testo *Da A ad A*, contenuta nell’album di Morgan, *Da A ad A – teoria delle catastrofi*), Sony BMG-Ricordi, 2007.
- ³ La Trilogia chimica dei Bluvertigo è composta dai primi tre album: *Acidi e basi*, Sony BMG, 1995; *Metallo non Metallo*, Mescal, 1997; *Zero – ovvero la famosa nevicata dell’85*, Mescal, 1999.
- ⁴ Subsonica, *Disco labirinto*, in collaborazione con Morgan: singolo del gruppo torinese estratto dall’album *Microchip emozionale*, Mescal, 2000.
- ⁵ Morgan, *Canzoni dell’appartamento*, Columbia Records, 2003. L’album contiene la cover di *Non arrossire* di Maria Monti e Giorgio Gaber; e il brano *Se*, traduzione della canzone *If* di Roger Waters, presente nell’album dei Pink Floyd *Atom Heart Mother*, EMI, 1970.
- ⁶ Nel 1999, Morgan realizza una reinterpretazione fedele per Mescal-Sony Music, 2005, approvata da Dori Grezzi, dell’album di Fabrizio De André *Non all’amore non al denaro né al cielo*, Produttori Associati, 1971, ispirato all’*Antologia di Spoon River* del poeta Edgar Lee Masters.
- ⁷ Juri Camisasca è nato a Melegnano (Milano) nel 1951. Ha collaborato, tra gli altri con Milva, Alice, Giuni Russo e ha recitato nei film *Musikanten* (2005) e *Niente è come sembra* (2007) di Franco Battiato.
- ⁸ Michel Houellebecq (Rèunion, 1958) è scrittore, regista e sceneggiatore. Considerato uno degli autori francesi più interessanti, è noto tra l’altro per il suo *Le particelle elementari* (Bompiani-RCS, Milano, 2000).
- ⁹ J.T. Leroy è uno scrittore americano che raggiunge una certa fama. Nel 2006, con una rivelazione-shock al «New York Times», si scopre che l’autore non esiste ma è un «personaggio» inventato da Laura Albert, reale scrittrice e musicista di Brooklyn. Due romanzi di J.T. Leroy sono divenuti film: *Sarah* (Fazi, Roma, 2004) e *Ingannevole è il cuore più di ogni cosa* (Fazi, Roma, 2002).
- ¹⁰ Morgan, *Dissoluzione*, Bompiani-RCS, Milano, 1999.
- ¹¹ John Cage (Los Angeles, 1912-1992), compositore, è tra i musicisti fondamentali del Novecento. Fin da giovane si interessa all’integrazione fra arti diverse, distruggendo l’idea del compositore geniale e romantico a favore di un anti-metodo compositivo. L’idea centrale della musica non è il compositore ma la «performance del suono»: dalla musica *aleatoria* alla *multimediale*, l’evoluzione della musica contemporanea.
- ¹² Per «rumore bianco» si intende un suono caratterizzato da un volume piatto su tutto lo spettro di frequenze. È chiamato *bianco* perché, se fosse una radiazione elettromagnetica all’interno della banda della luce, apparirebbe di quel colore all’occhio umano.

¹³ Douglas Hofstadter (New York, 1945) è un accademico statunitense, studioso delle problematiche legate allo studio della mente e dell'Intelligenza Artificiale. I suoi studi sono concentrati soprattutto sui modelli percettivi, sul pensiero e la creatività. Il suo libro *Gödel, Escher, Bach: un'eterna ghirlanda brillante – Una fuga metaforica su menti e macchine nello spirito di Lewis Carroll* (Adelphi, Milano, 1984) ha ricevuto il premio Pulitzer nel 1980. Nel 2007 è uscito *I am a Strange Loop* (Basic Books) ancora non disponibile in italiano. Douglas è figlio del Nobel per la fisica Robert Hofstadter. Risultano particolarmente interessanti le sue ricerche sugli ambigrammi, forme grafiche nelle quali si riconoscono delle lettere e/o dei numeri leggibili in almeno due modi diversi attraverso rotazioni o inversioni a specchio della forma grafica; gli ambigrammi vengono spesso utilizzati nell'*ASCII art*, mezzo artistico che si basa principalmente sui computer.

¹⁴ Franco Battiato, *Tecnica mista su tappeto – conversazioni autobiografiche con Franco Pulcini* (EDT, Torino, 1992).

¹⁵ Carmelo Bene e Giancarlo Dotto, *Vita di Carmelo Bene* (Bompiani-RCS, Milano, 2005).

¹⁶ Bruno Munari, *Arte come mestiere* (Laterza, Bari, 2006).

¹⁷ Raoul Vaneigem (Lessines, 1934), filosofo, scrittore e giornalista belga legato all'Internazionale situazionista. Figura complessa dalle molteplici attitudini, nel 1967 pubblica il *Traité de savoir-vivre à l'usage des jeunes générations* (trad. it.: *Trattato di saper vivere ad uso delle giovani generazioni*, 1a ed. italiana Vallecchi, Firenze, 1973), opera che diventerà imprescindibile per i successivi eventi del Maggio francese – è il libro passato alla storia per essere «il più rubato nel '68». È stato inoltre redattore dell'*Encyclopédie du monde actuel* insieme a Hans Magnus **Enzensberger**. La maggior parte delle sue opere, molte scritte in forma anonima o sotto pseudonimo, non è coperta da copyright ed è di totale dominio pubblico.

¹⁸ Bluvertigo, *Pop Tools*, Mescal, 2001. È una raccolta dei maggiori successi del gruppo, con l'aggiunta del brano *L'assenzio (the power of nothing)*, presentato al Festival di Sanremo 2001, e dell'altro inedito *Comequando*.

¹⁹ Roman Polanski (**Parigi**, 1933 - vero nome Rajmund Roman Liebling), regista, sceneggiatore e attore polacco **naturalizzato francese**, abbandonò con la sua famiglia il ghetto di Varsavia nel 1937, poco prima dell'arrivo dei nazisti. Nel 1969 la moglie incinta di otto mesi fu uccisa negli Stati Uniti dalla setta di Charles Manson. Tra i suoi film: *Chinatown* (1974) e *Tess* (1979). Nel 2003 ha ricevuto il premio Oscar per *Il pianista* (2002).

²⁰ Luis Buñuel Portolés (Calanda, 1900-Città del Messico 1983), regista, sceneggiatore e attore cinematografico spagnolo, è considerato uno dei massimi esponenti del cinema surrealista, amico tra gli altri di Salvador Dalí. Tra i suoi molti film «iconoclasti»: *Bella di giorno* (1967), il premio Oscar *Il fascino discreto della borghesia* (1972) e l'ultimo *Quell'oscuro oggetto del desiderio* (1977).

²¹ Elsa Morante (Roma, 1912-1985), scrittrice italiana considerata tra le più importanti autrici di narrativa del dopoguerra, iniziò a scrivere giovanissima. Tra i

suoi libri: *Menzogna e sortilegio* (Einaudi, Torino, **1994**), *L'isola di Arturo* (Einaudi, Torino, **2005**), sul quale il regista Damiano Damiani nel 1962 realizzò l'omonimo film, e *La storia* (Einaudi, Torino, **2005**).

²² Iannis Xenakis (Brăila, 1922-Parigi, 2001): compositore, architetto e ingegnere greco naturalizzato francese. Dopo aver lavorato con Le Corbusier, si dedica alla composizione e alla relazione tra musica e architettura. Pioniere dell'uso del computer nell'ambito della «composizione algoritmica», nel 1966 fonda il *CEMAMu* (Centre d'Études de Mathématique et Automatique Musicales), istituto dedicato allo studio dell'applicazione informatica nella musica, dove successivamente ha concepito e sviluppato il sistema UPIC, che permette la realizzazione sonora diretta della notazione grafica di forme geometriche.

²³ Alda Merini (Milano, 1931): scrittrice e poetessa italiana tra le più importanti del Novecento. Autrice di una poetica che, in molti, definiscono densa di temi importanti espressi con profondità e bellezza. Vincitrice, tra gli altri, del premio *Eugenio Montale* per la poesia nel 1993. Tra le sue innumerevoli opere, citiamo *La vita facile* (Bompiani, Milano, 2001); fra le altre pubblicazioni: la raccolta audio-video *Più bella della poesia è stata la mia vita* (Einaudi, Torino, 2003); e l'album *Milva canta Merini* (Nar international, 2004).

Note al cap. II

¹ *Blade Runner* è il film-cult del 1982 diretto da Ridley Scott, liberamente ispirato al libro *Ma gli androidi sognano pecore elettriche?* (Fanucci, Roma, 2006) di Philip K. Dick (scrittore americano padre del genere «cyberpunk»). La fusione tra civiltà umana e nuove tecnologie ha prodotto un mondo dark e post-atomico. Dietro uno sfondo piovoso e onirico avviene il confronto per la sopravvivenza tra Uomo e Macchine.

² Vance Packard, *I Persuasori occulti* (Einaudi, Torino, 2005).

³ Jeff Buckley, *Grace*, Columbia-Sony Music, 1994. Jeffrey Scott Buckley (Anaheim, 1966-Memphis 1997), figlio d'arte del celebre cantautore Tim Buckley, nella sua breve carriera realizza un solo album, *Grace*, considerato da molti uno dei dischi più importanti della storia del rock. Nelle dieci tracce confluiscono molte influenze, dal *qawwali* di Nusrat Fateh Ali Khan all'*alternative rock*.

⁴ Georges Perec, *La vita istruzioni per l'uso* (BUR-RCS, Milano, 2005). Il libro, probabilmente il più noto di Perec, è dedicato alla memoria di Raymond Queneau ed è stato indicato da Italo Calvino come esempio di iper-romanzo.

⁵ «15 minuti di celebrità» è la frase coniata dal pop artist americano Andy Warhol che, già nel 1968, prediceva il prossimo futuro mediatizzato. Il senso di un mondo in cui la celebrità è il bene primario e l'industria dell'intrattenimento produce celebrità per tutti... per almeno quindici minuti!

⁶ Serge Gainsbourg, vero nome Lucien Ginzburg (Parigi, 1928-1991). Artista influenzato inizialmente dall'opera di Boris Vian, sviluppa la sua originale carriera a partire dalla contaminazione fra generi, fra cui la cultura pop anglosassone, che poi innesta nell'ambito tradizionale della *chanson* francese. Ha scritto la colonna sonora per oltre quaranta film. Famosa e discussa la sua canzone «erotica» *Je t'aime... moi non plus*.

⁷ Walter Tevis, *The Man Who Fell to Earth* (London, Pan Books, 1963), uscito per la prima volta in Italia nel 1964 nella collana *Urania* di Mondadori con il titolo *L'uomo che cadde sulla Terra*. Nel 2006 il libro è stato ripubblicato dalla casa editrice Minimum Fax: sulla copertina viene riprodotto il profilo di David Bowie, già protagonista-immagine nei poster dell'omonimo film di Nicolas Roeg del 1976.

⁸ Karlheinz Stockhausen (Kerpen-Mödrath, 1928-Kürten-Kettenberg, 2007), compositore tedesco. Artista e genio, co-fondatore della musica *puntuale*, ha studiato le relazioni fra teoria, musica ed elettronica. È stato direttore d'orchestra ed è considerato uno dei più significativi compositori del ventesimo secolo.

⁹ William Seward Burroughs II (St. Louis, 1914-Lawrence, 1997), scrittore e saggista statunitense appartenente al movimento della *beat generation*.

¹⁰ *Situazionismo*: l'Internazionale Situazionista è un movimento politico, artistico-culturale che, negli anni Sessanta, a partire da presupposti di matrice anarchica, neoavanguardista e marxista, generò radicali trasformazioni in molti campi. Tipici i

loro metodi decontestualizzati, la loro de-costruzione definita *urbanismo unitario*. Dopo aver raggiunto con il *maggio francese* il punto più alto di affermazione, recepita dal gruppo come diffusione volgare e superficiale, il movimento decide l'auto-scioglimento nel 1972. Importanti le loro riflessioni sulle critiche al diritto d'autore, oggi confluite nel dibattito sul copyright a favore del copyleft e delle licenze Creative Commons.

¹⁰ Robert Fripp, chitarrista e leader del gruppo cult britannico dei King Crimson, autori degli storici album: *In the Court of the Crimson King*, EG Records Ltd., 1969; e *Larks Tongues in Aspic*, EG Records Ltd., 1973. È considerato un virtuoso eclettico, in grado di unire gli insegnamenti della musica classica alle più evolute tecniche di composizione (la tecnica *Guitar Craft*). Fra le molte collaborazioni, quelle con Brian Eno, David Bowie, Peter Gabriel.

¹¹ René Thom (Montbéliard, 1923-Bures-sur-Yvette, 2002), matematico e filosofo francese, ha elaborato la *teoria delle catastrofi*, una teoria matematica della morfogenesi che rappresenta un tentativo di applicazione dei risultati della topologia all'interpretazione dei fenomeni naturali. Nel 1958 gli viene assegnata la medaglia *Fields*, il massimo riconoscimento internazionale per la matematica.

¹² Ursula Kroeber Le Guin (Berkeley, 1929): scrittrice statunitense di fantascienza e di fantasy. Ha vinto quattro premi Hugo e tre premi Nebula – i massimi riconoscimenti della letteratura fantastica – ed è considerata una delle principali autrici viventi di fantascienza. I suoi temi spaziano dal femminismo all'utopia, tra le sue opere: *La mano sinistra delle tenebre* (TEA, Milano, 2003), *I reietti dell'altro pianeta* (Editrice Nord, Milano, 2007), *L'occhio dell'airone* (Elèuthera, Milano, 1998).

¹² Eraclito (Efeso, 535 a.C.-475 a.C.), filosofo presocratico. Il suo pensiero è di difficile collocazione, fa spesso uso di aforismi (per questo Aristotele lo definirà «l'oscuro»). In estrema sintesi, appartiene a Eraclito la dottrina dell'unità dei contrari: la comprensione delle leggi universali del mondo risiede nell'interdipendenza degli opposti, nell'idea che la contraddizione generi pensiero. È il pensatore teorico del *Panta rei*, tutto scorre.

¹³ I *poeti maledetti* sono: Tristan Corbière, Arthur Rimbaud, Stéphane Mallarmé, Marceline Desbordes Valmore, Auguste de Villiers de L'Isle-Adam.

¹⁴ Carmelo Bene, *L' mal de fiori poema* (Bompiani, Milano, 2000).

¹⁵ Dino Campana, *Canti orfici* (Einaudi, Torino, 2005), opera che riunisce generi diversi fra loro, prosa e versi, sullo stile dei poeti maledetti Rimbaud e Baudelaire. Il manoscritto originale andò perso e lo stesso Campana lo riscrisse, a memoria, pubblicandolo poi nel 1914 con il titolo *Il più lungo giorno*. Fu ritrovato molti anni dopo e ripubblicato con il titolo originale del quale esistono ora varie versioni.

¹⁶ Frase contenuta nel testo di *Sono=sono*, dall'album *Zero* (cit.).

Note al cap. III

¹ «E in tutto questo il bambino è smarrito / il ragazzo è impreciso, l'uomo è sbagliato / (...) Bisogna essere profondamente convinti che il mondo è orripilante / per essere felici», *Le ragioni delle piogge* dall'album *Canzoni dell'Appartamento*, Columbia Records, 2003.

² Il titolo *La Voce del Padrone* riprende il nome dalla celebre etichetta discografica con il marchio del cane davanti al grammofono. Questa casa discografica divenne famosa nel Novecento per le registrazioni di musica classica e operistica, con artisti di livello internazionale come Sergej Rachmaninov, Arthur Rubinstein e Arturo Toscanini. Attualmente, il marchio è di proprietà della major EMI Group.

³ Frase dal testo di *Segnali di Vita* di Franco Battiato, *La Voce del Padrone*, EMI, 1981.

⁴ Batman: il celebre supereroe-pipistrello, creato da Bob Kane e Bill Finger, è uno dei personaggi principali della DC Comics. Il costume dark, e l'attrezzatura ipertecnologica, ne fanno una delle icone più rappresentative del mondo dei fumetti. Nell'ultima trasposizione cinematografica, *Il cavaliere oscuro* (2008) diretto da Christopher Nolan, deve combattere ancora contro il supercriminale Joker, impersonato da Heath Ledger, giovane talento di Hollywood scomparso subito dopo aver terminato il film.

⁵ John Ronald Reuel Tolkien (Bloemfontein, 1892-Bournemouth 1973) scrittore, creatore del genere *fantasy*, filologo e glottoteta inventore di idiomi, tra cui l'elfico. Suo il famosissimo *Il Signore degli Anelli*, portato sul grande schermo dal regista Peter Jackson con la trilogia *La Compagnia dell'Anello* (2001), *Le Due Torri* (2002), il premio Oscar *Il Ritorno del Re* (2003).

⁶ Stanislaw Jerzy Lec, *Pensieri spettinati* (Bompiani, Milano, 2001).

⁷ Leonardo Fibonacci (Pisa, 1170-1250), matematico italiano, noto soprattutto per la sequenza di numeri da lui ideata e conosciuta, appunto, come *successione di Fibonacci*: 1, 1, 2, 3, 5, 8, 13, 21, 34, 55, 89... in cui ogni termine, a parte i primi due, è la somma della coppia precedente.

⁸ Gilles Deleuze (Parigi, 1925-1995), uno dei più importanti filosofi francesi, il cui pensiero, insieme allo *Strutturalismo* e all'*Esistenzialismo* di Jean-Paul Sartre, è tra i fondanti del ventesimo secolo. Viene classificato tra i più prestigiosi esponenti della *Nietzsche-renaissance*.

⁹ Guy Ernest Debord (Parigi, 1931-Champot, 1994), scrittore, regista e filosofo francese, tra i fondatori dell'Internazionale Situazionista, scrive nel 1967 il suo saggio più famoso *La società dello spettacolo* (Baldini&Castoldi, Milano, 2008). Sua la frase: «Lo spettacolo è il capitale a un tale grado di accumulazione da divenire immagine». Inoltre la democrazia, in quanto «spettacolare integrato», dà luogo a una perfezione fragile che deve essere preservata al fine di garantire l'immutabilità delle scelte governative. In risposta a tale condizione di doppia passività socio-culturale,

propone in piena aderenza alle soluzioni situazioniste: il superamento dell'arte; l'uso del *détournement*, la rielaborazione creativa dei significati, oggi attuata dal gruppo Adbusters attraverso un attivismo di sovvertimento del marketing globale.

¹⁰ Con il termine Musical Instrument Digital Interface, comunemente abbreviato in MIDI, si indica il protocollo standard per l'interazione degli strumenti musicali elettronici tramite computer. Il prototipo venne presentato nel 1981 dai progettisti Dave Smith e Chet Wood.

Note al cap. IV

¹ Gaetano Bresci (Prato, 1869-Isola di Santo Stefano, 1901), anarchico italiano che uccise nel luglio 1900 il re Umberto I. Dopo l'atto dichiarò: «Io non ho ucciso Umberto. Io ho ucciso il re. Ho ucciso un principio».

² Il massacro nella piazza Tian an Men di Pechino, attuato dal governo cinese nei confronti di giovani studenti «dissidenti», risale al 5 giugno del 1989. Una delle immagini più rappresentative, il ragazzo davanti ai carri armati, è stata immortalata da © Stuart Franklin – Magnus Photos.

³ Alex Infascelli è il regista del film *Il siero della Vanità* (2004), di cui Morgan ha realizzato la colonna sonora, oltre ad apparire in una piccola parte.

⁴ Manlio Sgalambro, *Dell'indifferenza in materia di società* (Milano, Adelphi, 1994).

⁵ George Orwell, *1984* (Mondadori, Milano, 2002). Nel futuro, il mondo è governato da poche potenze totalitarie che sfruttano la guerra perenne per mantenere il dominio. In un clima scandito da slogan mediatici, il Grande Fratello realizza il controllo totale sugli uomini attraverso il lavaggio del cervello e la rimozione della coscienza. Un classico.

⁶ Alan Moore, disegni di David Lloyd, *V for Vendetta* (Magic Press, Roma, 2005). In un futuro prossimo distopico, la nuova potenza Numero Uno del mondo è la Gran Bretagna. La continua messa in onda del suo regime neo-conservatore e tecnocratico viene interrotta da V, un personaggio mascherato da Guy Fawkes, uno dei cospiratori della *Congiura delle polveri* che nel 1605 attentò al Parlamento britannico. Nel 2006, il regista James McTigue ha realizzato il film *V per Vendetta* con la sceneggiatura dei fratelli Wachowski (*Matrix*). Moore ha disconosciuto l'adattamento cinematografico della sua opera.

⁷ Ray Bradbury, *Fahrenheit 451* (Mondadori, Milano, 2000). È un notissimo romanzo scritto da quello che viene considerato uno dei più grandi autori di letteratura fantascientifica. In un futuro distopico, leggere libri diventa un atto sovversivo contro il sistema, e il protagonista Montag lo scoprirà a sue spese. Una riflessione su gestione, controllo e apparenza dell'informazione nella società del consumo di massa. Nel 1966, il regista François Truffaut ha realizzato l'omonimo film. Per il 2009 è prevista un'altra pellicola.

⁸ *We are the dead*, «Noi siamo i morti», è la frase pronunciata da Winston Smith e Julia, i due protagonisti di *1984*, pochi istanti prima che il Grande Fratello, il sistema di controllo sui cittadini che aveva monitor ovunque, scoprisse la loro relazione segreta. *We Are The Dead* è inoltre una delle canzoni dell'album di David Bowie *Diamonds Dog*, RCA, 1974, che concepì, ma mai realizzò, l'album come adattamento teatrale dell'opera di Orwell.

⁹ In *Civil War* della Marvel Comics (Marvel Italia-Panini Comics, Modena, 2007) i Supereroi si scontrano a causa del *SuperHero Registration Act*, un decreto del governo americano che impone la registrazione delle identità civili agli individui

dotati di superpoteri. A capo dei filo-governativi, l'ambiguo industriale d'armi Tony Stark/Iron Man (film uscito nelle sale nel 2008) che rappresenta l'ingenuità americanista del *To Be Number One*. A capo dei ribelli Capitan America, lo spirito più ingenuamente puro dell'*american dream*: la prima uscita del supersoldato risale al 1941, con il mitico pugno in faccia a Hitler che sancì l'ingresso degli Stati Uniti nel conflitto mondiale.

¹⁰ *Shock economy* (Milano, Rizzoli, 2007) è il saggio della giornalista canadese Naomi Klein, già autrice di *No Logo* (Milano, Baldini & Castoldi Dalai, 2007). Il testo tratta gli effetti delle teorie liberiste sul mercato del premio Nobel Milton Friedman. L'autrice compie un'analisi critica sui vantaggi competitivi che l'economia avrebbe lucrato a partire dai molti shock mondiali: dal Cile di Pinochet al muro di Berlino, dalla Bolivia alla guerra in Iraq. Partendo dal suo testo, insieme al regista Alfonso Cuarón (che nel 2003 ha diretto *Harry Potter e il prigioniero di Azkaban*), la Klein ha realizzato nel 2007 *The Shock Doctrine*, un breve docu-film che mostra come gli uomini siano più facilmente controllabili dopo aver subito uno shock.

¹¹ Keith Rupert Murdoch (Melbourne, 1931), editore, imprenditore e produttore televisivo australiano naturalizzato statunitense, è proprietario di un vasto gruppo economico nel settore dei mezzi di comunicazione di massa (dal quotidiano *The Times* alla piattaforma per la televisione digitale satellitare *Sky*), detiene inoltre il controllo della *News Corporation*, una delle maggiori compagnie del settore.

¹² Léo Albert Charles Antoine Ferré (Principato di Monaco, 1916-Castellina in Chianti, 1993) è stato uno scrittore, cantautore e poeta anarchico.

¹³ *Cyrano de Bergerac* è un'opera del drammaturgo francese Edmond Rostand, ispirata alla figura di Savinien Cyrano de Bergerac, scrittore francese del Seicento (*Cirano Di Bergerac - L'altro mondo o Stati e Imperi della luna*, Newton Compton, Roma, 2002). L'abilissimo spadaccino Cyrano è un poeta pari solo al suo lunghissimo naso. Nel 1990 il regista Jean-Paul Rappeneau ha diretto Gérard Depardieu nel «dolore e nella collera» del legendario eroe.

¹⁴ Giacomo Leopardi (Recanati, 1798-Napoli, 1837), poeta, filosofo, scrittore e filologo italiano, è ritenuto il maggior poeta del Romanticismo italiano e una delle più importanti figure della letteratura mondiale.

¹⁵ Thomas Stearns Eliot (Saint Louis, Missouri, 1888-Londra, 1965), poeta e drammaturgo statunitense, appartiene alla corrente *modernista* insieme a James Joyce. Contraddizione, disinganno ed estetica sono gli elementi alla base della sua produzione artistica. Nel 1948 vinse il Nobel per la letteratura.

¹⁶ Michael Ende, *Momo* (Longanesi, Milano, 1984). Dopo *La Storia infinita*, è questo il romanzo più famoso dello scrittore americano. Momo, una bambina, lotta contro gli *uomini grigi* che vogliono impadronirsi del tempo degli uomini. Una favola di denuncia contro l'iper-accelerazione a cui costringe il *consumismo* che vende tutto, compresa la felicità. Nel 2006 il regista italiano Enzo Alò ha realizzato il cartone animato *Momo alla conquista del tempo*.

¹⁷ Aldo Palazzeschi (Firenze, 1885-Roma, 1974), il cui vero nome era Aldo Giurlani, è stato un poeta italiano della Neoavanguardia. La sua poesia è una sintesi di allegoria, irriverenza e futurismo funambolico.

¹⁸ Ferzan Özpetek (Istanbul, 1959), regista e sceneggiatore **italiano**. Tra i suoi film *Le fate ignoranti* (2001) e l'ultimo, *Un giorno perfetto* (2008).

¹⁹ Frédéric Beigbeder, *99 francs* (Éditions Grasset & Fasquelle; trad. it. *26.900 Lire*, Feltrinelli, Milano, 2004) Citazione da p. 17: «...il vantaggio della novità è che non resta mai nuova. C'è sempre una novità più nuova che fa invecchiare la precedente (...). Nel mio mestiere nessuno desidera la vostra felicità, perché la gente felice non consuma». Citazione da p. 20: «Per ridurre l'umanità in schiavitù, la pubblicità ha scelto la linea morbida, la persuasione. Viviamo nel primo sistema di dominio dell'uomo sull'uomo contro il quale perfino la libertà è impotente. Anzi, questo sistema punta tutto sulla libertà, è questa la sua più grande trovata. Le critiche servono solo a dargli più risalto, i pamphlet a rafforzare l'illusione della sua melliflua tolleranza. Vi sottomette con eleganza. Tutto è permesso...».

Note al cap. V

¹ Antoni Gaudí (Riudoms 1852-Barcellona 1926), architetto spagnolo di origine catalana, massimo esponente dell'architettura modernista, aderì al movimento indipendentistico catalano radicalmente contrapposto al centralismo linguistico e ideologico castigliano. La sua carriera è caratterizzata dall'elaborazione di forme strane e imprevedibili, realizzate utilizzando i più diversi materiali (mattone, pietra, ceramica, vetro, ferro). La più opera più famosa è la *Sagrada Família* di Barcellona.

² Wolfgang Amadeus Mozart (Salisburgo, 1756-Vienna, 1791).

³ Franz Joseph Haydn (Rorhau, 1732-Vienna, 1809).

⁴ Georg Friederich Händel (Halle-Saale, 1685-Londra, 1759).

⁵ Antonio Lucio Vivaldi (Venezia, 1678-Vienna, 1741).

⁶ Wilhelm Richard Wagner (Lipsia, 1813-Venezia, 1883).

⁷ Segue un estratto dal testo di Antonio Virgilio Savona, *Nella testa di Nicola*, 1973: Era di notte verso la una / se ne andavano lungo il fiume / e discutendo, di tanto in tanto / si fermavano sotto un lume. / Guido parlava dei suoi compagni / vittime della repressione, / Mario parlava di autodifesa, / di resistenza alla provocazione. (...) Mentre Nicola resta a fissare / l'acqua del fiume che corre via, / sente nell'aria il suono lontano / di una sirena di polizia. / E nella testa di Nicola / corrono immagini e pensieri, / sente lo scoppio dei candelotti, / vede gipponi e carabinieri. / Vede compagni calpestati / e trascinati per i capelli, / vede se stesso sotto una selva / di caschi verdi e di manganelli. / E nella testa di Nicola / corrono immagini e pensieri, / vede gli scudi venire avanti, / vede le facce dei brigadieri. / Sente un odore acre nell'aria, / in mezzo a un'orgia di caroselli, / e abbandonata in mezzo a un prato... / (parlato) vede / la bara di Saltarelli.

⁸ I fatti del G8 di Genova: nel luglio 2001, ancora pre 9/11, in concomitanza della riunione della setta dei Potenti della Terra, ha luogo nelle strade di Genova lo scontro urbano tra forze dell'Ordine supremo, a difesa del Fondo monetario internazionale, e gli attivisti del popolo di Seattle, tra cui molti pacifisti, rei però di esercitare il «diritto di critica» nei confronti delle posizioni ultra-liberiste dei governi. Gli scontri sfociano in un clima di violenza senza precedenti e causano la morte di Carlo Giuliani in piazza Alimonda. Fine. L'uccisione del ragazzo rimane l'unica vicenda reale di una storia italiana mai tanto violenta in climi non di guerra. Sui fatti di Genova: Concita De Gregorio, *Non lavate questo sangue* (Sperling & Kupfer, Milano, 2006); e di Gloria Bardi e Gabriele Gamberini, *Dossier Genova G8. Il rapporto illustrato della procura di Genova sui fatti della Scuola Diaz* (BeccoGiallo, Padova, 2008).

⁹ **Segue il testo di De Simone, trascritto successivamente e in maniera personale, intervallato dalle impressioni durante l'ascolto: «Da bambino avevo (...) un cavallo a dondolo che andava su e giù. Cavalcando andavo per lontane praterie combattendo contro le disavventure mie. Poi uccidevo tre banditi fermi sulla via, somiglianti agli insegnanti della scuola mia».**

mg: La costruzione è totalmente classica!

M: E senti come cresce, sia la musica che il bambino del testo.

De Simone:

«Da ragazzo (...) una barca a vela sopra il mare tutto blu, navigando (...) combattevo solo contro la pirateria (...) e in duello ne uccidevo di pirati assai, con il viso dei padroni dove lavorai»...

«Socchiudendo gli occhi, Robin Hood sembrava me, combattendo contro i soprusi del suo Re, (...) le canaglie-spia con il viso degli agenti della polizia»...

«Una moto azzurra (...) ma il bandito questa volta diventavo io per sfuggire alle leggi del paese mio, e investivo chi diceva: «Fermo! Dove vai» con la voce di quel prete dove mi battezzai».

M: Occhio che questa è stupenda!

«Più tardi ebbi (...) l'auto e la patente (...) ma talvolta nella guida perdo la realtà (...), che intralcia la mia libertà ed allora (...) corro e sogno poi di ammazzare nella corsa tutti quanti voi»...

«Ora solamente (...) cerco un altro gioco (...) chiusa nel cassetto una *Colt 36* con la quale punto contro tutti i sogni miei (...) la miro, punta bene, conta fino a tre, e chi cade questa volta rassomiglia a me».

¹⁰ Segue un estratto del testo di Piero Ciampi *Il denaro* (provino): «Il denaro è un porco rosso, bianco, nero. / Un bel porco per chi lo tiene stretto. / Ha un viso senza colore / azzurro e bianco e non ha testa ma invidia. / E chi lo tiene stretto è un disgraziato. / Né folle, né pazzo, né bello, né brutto. / Quanti lunghi giorni / questo miserere è per te».

Note al cap. VI

¹ Segue un estratto del testo di Fabrizio De André dedicata a Luigi Tenco, *Preghiera in gennaio*, 1967: «Lascia che sia fiorito / Signore, il suo sentiero / quando a te la sua anima / e al mondo la sua pelle / dovrà riconsegnare / quando verrà al tuo cielo / là dove in pieno giorno /risplendono le stelle. Quando attraverserà / l'ultimo vecchio ponte / ai suicidi dirà / baciandoli alla fronte / «Venite in Paradiso / là dove vado anch'io / perché non c'è l'Inferno / nel mondo del buon Dio». (...) Signori benpensanti / spero non vi dispiaccia / se in cielo, in mezzo ai Santi / Dio, fra le sue braccia / soffocherà il singhiozzo / di quelle labbra smorte / che all'odio e all'ignoranza / preferirono la morte. Dio di misericordia / il tuo bel Paradiso / lo hai fatto soprattutto per chi non ha sorriso / per quelli che han vissuto / con la coscienza pura / l'inferno esiste solo / per chi ne ha paura. Meglio di lui nessuno / mai ti potrà indicare / gli errori di noi tutti (...) Ascolta la sua voce / che ormai canta nel vento / (Dio di misericordia, vedrai, sarai contento)».

² Luca Vanzella, Luca Genovese, *Luigi Tenco - Una voce fuori campo* (Padova, BeccoGiallo, 2008).

³ Jean-Paul Charles Aymard Sartre (Parigi, 1905-1980), filosofo e scrittore francese, legato alla Fenomenologia di Edmond Husserl e all'Esistenzialismo di Martin Heidegger. Nel 1945 fonda la rivista *Les temps modernes* assieme alla scrittrice Simone De Bouvoir, sua compagna di vita, e a Maurice Merleau-Ponty. Durante la seconda guerra mondiale partecipa alla resistenza francese. Nel 1964 rifiuta il premio Nobel per la letteratura. Tra le sue opere: *L'essere e il nulla. La condizione umana secondo l'esistenzialismo* (Il Saggiatore, Milano, 2008); e *La morte nell'anima* (Mondadori, Milano, 2001).

³ Jacques Derrida (El Biar, 1930-Parigi, 2004), filosofo francese che parte dalla scrittura come luogo «puro» del pensiero e arriva a concepire la *decostruzione* come forzatura filosofica e del «linguaggio» (codice e struttura) al fine di trovare il non-(ancora)pensato. Dal problema della semantica all'egemonia della teoria, la decostruzione è un approccio inter-ultra disciplinare che destabilizza le forme di auto-justificazione delle istituzioni.

⁴ **Louis Althusser (Birmandreis, 1918-La Verrière, 1990), uno dei filosofi francesi dello Strutturalismo insieme a Michel Foucault, Claude Lèvi-Strauss e Jacques Lacan.**

⁵ **Carlo Michelstaedter (Gorizia, 1887-1910) è stato uno scrittore, filosofo e letterato italiano.**

⁶ Georges Brassens (Sète, 1921-Saint-Gély-du-Fesc, 1961) è stato un cantautore, poeta, **scrittore e attore** francese, dalle idee rivoluzionarie e anarchiche. Moltissime delle sue canzoni irriverenti sono state tradotte, alcune delle quali da Fabrizio De André.

⁷ Friedrich Nietzsche (Röcken, 1844-Weimar, 1900), filosofo e scrittore tedesco. La sua teoria dell'*Eterno ritorno* è la sintesi complessa che unisce la ripetizione delle cose con il destino umano, la controvertibilità degli accadimenti con il senso infinito della vita.

⁸ Kazimir Severinovič Malevič (Kiev, 1878-San Pietroburgo, 1935), pittore russo dell'avanguardia, nel 1931 fonda la scuola del Suprematismo: l'astratta essenzialità dell'espressione artistica.

⁹ Kurt Donald Cobain (Aberdeen, 1967-Seattle, 2004), cantante e chitarrista, frontman dei Nirvana e fondatore della cosiddetta musica *grunge*. Icona di una generazione, su di lui esistono infinite biografie e testi. Da segnalare, il dvd *Live! Tonight! Sold Out!!*, Universal Music, 2006.

¹⁰ Emil Cioran (Rășinari, 1911-Parigi, 1995), scrittore e filosofo rumeno, visse in Francia dopo la seconda guerra mondiale con la condizione di apolide. Tra le sue opere più importanti *L'inconveniente di essere nati* (Adelphi, Milano, 1991), riflessioni attorno alle «cose» che definiscono una visione insofferente e di rinuncia all'esistenza.

¹¹ Guido Gozzano (Torino, 1883-1916), poeta italiano legato alla sua città nella sua immagine nel tempo, la cui poesia suscita l'immagine di una natura intima e salvifica.

¹² Gianni Rodari (Omegna, 1920-Roma, 1980), scrittore e giornalista italiano famoso in tutto il mondo per i suoi libri per ragazzi. Scrisse alcune canzoni pacifiste, tra le quali nel 1974 *Ci vuole un fiore* per Sergio Endrigo.

¹³ Ennio Morricone (Roma, 1928), compositore italiano famoso per le colonne sonore cinematografiche, tra cui quelle realizzate per i film western del regista Sergio Leone. Diversi suoi brani sono stati utilizzati nel cinema e da alcune star della musica (tra le quali Quentin Tarantino, Metallica, Ramones). Nel 2007 ha vinto l'Oscar alla carriera.

¹⁴ Segue un estratto del testo di Luigi Tenco, *Lontano Lontano*, 1966: «Lontano lontano nel tempo / qualche cosa / negli occhi di un altro / ti farà ripensare ai miei occhi / i miei occhi che t'amavano tanto. (...) E lontano lontano nel mondo / una sera sarai con un altro / e ad un tratto / chissà come e perché / ti troverai a parlargli di me / di un amore ormai troppo lontano».

¹⁵ Edgar Lee Masters, *Antologia di Spoon River* (Einaudi, Torino, 2005).

¹⁶ La canzone di Bob Dylan (vero nome Robert Allen Zimmermann) *Blowin' in the Wind* – da *The Freewheelin' Bob Dylan*, Columbia Records, 1962 – è considerato il manifesto rock della generazione americana che negli anni Sessanta contestò duramente la politica di conflitto del proprio governo, prima fra tutti la guerra in Vietnam.