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Note al cap. I

! Bluvertigo, Zero — ovvero la famosa nevicata dell’85, Sony Music, 1999.

* Frase ripresa dal testo Da A ad A, contenuta nell’album di Morgan, Da A ad A —
teoria delle catastrofi), Sony BMG-Ricordi, 2007.

’ La Trilogia chimica dei Bluvertigo & composta dai primi tre album: Acidi e basi,
Sony BMG, 1995; Metallo non Metallo, Mescal, 1997; Zero — ovvero la famosa
nevicata dell’85, Mescal, 1999.

* Subsonica, Disco labirinto, in collaborazione con Morgan: singolo del gruppo
torinese estratto dall’album Microchip emozionale, Mescal, 2000.

> Morgan, Canzoni dell’appartamento, Columbia Records, 2003. L’album contiene la
cover di Non arrossire di Maria Monti e Giorgio Gaber; e il brano Se, traduzione
della canzone If di Roger Waters, presente nell’album dei Pink Floyd Atom Heart
Mother, EMI, 1970.

® Nel 1999, Morgan realizza una reinterpretazione fedele per Mescal-Sony Music,
2005, approvata da Dori Grezzi, dell’album di Fabrizio De André Non all’amore non
al denaro né al cielo, Produttori Associati, 1971, ispirato all’Antologia di Spoon
River del poeta Edgar Lee Masters.

7 Juri Camisasca & nato a Melegnano (Milano) nel 1951. Ha collaborato, tra gli altri
con Milva, Alice, Giuni Russo e ha recitato nei film Musikanten (2005) e Niente e
come sembra (2007) di Franco Battiato.

® Michel Houellebecq (Reéunion, 1958) & scrittore, regista e sceneggiatore.
Considerato uno degli autori francesi pill interessanti, ¢ noto tra I’altro per il suo Le
particelle elementari (Bompiani-RCS, Milano, 2000).

? I.T. Leroy & uno scrittore americano che raggiunge una certa fama. Nel 2006, con
una rivelazione-shock al «New York Times», si scopre che I’autore non esiste ma ¢
un «personaggio» inventato da Laura Albert, reale scrittrice e musicista di Brooklyn.
Due romanzi di J.T. Leroy sono divenuti film: Sarah (Fazi, Roma, 2004) e
Ingannevole é il cuore piu di ogni cosa (Fazi, Roma, 2002).

' Morgan, Dissoluzione, Bompiani-RCS, Milano, 1999.

' John Cage (Los Angeles, 1912-1992), compositore, € tra i musicisti fondamentali
del Novecento. Fin da giovane si interessa all’integrazione fra arti diverse,
distruggendo 1’idea del compositore geniale e romantico a favore di un anti-metodo
compositivo. L’idea centrale della musica non ¢ il compositore ma la «performance
del suono»: dalla musica aleatoria alla multimediale, 1’evoluzione della musica
contemporanea.

12 Per «rumore bianco» si intende un suono caratterizzato da un volume piatto su tutto
lo spettro di frequenze. E chiamato bianco perché, se fosse una radiazione
elettromagnetica all’interno della banda della luce, apparirebbe di quel colore
all’occhio umano.



" Douglas Hofstadter (New York, 1945) & un accademico statunitense, studioso delle
problematiche legate allo studio della mente e dell’Intelligenza Artificiale. I suoi
studi sono concentrati soprattutto sui modelli percettivi, sul pensiero e la creativita. Il
suo libro Godel, Escher, Bach: un’eterna ghirlanda brillante — Una fuga metaforica
su menti e macchine nello spirito di Lewis Carroll (Adelphi, Milano, 1984) ha
ricevuto il premio Pulitzer nel 1980. Nel 2007 ¢ uscito I am a Strange Loop (Basic
Books) ancora non disponibile in italiano. Douglas ¢ figlio del Nobel per la fisica
Robert Hofstadter. Risultano particolarmente interessanti le sue ricerche sugli
ambigrammi, forme grafiche nelle quali si riconoscono delle lettere e/o dei numeri
leggibili in almeno due modi diversi attraverso rotazioni o inversioni a specchio della
forma grafica; gli ambigrammi vengono spesso utilizzati nel’ASCII art, mezzo
artistico che si basa principalmente sui computer.

' Franco Battiato, Tecnica mista su tappeto — conversazioni autobiografiche con
Franco Pulcini (EDT, Torino, 1992).

!> Carmelo Bene e Giancarlo Dotto, Vita di Carmelo Bene (Bompiani-RCS, Milano,
2005).

' Bruno Munari, Arte come mestiere (Laterza, Bari, 2006).

7 Raoul Vaneigem (Lessines, 1934), filosofo, scrittore e giornalista belga legato
all’Internazionale situazionista. Figura complessa dalle molteplici attitudini, nel 1967
pubblica il Traité de savoir-vivre a l'usage des jeunes générations (trad. it.: Trattato
di saper vivere ad uso delle giovani generazioni, 1a ed. italiana Vallecchi, Firenze,
1973), opera che diventera imprescindibile per 1 successivi eventi del Maggio
francese — & il libro passato alla storia per essere «il piti rubato nel ‘68». E stato
inoltre redattore dell’Encyclopédie du monde actuel insieme a Hans Magnus
Enzensberger. La maggior parte delle sue opere, molte scritte in forma anonima o
sotto pseudonimo, non ¢ coperta da copyright ed ¢ di totale dominio pubblico.

' Bluvertigo, Pop Tools, Mescal, 2001. E una raccolta dei maggiori successi del
gruppo, con 1’aggiunta del brano L’assenzio (the power of nothing), presentato al
Festival di Sanremo 2001, e dell’altro inedito Comequando.

' Roman Polanski (Parigi, 1933 - vero nome Rajmund Roman Liebling), regista,
sceneggiatore e attore polacco naturalizzato francese, abbandond con la sua
famiglia il ghetto di Varsavia nel 1937, poco prima dell’arrivo dei nazisti. Nel 1969
la moglie incinta di otto mesi fu uccisa negli Stati Uniti dalla setta di Charles
Manson. Tra i suoi film: Chinatown (1974) e Tess (1979). Nel 2003 ha ricevuto il
premio Oscar per Il pianista (2002).

% Luis Bufiuel Portolés (Calanda, 1900-Citta del Messico 1983), regista,
sceneggiatore e attore cinematografico spagnolo, ¢ considerato uno dei massimi
esponenti del cinema surrealista, amico tra gli altri di Salvador Dali. Tra 1 suoi molti
film «iconoclasti»: Bella di giorno (1967), il premio Oscar Il fascino discreto della
borghesia (1972) e I’'ultimo Quell’oscuro oggetto del desiderio (1977).

*! Elsa Morante (Roma, 1912-1985), scrittrice italiana considerata tra le pil
importanti autrici di narrativa del dopoguerra, inizid a scrivere giovanissima. Tra 1



suoi libri: Menzogna e sortilegio (Einaudi, Torino, 1994), L’isola di Arturo (Einaudi,
Torino, 2005), sul quale il regista Damiano Damiani nel 1962 realizzo 1’omonimo
film, e La storia (Einaudi, Torino, 2005).

** Tannis Xenakis (Bridila, 1922-Parigi, 2001): compositore, architetto e ingegnere
greco naturalizzato francese. Dopo aver lavorato con Le Corbusier, si dedica alla
composizione e alla relazione tra musica e architettura. Pioniere dell’uso del
computer nell’ambito della «composizione algoritmica», nel 1966 fonda il CEMAMu
(Centre d’Etudes de Mathématique et Automatique Musicales), istituto dedicato allo
studio dell’applicazione informatica nella musica, dove successivamente ha concepito
e sviluppato il sistema UPIC, che permette la realizzazione sonora diretta della
notazione grafica di forme geometriche.

» Alda Merini (Milano, 1931): scrittrice e poetessa italiana tra le pill importanti del
Novecento. Autrice di una poetica che, in molti, definiscono densa di temi importanti
espressi con profondita e bellezza. Vincitrice, tra gli altri, del premio Eugenio
Montale per la poesia nel 1993. Tra le sue innumerevoli opere, citiamo La vita facile
(Bompiani, Milano, 2001); fra le altre pubblicazioni: la raccolta audio-video Pii
bella della poesia e stata la mia vita (Einaudi, Torino, 2003); e I’album Milva canta
Merini (Nar international, 2004).



Note al cap. II

' Blade Runner € il film-cult del 1982 diretto da Ridley Scott, liberamente ispirato al
libro Ma gli androidi sognano pecore elettriche? (Fanucci, Roma, 2006) di Philip K.
Dick (scrittore americano padre del genere «cyberpunk»). La fusione tra civilta
umana e nuove tecnologie ha prodotto un mondo dark e post-atomico. Dietro uno
sfondo piovoso e onirico avviene il confronto per la sopravvivenza tra Uomo e
Macchine.

2 Vance Packard, I Persuasori occulti (Einaudi, Torino, 2005).

3 Jeff Buckley, Grace, Columbia-Sony Music, 1994. Jeffrey Scott Buckley (Anaheim,
1966-Memphis 1997), figlio d’arte del celebre cantautore Tim Buckley, nella sua
breve carriera realizza un solo album, Grace, considerato da molti uno dei dischi piu
importanti della storia del rock. Nelle dieci tracce confluiscono molte influenze, dal
qgawwali di Nusrat Fateh Ali Khan all’alternative rock.

* Georges Perec, La vita istruzioni per 'uso (BUR-RCS, Milano, 2005). Il libro,
probabilmente il piu noto di Perec, ¢ dedicato alla memoria di Raymond Queneau ed
¢ stato indicato da Italo Calvino come esempio di iper-romanzo.

> «15 minuti di celebrita» & la frase coniata dal pop artist americano Andy Warhol
che, gia nel 1968, prediceva il prossimo futuro mediatizzato. Il senso di un mondo in
cui la celebrita ¢ il bene primario e I'industria dell’intrattenimento produce celebrita
per tutti... per almeno quindici minuti!

® Serge Gainsbourg, vero nome Lucien Ginzburg (Parigi, 1928-1991). Artista
influenzato inizialmente dall’opera di Boris Vian, sviluppa la sua originale carriera a
partire dalla contaminazione fra generi, fra cui la cultura pop anglosassone, che poi
innesta nell’ambito tradizionale della chanson francese. Ha scritto la colonna sonora
per oltre quaranta film. Famosa e discussa la sua canzone «erotica» Je t’aime... moi
non plus.

7 Walter Tevis, The Man Who Fell to Earth (London, Pan Books, 1963), uscito per la
prima volta in Italia nel 1964 nella collana Urania di Mondadori con 1l titolo L’uomo
che cadde sulla Terra. Nel 2006 il libro ¢ stato ripubblicato dalla casa editrice
Minimum Fax: sulla copertina viene riprodotto il profilo di David Bowie, gia
protagonista-immagine nei poster dell’omonimo film di Nicolas Roeg del 1976.

® Karlheinz Stockhausen (Kerpen-Modrath, 1928-Kiirten-Kettenberg, 2007),
compositore tedesco. Artista e genio, co-fondatore della musica puntuale, ha studiato
le relazioni fra teoria, musica ed elettronica. E stato direttore d’orchestra ed &
considerato uno dei piu significativi compositori del ventesimo secolo.

? William Seward Burroughs II (St. Louis, 1914-Lawrence, 1997), scrittore e saggista
statunitense appartenente al movimento della beat generation.

19 Situazionismo: I’'Internazionale Situazionista € un movimento politico, artistico-
culturale che, negli anni Sessanta, a partire da presupposti di matrice anarchica,
neoavanguardista e marxista, genero radicali trasformazioni in molti campi. Tipici 1



loro metodi decontestualizzati, la loro de-costruzione definita urbanismo unitario.
Dopo aver raggiunto con il maggio francese il punto piu alto di affermazione,
recepita dal gruppo come diffusione volgare e superficiale, il movimento decide
I’auto-scioglimento nel 1972. Importanti le loro riflessioni sulle critiche al diritto
d’autore, oggi confluite nel dibattito sul copyright a favore del copyleft e delle
licenze Creative Commons.

' Robert Fripp, chitarrista e leader del gruppo cult britannico dei King Crimson,
autori degli storici album: In the Court of the Crimson King, EG Records Ltd., 1969;
e Larks Tongues in Aspic, EG Records Ltd., 1973. E considerato un virtuoso
eclettico, in grado di unire gli insegnamenti della musica classica alle piu evolute
tecniche di composizione (la tecnica Guitar Craft). Fra le molte collaborazioni, quelle
con Brian Eno, David Bowie, Peter Gabriel.

' René Thom (Montbéliard, 1923-Bures-sur-Yvette, 2002), matematico e filosofo
francese, ha elaborato la teoria delle catastrofi, una teoria matematica della
morfogenesi che rappresenta un tentativo di applicazione dei risultati della topologia
all’interpretazione dei fenomeni naturali. Nel 1958 gli viene assegnata la medaglia
Fields, 11 massimo riconoscimento internazionale per la matematica.

"2 Ursula Kroeber Le Guin (Berkeley, 1929): scrittrice statunitense di fantascienza e
di fantasy. Ha vinto quattro premi Hugo e tre premi Nebula — 1 massimi
riconoscimenti della letteratura fantastica — ed ¢ considerata una delle principali
autrici viventi di fantascienza. I suoi temi spaziano dal femminismo all’utopia, tra le
sue opere: La mano sinistra delle tenebre (TEA, Milano, 2003), I reietti dell’altro
pianeta (Editrice Nord, Milano, 2007), L’occhio dell’airone (Eleuthera, Milano,
1998).

2 Eraclito (Efeso, 535 a.C.-475 a.C.), filosofo presocratico. Il suo pensiero ¢ di
difficile collocazione, fa spesso uso di aforismi (per questo Aristotele lo definira
«I’oscuro»). In estrema sintesi, appartiene a Eraclito la dottrina dell’unita dei contrari:
la comprensione delle leggi universali del mondo risiede nell’interdipendenza degli
opposti, nell’idea che la contraddizione generi pensiero. E il pensatore teorico del
Panta rei, tutto scorre.

B 1 poeti maledetti sono: Tristan Corbiere, Arthur Rimbaud, Stéphane Mallarmé,
Marceline Desbordes Valmore, Auguste de Villiers de L.’ Isle-Adam.

'* Carmelo Bene, L’ mal de fiori poema (Bompiani, Milano, 2000).

' Dino Campana, Canti orfici (Einaudi, Torino, 2005), opera che riunisce generi
diversi fra loro, prosa e versi, sullo stile dei poeti maledetti Rimbaud e Baudelaire. Il
manoscritto originale ando perso e lo stesso Campana lo riscrisse, a memoria,
pubblicandolo poi nel 1914 con il titolo 11 piit lungo giorno. Fu ritrovato molti anni
dopo e ripubblicato con il titolo originale del quale esistono ora varie versioni.

' Frase contenuta nel testo di Sono=sono, dall’album Zero (cit.).



Note al cap. III

' «E in tutto questo il bambino & smarrito / il ragazzo & impreciso, I'uomo &
sbagliato / (...) Bisogna essere profondamente convinti che il mondo ¢ orripilante /
per essere felici», Le ragioni delle piogge dall’album Canzoni dell’Appartamento,
Columbia Records, 2003.

> 11 titolo La Voce del Padrone riprende il nome dalla celebre etichetta discografica
con il marchio del cane davanti al grammofono. Questa casa discografica divenne
famosa nel Novecento per le registrazioni di musica classica e operistica, con artisti
di livello internazionale come Sergej Rachmaninov, Arthur Rubinstein e Arturo
Toscanini. Attualmente, il marchio ¢ di proprieta della major EMI Group.

3 Frase dal testo di Segnali di Vita di Franco Battiato, La Voce del Padrone, EMI,
1981.

* Batman: il celebre supereroe-pipistrello, creato da Bob Kane e Bill Finger, € uno dei
personaggi principali della DC Comics. Il costume dark, e 1’attrezzatura iper-
tecnologica, ne fanno una delle icone piu rappresentative del mondo dei fumetti.
Nell’ultima trasposizione cinematografica, Il cavaliere oscuro (2008) diretto da
Christopher Nolan, deve combattere ancora contro il supercriminale Joker,
impersonato da Heath Ledger, giovane talento di Hollywood scomparso subito dopo
aver terminato il film.

> John Ronald Reuel Tolkien (Bloemfontein, 1892-Bournemouth 1973) scrittore,
creatore del genere fantasy, filologo e glottoteta inventore di idiomi, tra cui 1’elfico.
Suo il famosissimo Il Signore degli Anelli, portato sul grande schermo dal regista
Peter Jackson con la trilogia La Compagnia dell’Anello (2001), Le Due Torri (2002),
il premio Oscar Il Ritorno del Re (2003).

¢ Stanislaw Jerzy Lec, Pensieri spettinati (Bompiani, Milano, 2001).

7 Leonardo Fibonacci (Pisa, 1170-1250), matematico italiano, noto soprattutto per la
sequenza di numeri da lui ideata e conosciuta, appunto, come successione di
Fibonacci: 1, 1, 2, 3, 5, 8, 13, 21, 34, 55, 89... in cui ogni termine, a parte i primi
due, ¢ la somma della coppia precedente.

® Gilles Deleuze (Parigi, 1925-1995), uno dei piti importanti filosofi francesi, il cui
pensiero, insieme allo Strutturalismo e all’ Esistenzialismo di Jean-Paul Sartre, ¢ tra 1
fondanti del ventesimo secolo. Viene classificato tra i piu prestigiosi esponenti della
Nietzsche-renaissance.

° Guy Ernest Debord (Parigi, 1931-Champot, 1994), scrittore, regista e filosofo
francese, tra 1 fondatori dell’Internazionale Situazionista, scrive nel 1967 il suo
saggio piu famoso La societa dello spettacolo (Baldini&Castoldi, Milano, 2008). Sua
la frase: «Lo spettacolo ¢ il capitale a un tale grado di accumulazione da divenire
immagine». Inoltre la democrazia, in quanto «spettacolare integrato», da luogo a una
perfezione fragile che deve essere preservata al fine di garantire I’'immutabilita delle
scelte governative. In risposta a tale condizione di doppia passivita socio-culturale,



propone in piena aderenza alle soluzioni situazioniste: il superamento dell’arte; 1’uso
del détournement, la rielaborazione creativa dei significati, oggi attuata dal gruppo
Adbusters attraverso un attivismo di sovvertimento del marketing globale.

' Con il termine Musical Instrument Digital Interface, comunemente abbreviato in
MIDI, si indica il protocollo standard per l’interazione degli strumenti musicali
elettronici tramite computer. Il prototipo venne presentato nel 1981 dai progettisti
Dave Smith e Chet Wood.



Note al cap. IV

! Gaetano Bresci (Prato, 1869-Isola di Santo Stefano, 1901), anarchico italiano che
uccise nel luglio 1900 il re Umberto I. Dopo I’atto dichiaro: «Io non ho ucciso
Umberto. Io ho ucciso il re. Ho ucciso un principio».

> Il massacro nella piazza Tian an Men di Pechino, attuato dal governo cinese nei
confronti di giovani studenti «dissidenti», risale al 5 giugno del 1989. Una delle
immagini piu rappresentative, il ragazzo davanti ai carri armati, ¢ stata immortalata
da © Stuart Franklin — Magnus Photos.

3 Alex Infascelli ¢ il regista del film 1l siero della Vanita (2004), di cui Morgan ha
realizzato la colonna sonora, oltre ad apparire in una piccola parte.

* Manlio Sgalambro, Dell’indifferenza in materia di societa (Milano, Adelphi, 1994).
> George Orwell, 1984 (Mondadori, Milano, 2002). Nel futuro, il mondo & governato
da poche potenze totalitarie che sfruttano la guerra perenne per mantenere il dominio.
In un clima scandito da slogan mediatici, il Grande Fratello realizza il controllo totale
sugli uomini attraverso il lavaggio del cervello e la rimozione della coscienza. Un
classico.

¢ Alan Moore, disegni di David Lloyd, V for Vendetta (Magic Press, Roma, 2005). In
un futuro prossimo distopico, la nuova potenza Numero Uno del mondo ¢ la Gran
Bretagna. La continua messa in onda del suo regime neo-conservatore e tecnocratico
viene interrotta da V, un personaggio mascherato da Guy Fawkes, uno dei cospiratori
della Congiura delle polveri che nel 1605 attento al Parlamento britannico. Nel 2006,
il regista James McTigue ha realizzato il film V per Vendetta con la sceneggiatura dei
fratelli Wachowski (Matrix). Moore ha disconosciuto 1’adattamento cinematografico
della sua opera.

’ Ray Bradbury, Fahrenheit 451 (Mondadori, Milano, 2000). E un notissimo romanzo
scritto da quello che viene considerato uno dei pitt grandi autori di letteratura
fantascientifica. In un futuro distopico, leggere libri diventa un atto sovversivo contro
il sistema, e 1l protagonista Montag lo scoprira a sue spese. Una riflessione su
gestione, controllo e apparenza dell’informazione nella societa del consumo di massa.
Nel 1966, il regista Francois Truffaut ha realizzato I’omonimo film. Per il 2009 ¢
prevista un’altra pellicola.

8 We are the dead, «Noi siamo i morti», & la frase pronunciata da Winston Smith e
Julia, 1 due protagonisti di /984, pochi istanti prima che il Grande Fratello, il sistema
di controllo sui cittadini che aveva monitor ovunque, scoprisse la loro relazione
segreta. We Are The Dead ¢ inoltre una delle canzoni dell’album di David Bowie
Diamonds Dog, RCA, 1974, che concepi, ma mai realizzo, 1’album come
adattamento teatrale dell’opera di Orwell.

 In Civil War della Marvel Comics (Marvel Italia-Panini Comics, Modena, 2007) i
Supereroi si scontrano a causa del SuperHero Registration Act, un decreto del
governo americano che impone la registrazione delle identita civili agli individui



dotati di superpoteri. A capo dei filo-governativi, I’ambiguo industriale d’armi Tony
Stark/Iron Man (film uscito nelle sale nel 2008) che rappresenta 1’ingenuita
americanista del To Be Number One. A capo dei ribelli Capitan America, lo spirito
piu ingenuamente puro dell’american dream: la prima uscita del supersoldato risale
al 1941, con 1l mitico pugno in faccia a Hitler che sanci I’ingresso degli Stati Uniti
nel conflitto mondiale.

19 Shock economy (Milano, Rizzoli, 2007) & il saggio della giornalista canadese
Naomi Klein, gia autrice di No Logo (Milano, Baldini & Castoldi Dalai, 2007). Il
testo tratta gli effetti delle teorie liberiste sul mercato del premio Nobel Milton
Friedman. L’autrice compie un’analisi critica sui vantaggi competitivi che
I’economia avrebbe lucrato a partire dai molti shock mondiali: dal Cile di Pinochet al
muro di Berlino, dalla Bolivia alla guerra in Iraq. Partendo dal suo testo, insieme al
regista Alfonso Cuarén (che nel 2003 ha diretto Harry Potter e il prigioniero di
Azkaban), la Klein ha realizzato nel 2007 The Shock Doctrine, un breve docu-film
che mostra come gli uomini siano piu facilmente controllabili dopo aver subito uno
shock.

" Keith Rupert Murdoch (Melbourne, 1931), editore, imprenditore e produttore
televisivo australiano naturalizzato statunitense, ¢ proprietario di un vasto gruppo
economico nel settore dei mezzi di comunicazione di massa (dal quotidiano The
Times alla piattaforma per la televisione digitale satellitare Sky), detiene inoltre il
controllo della News Corporation, una delle maggiori compagnie del settore.

' Léo Albert Charles Antoine Ferré (Principato di Monaco, 1916-Castellina in
Chianti, 1993) ¢ stato uno scrittore, cantautore e poeta anarchico.

B Cyrano de Bergerac & un’opera del drammaturgo francese Edmond Rostand,
ispirata alla figura di Savinien Cyrano de Bergerac, scrittore francese del Seicento
(Cirano Di Bergerac - L’altro mondo o Stati e Imperi della luna, Newton Compton,
Roma, 2002). L’abilissimo spadaccino Cyrano ¢ un poeta pari solo al suo
lunghissimo naso. Nel 1990 il regista Jean-Paul Rappeneau ha diretto Gérard
Depardieu nel «dolore e nella collera» del leggendario eroe.

' Giacomo Leopardi (Recanati, 1798-Napoli, 1837), poeta, filosofo, scrittore e
filologo italiano, ¢ ritenuto il maggior poeta del Romanticismo italiano e una delle
pit importanti figure della letteratura mondiale.

" Thomas Stearns Eliot (Saint Louis, Missouri, 1888-Londra, 1965), poeta e
drammaturgo statunitense, appartiene alla corrente modernista insieme a James
Joyce. Contraddizione, disinganno ed estetica sono gli elementi alla base della sua
produzione artistica. Nel 1948 vinse il Nobel per la letteratura.

' Michael Ende, Momo (Longanesi, Milano, 1984). Dopo La Storia infinita, &€ questo
il romanzo piu famoso dello scrittore americano. Momo, una bambina, lotta contro gli
uomini grigi che vogliono impadronirsi del tempo degli uomini. Una favola di
denuncia contro 1’iper-accelerazione a cui costringe il consumismo che vende tutto,
compresa la felicita. Nel 2006 1l regista italiano Enzo Alo ha realizzato il cartone
animato Momo alla conquista del tempo.



17 Aldo Palazzeschi (Firenze, 1885-Roma, 1974), il cui vero nome era Aldo Giurlani,
¢ stato un poeta italiano della Neoavanguardia. La sua poesia ¢ una sintesi di
allegoria, irriverenza e futurismo funambolico.

'8 Ferzan Ozpetek (Istanbul, 1959), regista e sceneggiatore italiano. Tra i suoi film
Le fate ignoranti (2001) e I’ultimo, Un giorno perfetto (2008).

' Frédéric Beigbeder, 99 francs (Editions Grasset & Fasquelle; trad. it. 26.900 Lire,
Feltrinelli, Milano, 2004) Citazione da p. 17: «...il vantaggio della novita ¢ che non
resta mai nuova. C’¢ sempre una novita pit nuova che fa invecchiare la precedente
(...). Nel mio mestiere nessuno desidera la vostra felicita, perché la gente felice non
consuma». Citazione da p. 20: «Per ridurre I’'umanita in schiavitu, la pubblicita ha
scelto la linea morbida, la persuasione. Viviamo nel primo sistema di dominio
dell’'uvomo sull’'uomo contro il quale perfino la liberta ¢ impotente. Anzi, questo
sistema punta tutto sulla liberta, ¢ questa la sua piu grande trovata. Le critiche
servono solo a dargli piu risalto, i pamphlet a rafforzare 1’illusione della sua melliflua
tolleranza. Vi sottomette con eleganza. Tutto € permesso...».



Note al cap. V

' Antoni Gaudi (Riudoms 1852-Barcellona 1926), architetto spagnolo di origine
catalana, massimo esponente dell’architettura modernista, aderi al movimento
indipendentistico catalano radicalmente contrapposto al centralismo linguistico e
ideologico castigliano. LLa sua carriera ¢ caratterizzata dall’elaborazione di forme
strane e imprevedibili, realizzate utilizzando 1 piu diversi materiali (mattone, pietra,
ceramica, vetro, ferro). La piu opera pitl famosa ¢ la Sagrada Familia di Barcellona.

> Wolfgang Amadeus Mozart (Salisburgo, 1756-Vienna, 1791).

? Franz Joseph Haydn (Rorhau, 1732-Vienna, 1809).

* Georg Friederich Hindel (Halle-Saale, 1685-Londra, 1759).

s Antonio Lucio Vivaldi (Venezia, 1678-Vienna, 1741).

s Wilhelm Richard Wagner (Lipsia, 1813-Venezia, 1883).

7 Segue un estratto dal testo di Antonio Virgilio Savona, Nella testa di Nicola, 1973:
Era di notte verso la una / se ne andavano lungo il fiume / e discutendo, di tanto in
tanto / si fermavano sotto un lume. / Guido parlava dei suoi compagni / vittime della
repressione, / Mario parlava di autodifesa, / di resistenza alla provocazione. (...)
Mentre Nicola resta a fissare / ’acqua del fiume che corre via, / sente nell’aria il
suono lontano / di una sirena di polizia. / E nella testa di Nicola / corrono immagini e
pensieri, / sente lo scoppio dei candelotti, / vede gipponi e carabinieri. / Vede
compagni calpestati / e trascinati per 1 capelli, / vede se stesso sotto una selva / di
caschi verdi e di manganelli. / E nella testa di Nicola / corrono immagini e pensieri, /
vede gli scudi venire avanti, / vede le facce dei brigadieri. / Sente un odore acre
nell’aria, / in mezzo a un’orgia di caroselli, / e abbandonata in mezzo a un prato... /
(parlato) vede /la bara di Saltarelli.

® 1 fatti del G8 di Genova: nel luglio 2001, ancora pre 9/11, in concomitanza della
riunione della setta dei Potenti della Terra, ha luogo nelle strade di Genova lo scontro
urbano tra forze dell’Ordine supremo, a difesa del Fondo monetario internazionale, e
gli attivisti del popolo di Seattle, tra cui molti pacifisti, rei pero di esercitare il «diritto
di critica» nei confronti delle posizioni ultra-liberiste dei governi. Gli scontri sfociano
in un clima di violenza senza precedenti e causano la morte di Carlo Giuliani in
piazza Alimonda. Fine. L’uccisione del ragazzo rimane 1’unica vicenda reale di una
storia italiana mai tanto violenta in climi non di guerra. Sui fatti di Genova: Concita
De Gregorio, Non lavate questo sangue (Sperling & Kupfer, Milano, 2006); e di
Gloria Bardi e Gabriele Gamberini, Dossier Genova G8. Il rapporto illustrato della
procura di Genova sui fatti della Scuola Diaz (BeccoGiallo, Padova, 2008).

’ Segue il testo di De Simone, trascritto successivamente e in maniera personale,
intervallato dalle impressioni durante 1’ascolto: «Da bambino avevo (...) un
cavallo a dondolo che andava su e giu. Cavalcando andavo per lontane praterie
combattendo contro le disavventure mie. Poi uccidevo tre banditi fermi sulla via,
somiglianti agli insegnanti della scuola mia».



mg: La costruzione e totalmente classica!

M: E senti come cresce, sia la musica che il bambino del testo.

De Simone:

«Da ragazzo (...) una barca a vela sopra il mare tutto blu, navigando (...)
combattevo solo contro la pirateria (...) e in duello ne uccidevo di pirati assai,
con il viso dei padroni dove lavorai»...

«Socchiudendo gli occhi, Robin Hood sembrava me, combattendo contro i
soprusi del suo Re, (...) le canaglie-spia con il viso degli agenti della polizia»...
«Una moto azzurra (...) ma il bandito questa volta diventavo io per sfuggire alle
leggi del paese mio, e investivo chi diceva: «Fermo! Dove vai» con la voce di quel
prete dove mi battezzai».

M: Occhio che questa e stupenda!

«Piu tardi ebbi (...) ’auto e la patente (...) ma talvolta nella guida perdo la
realta (...), che intralcia la mia liberta ed allora (...) corro e sogno poi di
ammazzare nella corsa tutti quanti voi»...

«Ora solamente (...) cerco un altro gioco (...) chiusa nel cassetto una Colt 36 con
la quale punto contro tutti i sogni miei (...) la miro, punta bene, conta fino a tre,
e chi cade questa volta rassomiglia a me».

' Segue un estratto del testo di Piero Ciampi Il denaro (provino): «Il denaro ¢ un
porco rosso, bianco, nero. / Un bel porco per chi lo tiene stretto. / Ha un viso senza
colore / azzurro e bianco e non ha testa ma invidia. / E chi lo tiene stretto ¢ un
disgraziato. / Né folle, né pazzo, né bello, né brutto. / Quanti lunghi giorni / questo
miserere ¢ per tex.



Note al cap. VI

' Segue un estratto del testo di Fabrizio De André dedicata a Luigi Tenco, Preghiera
in gennaio, 1967: «Lascia che sia fiorito / Signore, il suo sentiero / quando a te la sua
anima / e al mondo la sua pelle / dovra riconsegnare / quando verra al tuo cielo / 1a
dove in pieno giorno /risplendono le stelle. Quando attraversera / I’ultimo vecchio
ponte / ai suicidi dira / baciandoli alla fronte / «Venite in Paradiso / 1a dove vado
anch’io / perché non c’¢ I'Inferno / nel mondo del buon Dio». (...) Signori
benpensanti / spero non vi dispiaccia / se in cielo, in mezzo ai Santi / Dio, fra le sue
braccia / soffochera il singhiozzo / di quelle labbra smorte / che all’odio e
all’ignoranza / preferirono la morte. Dio di misericordia / il tuo bel Paradiso / lo hai
fatto soprattutto per chi non ha sorriso / per quelli che han vissuto / con la coscienza
pura / I'inferno esiste solo / per chi ne ha paura. Meglio di lui nessuno / mai ti potra
indicare / gli errori di noi tutti (...) Ascolta la sua voce / che ormai canta nel vento /
(Dio di misericordia, vedrai, sarai contento)».

> Luca Vanzella, Luca Genovese, Luigi Tenco - Una voce fuori campo (Padova,
BeccoGiallo, 2008).

3 Jean-Paul Charles Aymard Sartre (Parigi, 1905-1980), filosofo e scrittore francese,
legato alla Fenomenologia di Edmond Husserl e all’Esistenzialismo di Martin
Heidegger. Nel 1945 fonda la rivista Les temps modernes assieme alla scrittrice
Simone De Bouvouir, sua compagna di vita, € a Maurice Merleau-Ponty. Durante la
seconda guerra mondiale partecipa alla resistenza francese. Nel 1964 rifiuta il premio
Nobel per la letteratura. Tra le sue opere: L’ essere e il nulla. La condizione umana
secondo [’esistenzialismo (Il Saggiatore, Milano, 2008); e La morte nell’anima
(Mondadori, Milano, 2001).

3 Jacques Derrida (El Biar, 1930-Parigi, 2004), filosofo francese che parte dalla
scrittura come luogo «puro» del pensiero e arriva a concepire la decostruzione come
forzatura filosofica e del «linguaggio» (codice e struttura) al fine di trovare il non-
(ancora)pensato. Dal problema della semantica all’egemonia della teoria, la
decostruzione ¢ un approccio inter-ultra disciplinare che destabilizza le forme di auto-
giustificazione delle istituzioni.

* Louis Althusser (Birmandreis, 1918-La Verriére, 1990), uno dei filosofi
francesi dello Strutturalismo insieme a Michel Foucault, Claude Levi-Strauss e
Jacques Lacan.

> Carlo Michelstaedter (Gorizia, 1887-1910) ¢ stato uno scrittore, filosofo e
letterato italiano.

s Georges Brassens (Sete, 1921-Saint-Gély-du-Fesc, 1961) ¢ stato un cantautore,
poeta, scrittore e attore francese, dalle idee rivoluzionarie e anarchiche. Moltissime
delle sue canzoni irriverenti sono state tradotte, alcune delle quali da Fabrizio De
André.



7 Friedrich Nietzsche (Rocken, 1844-Weimar, 1900 ), filosofo e scrittore tedesco. La
sua teoria dell’ Eterno ritorno ¢ la sintesi complessa che unisce la ripetizione delle
cose con il destino umano, la controvertibilita degli accadimenti con il senso infinito
della vita.

¢ Kazimir Severinovi¢ Malevi¢ (Kiev, 1878-San Pietroburgo, 1935), pittore russo
dell’avanguardismo, nel 1931 fonda la scuola del Suprematismo: 1 astratta
essenzialita dell’espressione artistica.

* Kurt Donald Cobain (Aberdeen, 1967-Seattle, 2004), cantante e chitarrista,
frontman dei Nirvana e fondatore della cosiddetta musica grunge. Icona di una
generazione, su di lui esistono infinite biografie e testi. Da segnalare, il dvd Live!
Tonight! Sold Out!!, Universal Music, 2006.

 Emil Cioran (Résinari, 1911-Parigi, 1995), scrittore e filosofo rumeno, visse in
Francia dopo la seconda guerra mondiale con la condizione di apolide. Tra le sue
opere piu importanti L’inconveniente di essere nati (Adelphi, Milano, 1991),
riflessioni attorno alle «cose» che definiscono una visione insofferente e di rinuncia
all’esistenza.

" Guido Gozzano (Torino, 1883-1916), poeta italiano legato alla sua citta nella sua
immagine nel tempo, la cui poesia suscita 'immagine di una natura intima e salvifica.
2 Gianni Rodari (Omegna, 1920-Roma, 1980), scrittore e giornalista italiano famoso
in tutto il mondo per 1 suoi libri per ragazzi. Scrisse alcune canzoni pacifiste, tra le
quali nel 1974 Ci vuole un fiore per Sergio Endrigo.

* Ennio Morricone (Roma, 1928), compositore italiano famoso per le colonne sonore
cinematografiche, tra cui quelle realizzate per i film western del regista Sergio Leone.
Diversi suoi brani sono stati utilizzati nel cinema e da alcune star della musica (tra le
quali Quentin Tarantino, Metallica, Ramones). Nel 2007 ha vinto 1’Oscar alla
carriera.

+ Segue un estratto del testo di Luigi Tenco, Lontano Lontano, 1966: «Lontano
lontano nel tempo / qualche cosa / negli occhi di un altro / ti fara ripensare ai miei
occhi / 1 miei occhi che t’amavano tanto. (...) E lontano lontano nel mondo / una sera
sarai con un altro / e ad un tratto / chissa come e perché / ti troverai a parlargli di me /
di un amore ormai troppo lontano».

s Edgar Lee Masters, Antologia di Spoon River (Einaudi, Torino, 2005).

' La canzone di Bob Dylan (vero nome Robert Allen Zimmermann) Blowin’ in the
Wind — da The Freewheelin’ Bob Dylan, Columbia Records, 1962 — ¢ considerato il
manifesto rock della generazione americana che negli anni Sessanta contesto
duramente la politica di conflitto del proprio governo, prima fra tutti la guerra in
Vietnam.



