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Ora che siamo tutti sazi, che il cibo non rappresenta (quasi) più 
un problema nei ricchi Paesi occidentali, non la si smette più di 
parlare e scrivere di mangiare.

A partire dai lavori di Luigi Veronelli e Mario Soldati, veri 
pionieri in Italia, cibi e cucina sono usciti dal ghetto pacioso dei 
manuali per casalinghe e scapoli e delle riviste femminili, per ve-
dersi riconoscere un valore aggiunto culturale e simbolico che nei 
secoli precedenti non era mai stato espresso con tanta convinzione 
e diffusione di pensiero. 

dalla cinematografia alla letteratura e saggistica, dalla televi-
sione ai quotidiani e periodici, ovunque ci si occupa di cucina e 
alimentazione. I cuochi sono diventati personalità famose e i poli-
tici ci tengono a farsi ritrarre mentre cucinano o disquisiscono dei 
loro piatti preferiti; i personaggi letterari si dedicano per pagine e 
pagine a mangiare enormi quantità di cibo; le rubriche sulla carta 
stampata hanno le stesse pretese di quelle culturali; si aprono corsi 
all’università; destra e sinistra accampano scelte ideologiche a 
tavola1.

Ma soprattutto cibo e cucina sono ormai assunti a metafora 
della vita, linguaggio simbolico per affrontare e trattare qualsiasi 
aspetto della vita. In questa massiccia produzione letteraria, che 
spesso rischia anche di banalizzare, confondere, semplificare, uno 
degli argomenti più insopportabili, forse a tratti solo ingenuo, è 
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probabilmente la retorica dei bei tempi andati, quando il cibo era 
genuino e c’erano le lucciole nei campi; lo stereotipo della cucina 
povera ma sana, della cucina tradizionale tramandata uguale a se 
stessa dalla notte dei tempi, dell’identità alimentare, la troviamo 
non solo nelle astute e ammiccanti pubblicità, che in fin dei conti 
fanno il loro mestiere per perverso che sia, ma anche in molte 
pagine di letteratura. 

È innegabile che buona parte del consumo alimentare abbia 
oggi preso la triste e inquietante china dei prodotti precotti, che 
abbia perso i ritmi della produzione stagionale e della geografia, 
che abbia dimenticato la ritualità delle feste comandate, che sconti 
la bassa qualità di una coltivazione e un allevamento che puntano 
solo alla quantità.

Ma è altrettanto vero che spesso si confonde la cosiddetta cucina 
povera con la cucina dei giorni di rito: in un passato neanche trop-
po lontano, invece, con la debita eccezione delle ristrettissime clas-
si dirigenti con la pancia piena, per tutte le classi subalterne mettere 
insieme il pranzo con la cena è sempre stato un fattore di semplice 
sopravvivenza. Per la gran massa dei contadini e per il proletariato 
urbano la storia racconta soprattutto di fame feroce, di indigenza, 
di malattie dovute a una scarsa e inappropriata alimentazione.

Scrive Riccardo Bertani: «Ormai non si contano più i libri e gli 
articoli che vengono dedicati alla sana e sostanziosa gastronomia 
contadina del passato. Molti di questi scritti però mostrano spesso 
il grave difetto (forse perché gli autori non ne hanno vissuto la 
diretta esperienza) di confondere i cibi ricchi e sofisticati della 
cucina padronale con quelli che in realtà apparivano sulle misere 
mense contadine… Quindi, da questa breve dissertazione gastro-
nomica risulta evidente che i cibi manipolati e sofisticati che taluni 
vogliono farci credere di derivazione contadina, erano in realtà 
estranei ad essa»2.

Il rischio concreto è perciò non solo di «inventare una tradizio-
ne»3, di immaginare un passato che non è mai esistito e rendere 
perciò un cattivo servizio a tutti quelli che l’hanno vissuto, ma 
anche di diventare un argomento per la difesa del proprio parti-
colare, del localismo spicciolo, di usare lo strumento-gastronomia 
per accampare supposte motivazioni etniche.
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Massimo Montanari parla di «leghismo gastronomico», che 
vede «nella ‘tradizione’ e nelle ‘radici’ (tutti termini difficili, 
pericolosi, che andrebbero smontati nel loro vero significato cul-
turale) lo strumento di difesa di sé dall’altro, anziché di incontro 
con l’altro»4.

La cucina, così come l’identità culturale, è una realtà in co-
stante movimento, si nutre continuamente di nuovi apporti e ne 
abbandona altri nel cammino, evolve continuamente: ogni piatto è 
un mirabile esempio di meticciato culturale stratificato nei secoli.

Parafrasando un famoso testo con cui Ralph Linton proponeva 
ai suoi studenti la prima lezione di antropologia culturale5, potrem-
mo immaginare una storiella di questo tipo: un qualsiasi abitante 
di una qualsiasi città del nord Italia si alza la mattina e si siede a 
tavola per la colazione; beve una tazza di caffè, originario della pe-
nisola arabica, o una tazza di tè, bevanda indiana, addolcite con un 
cucchiaio di zucchero, raffinato per la prima volta in India. Mangia 
una fetta di pane, importato nell’Italia pre-latina dai Greci, con 
una marmellata di albicocche (di origini cinesi). Se si comporta da 
salutista, prende anche uno yogurt, il vitto dei poveri in Turchia, 
e una spremuta di arancia, frutto proveniente dall’Oriente tramite 
gli arabi.

A pranzo si mangia un bel piatto di risotto alla milanese: sia il 
riso che lo zafferano arrivano dall’Oriente. di secondo una coto-
letta alla milanese, cotta con una tecnica, l’impanatura e la frittura, 
comune a tutte le culture; la guarnisce con patate arrosto, giunte 
dall’America, o spinaci, originari del nepal.

A cena ovviamente polenta (il mais arriva sempre dall’Ame-
rica), magari con il tacchino ripieno alla milanese (altro animale 
americano) o la mitica Cassoeula (il maiale venne addomesticato 
per la prima volta in cina, circa diecimila anni fa).

Prima di andare a letto si beve un grappino (i distillati giunse-
ro in europa tramite i farmacisti arabi) e, pensando con orrore a 
quanto gli immigrati possano inquinare la sua cultura, «ringrazia 
una divinità ebraica»6 di averlo fatto al cento per cento padano.

Il che vale per qualsiasi altra regione italiana.
e poi la cosiddetta cucina povera, o per meglio dire la cucina 

dei poveri, non ha mai avuto modo di raccontarsi.
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In generale, sino a buona parte dell’Ottocento e anche oltre, 
le classi subordinate erano quasi totalmente analfabete e difficil-
mente avrebbero avuto modo di pubblicare e soprattutto di trova-
re qualcuno disposto a interessarsi a quello che mangiavano e a 
come lo cucinavano. Tutti i ricettari antichi giunti sino a noi erano 
scritti per l’uso dei ceti dominanti e ne rispecchiavano i gusti, le 
tendenze e le mode. 

La trasmissione del sapere e della pratica della cucina non 
colta era sostanzialmente affidata alla cultura orale, tramandata 
di madre in figlia. Quello che sappiamo, quel poco che sappiamo, 
venne descritto da contemporanei che comunque facevano parte 
della classe dominante dell’epoca, e verosimilmente ce ne davano 
comunque una versione di parte; oppure lo conosciamo attraverso 
gli studi degli storici, che hanno ricostruito le informazioni attra-
verso le varie fonti a loro disposizione. «La civiltà della cultura 
scritta può dunque consentire di salvare anche qualcosa della 
cultura orale, che, pur non esprimendosi direttamente nello scrit-
to, vi è stata riflessa in modo indiretto ma non per questo meno 
visibile»7. 

La cucina dei poveri tra la fine dell’Ottocento 
e l’inizio del Novecento

La situazione sociale ed economica in Italia, tra la fine dell’Ot-
tocento e gli inizi del novecento, era assai pesante.

«un povero a 17 anni ha in Italia l’altezza di un ricco a 14; a 19 
il povero ha la statura di un ricco a 15 e fra un ricco e un povero di 
19 anni la differenza è in media di 12 cm. né la differenza di peso 
è meno notevole: nell’età dai 16 ai 17 anni la differenza a favore 
dei ricchi è in media di 3 chilogrammi»8. In questo scritto di un 
funzionario statale nella seconda metà dell’Ottocento possiamo 
comprendere quanto le condizioni fossero disomogenee tra una 
classe dominante benestante e una massa povera e indigente. 

Fino all’alba della prima guerra mondiale il Paese si nutriva 
sostanzialmente di mais, patate, cereali minori, castagne e vinello, 
con bassi consumi di verdura e frutta fresca, carne, pesce, latte e 

12

LA FAME AGuzzA L’INGEGNO

InTROduZIOne



formaggio; era spesso la cucina della «polenta con l’aria ’dla fine-
stra», cioè condita solo d’aria9. 

negli anni Ottanta dell’Ottocento il costo dell’alimentazione 
incideva per l’80% del reddito, agli inizi del novecento si attesta-
va tra il 60 e il 70%10. Ma in un’inchiesta compiuta dal ministero 
di Agricoltura, Industria e commercio nel 1878-79 sui bilanci di 
trentatré famiglie agricole dalle Alpi alla Sicilia, risulta che il vitto 
occupava in media il 93% del reddito11, e i risultati erano comun-
que insufficienti. non occorre qui soffermarsi sui numerosi moti 
che attraversarono la penisola appena unita, specialmente quando 
venne aumentato il prezzo del pane, alimento base dei poveri: i 
moti spontanei presero una piega politica al nord, e a Milano nel 
1898 furono repressi con i cannoni al prezzo di un’ottantina di 
manifestanti uccisi.

Scrive Angelo Mosso nel 1891: «La prima volta che andai in 
Sicilia vi fui mandato in qualità di medico militare e mi affidarono 
le operazioni della leva nell’interno dell’isola. Mi ricordo ancora 
come fosse oggi una piccola chiesa, dove stavano presso l’altare 
i sindaci, il tenente dei carabinieri e la folla rumorosa fuori della 
balaustra. Io visitavo i coscritti, dietro l’altare maggiore, nel coro, 
ed avevo intorno a me una fila di giovani nudi, anneriti, magri e 
frammezzo ad essi alcuni grassi, paffuti, bianchi, come se fossero 
di un’altra razza. erano i poveri e i ricchi. Talora ci passavano 
dinnanzi tutti i coscritti di comuni interi, tra i quali non poteva 
trovarsi un giovane che fosse abile alle armi»12.

L’intervento del potere verso la fame delle classi dominate 
spaziò dall’inserimento forzato nella dieta dei poveri di nuovi cibi 
per saziare (patate, mais, riso) alla carità delle mense dei poveri 
organizzate da comuni e istituzioni filantropiche.

Ma la filantropia toccò anche aspetti grotteschi. Vi fu chi, come 
il medico Paolo Mantegazza (1831-1910), era profondamente con-
vinto dell’introduzione delle foglie di coca nella dieta degli operai, 
visti gli effetti benefici da lui osservati negli indios del nord-ovest 
dell’Argentina13. Oppure il medico Bonfigli, il quale suggerì nel 
1878 che i contadini, nei giorni di festa, anziché ubriacarsi nelle 
osterie, avrebbero potuto pescare le rane per farne un alimento che 
integrasse la loro miserabile dieta.
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come pensiamo che potesse essere la cucina dei ceti poveri in 
quel periodo, e chi ce la racconta?

nel 1891 esce la prima edizione de La Scienza in cucina e l’Ar-
te di mangiare bene14 di Pellegrino Artusi: questo libro ebbe una 
enorme fortuna, e a lui sicuramente spetta l’innegabile merito di 
aver definito la cucina dell’Italia unita, sganciandola dalle influen-
ze d’oltralpe; addirittura, secondo camporesi, «accanto a Cuore (e 
a Pinocchio) è uno dei massimi prodotti della società italiana del 
secondo Ottocento, una di quelle bibbie popolari che il moderati-
smo sociale italiano ha espresso per la costruzione di un cittadino 
fabbricato secondo i postulati dell’etica borghese»15.

Bene, nelle sue pagine si legge: «S’intende bene che io in 
questo scritto parlo alle classi agiate, che i diseredati dalla fortuna 
sono costretti, loro malgrado, fare di necessità virtù e consolarsi 
riflettendo che la vita attiva e frugale contribuisce alla robustezza 
del corpo e alla conservazione della salute»16. non sono parole 
figlie di una gretta ironia, semmai rispecchiano la sostanziale in-
differenza della classe sociale cui lo scrittore apparteneva, e impli-
citamente l’impossibilità per un libro come questo di fotografare 
molto di più della cucina borghese.

In generale, tutta la pubblicistica culinaria, a partire dall’unità 
d’Italia e fino agli anni Sessanta del secolo scorso, si rivolgeva alla 
«donna e moglie» e puntava al modello di vita borghese, al culto 
della signorilità, sia nei manuali che nelle rubriche delle riviste. 

I ricettari della Grande Guerra

Sotto il termine di ricettari di guerra si trovano alcune pubblica-
zioni, edite tra il 1916-17 e il periodo dell’immediato dopoguerra, 
che si propongono di suggerire ricette che aiutino le famiglie a 
superare le difficoltà dovute alle restrizioni alimentari, peggiorate 
con le ostilità17: se già molti generi di prima necessità scarseg-
giavano nel periodo anteguerra (come ad esempio il grano, con 
conseguente aumento del prezzo del pane), nel 1917 cominciava 
il razionamento di molti alimenti e nel maggio dello stesso anno 
veniva introdotta la tessera annonaria. 
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curati da diversi istituti o da privati, questi libri sono sostan-
zialmente raccolte di ricette che, attraverso l’uso di ingredienti 
economici e procedimenti semplici con cotture brevi (risparmio 
di combustibile), si propongono di alleviare la spesa per il vitto 
garantendo assieme la qualità; spesso sono accompagnate da note 
medico-igieniche e indicazioni sulle calorie.

Sarebbe una forzatura ritenere che questi ricettari conservino 
quella cucina dei poveri che in altre pagine non era mai stata 
scritta. Probabilmente è anche una forzatura pensare che questi 
libretti fossero rivolti veramente ai poveri: in genere, in campagna 
e nel proletariato urbano non c’era la consuetudine del manuale 
di cucina, quando anche si sapeva leggere. È possibile che, stante 
comunque la difficoltà di un pubblico unico, il referente fossero 
la piccola borghesia cittadina, gli artigiani, gli operai, magari già 
dotati di una coscienza sociale.

Ma è innegabile che le ricette, proposte per un risparmio econo-
mico prima ancora che per soddisfare il palato, perciò al di fuori di 
immagini accattivanti, possano suggerire o evocare una cucina più 
legata all’essenziale. Molte di queste, poi, sono sicuramente tratte 
o ispirate alla cucina dei ceti minori, anche se non mancano piatti 
con ingredienti che all’epoca erano poco economici. nessuno di 
questi manuali è stato ripubblicato, e tra quelli disponibili ne sono 
stati scelti cinque.

Il quadro che esce dalla loro lettura (vd. le fonti, p. 25) non è 
ovviamente in grado di fotografare l’intera Italia povera e le sue 
abitudini alimentari durante la Grande Guerra, e non solo per l’o-
rigine strettamente padana della maggior parte delle ricette.

Sono possibili comunque alcune brevi considerazioni. Sebbene 
i libri siano dedicati a una cucina di «economia», mancano alcuni 
tra i piatti più comuni nell’Italia dei poveri, probabilmente perché 
scontati per i lettori: manca ad esempio la polenta, ma non sono 
presenti neppure ricette con le rane o le castagne18, alimenti che 
costituirono spesso la salvezza per contadini e popolo minuto ur-
bano. In generale, non troviamo tutti quei cibi che siamo abituati 
a considerare consueti nella cosiddetta «tradizione», assenti per 
vari motivi: spesso erano piatti per le feste rituali (ad esempio le 
paste ripiene, le lasagne), oppure erano semplicemente costosi (ad 
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esempio il risotto). Anche la pastasciutta manca praticamente del 
tutto, forse perché anche lei poco conosciuta, o forse perché in 
realtà al nord ancora troppo costosa o poco diffusa (ma sono poche 
le ricette anche sull’Artusi).

Prevalgono le minestre, i tagli di carne sono sempre per cot-
ture lente oppure sono frattaglie (cuore, trippa, etc.). La farina 
di granoturco e il riso sono usati un po’ per tutto, il grasso pre-
valente è il lardo, anche se spesso le ricette vengono realizzate 
senza alcun condimento (probabilmente più per economia che 
per scelta di gusto).

Le verdure sono poche, ben lontane dalla disponibilità attuale 
frutto di trasporti efficienti, di frigoriferi e dello scambio sud-
nord19: l’alimentazione vegetariana è patrimonio solo di pochi 
circoli, se non nella variante dei giorni di magro (ma il pesce è 
permesso) imposti dalla religione cattolica. Pochissimi peraltro 
i piatti di pesce, mercato all’epoca ristretto sempre a causa del 
trasporto.

Le mancanze e le omissioni in questi ricettari trovano una spie-
gazione proprio nella struttura con cui erano concepiti. Lo scopo 
era di fornire informazioni su una cucina economica alle donne di 
casa, che ovviamente avevano già una pratica culinaria, seppure 
presumibilmente legata alla tradizione familiare e strettamente 
locale: i ricettari dovevano dunque dare informazioni nuove che 
integrassero il patrimonio delle conoscenze acquisite, e non neces-
sariamente illustrare una cucina tradizionale20. 

Cucina e politica

Probabilmente non è mai esistita una cucina «politica» o «ri-
voluzionaria», nel senso di un insieme di ricette o piatti specifi-
camente e consapevolmente creati, ma è sempre esistito un uso 
sociale e politico della cucina.

come scrive Montanari, «cucina è comunicazione», e la tipolo-
gia degli alimenti ha sempre caratterizzato la differenza tra classi. 

Il privilegio principale era ovviamente la possibilità di man-
giare quanto e quando si voleva, a fronte non solo della difficoltà 
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di reperire il cibo, ma soprattutto rispetto alla perenne paura della 
mancanza di cibo: una carestia, una guerra, un cattivo raccolto o 
qualsiasi altro avvenimento in grado di spostare il sottile confine 
dalla tranquillità alla indigenza21.

non a caso il sogno di tutto il proletariato in età preindustriale 
è il mitico paese del «Bengodi» dove le tavole erano sempre appa-
recchiate, i fiumi erano di vino, le montagne di formaggio e pasta, 
le case di marzapane, i muri di carne.

Il secondo privilegio è cosa si mangia. «Quando il parroco par-
la di queste cose domandategli perché voi che lavorate mangiate 
polenta, quando ce n’è, e lui […] mangia pasta asciutta e capponi 
insieme alla sua… nipote» scrive l’anarchico errico Malatesta nel 
188322.

In età preindustriale vi erano cibi da ricchi e cibi da poveri, 
definiti dalle consuetudini e dalle possibilità economiche, ma 
anche dalla cultura medica del tempo, che asseriva proprio l’im-
possibilità fisiologica per ognuna delle due classi di assimilare il 
cibo dell’altra. 

nel libro Le sottilissime astuzie di Bertoldo, scritto da Giulio 
cesare croce e pubblicato all’inizio del Seicento, si narra del con-
tadino Bertoldo alla corte del re Alboino, che «essendo egli usato 
mangiar cibi grossi e frutti selvatichi, tosto ch’esso incominciò a 
gustar di quelle vivande gentili e delicate s’infermò gravemente 
a morte». Insomma il consumo di cibi «nobili» non era fisiologi-
camente adatto all’organismo da povero e contadino di Bertoldo, 
al punto di farlo ammalare. «I medici, non conoscendo la sua 
complessione, gli facevano i rimedi che si fanno alli gentiluomini 
e cavalieri di corte; ma esso, che conosceva la sua natura, teneva 
domandato a quelli che gli portassero una pentola di fagiuoli con 
la cipolla dentro e delle rape cotte sotto la cenere, perché sapeva 
lui che con tali cibi sarebbe guarito». I medici non lo ascoltarono 
ed egli, come scritto nel suo epitaffio, «morì d’aspri duoli / per non 
poter mangiar rape e fagiuoli»23.

Questa concezione permea la cultura per tutto l’Ottocento anco-
ra, e ne troviamo tracce, come vedremo, anche nei libri di cucina.

Quali erano i cibi da ricchi? Ovviamente cambiavano a seconda 
dell’epoca e della regione, ma in generale erano tutti quelli che 
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gli altri non si potevano permettere, caratterizzati per essere fuori 
stagione, con una lavorazione complessa che ne alzava il valore di 
mercato, importati da lontano.

Lo ha ben presente Bartolomeo Stefani, cuoco dei Gonzaga a 
Mantova, nel suo L’arte di ben cucinare et istruire del 1662: «chi 
hà valorosi destrieri, e buona borsa, in ogni stagione troverà tutte 
quelle cose, che io propongo»24. Per la tavola dei ricchi nulla è 
impossibile.

Ma non pensiamo che fosse solo un fatto economico: come 
chiarisce Montanari, «la definizione del gusto fa parte del patrimo-
nio culturale delle società umane»25. Tutto l’apparato ideologico-
culinario non ha mai impedito ai ricchi di apprezzare anche piatti 
da poveri, e ai poveri di subire il fascino di quelli da ricchi.

nei ricettari si trovano spesso piatti dalla chiara matrice popo-
lare, ma che vengono in qualche maniera modificati e nobilitati 
per essere assimilabili anche ai ricchi, solitamente con l’aggiunta 
di ingredienti costosi o accostati a piatti ricchi. così l’aglio, che 
«sempre è cibo rusticano… alle volte artificiosamente civile se fa, 
ponendose nel corpo de li pavari arrostiti», scrive Sabadino degli 
Arienti nel Quattrocento26.

Ai poveri era spesso semplicemente vietato accedere ai cibi 
dei ricchi (la frutta ad esempio), ma quando questo accadeva era 
sempre legato a un cambiamento sociale ed economico: il fatto 
che fosse raggiungibile per tutti li toglieva di conseguenza dalle 
tavole elevate.

È il caso del pepe, costosissima spezia proveniente dall’Oriente 
che per secoli ha regnato sui deschi dei potenti e ha fatto la for-
tuna economica di Venezia27: con la scoperta delle nuove Indie e 
l’arrivo massiccio del peperoncino, a buon mercato, il gusto del 
piccante arrivò sulla tavola dei poveri (condizionando alcune cu-
cine regionali), uscendo però da quelle dei ricchi.

In generale, la cucina dei ceti dominati, esclusa dai privilegi, 
era legata oggettivamente e strettamente alla propria geografia, ai 
suoi prodotti o a quelli che l’economia di mercato destinava loro 
(anche se veniva da lontano, come ad esempio il merluzzo).

Anche nelle rivoluzioni, più che di cucina si parla sempre di 
morigeratezza o addirittura di fame28. In Spagna gli anarchici rag-
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giungevano toni quasi ascetici: «non fumano e sono vegetariani. 
Alcuni si astengono completamente dall’alcool…»29. 

Più che a una nuova cucina, si puntava a permettere a tutti di 
accedere a una alimentazione sufficiente. «I miei bambini han 
fame chiedono pane» recita una famosa canzone30.

Se le mense per i poveri venivano tacciate di paternalismo da 
socialisti e anarchici, la risposta fu nelle «cameracce» (osterie 
senza oste, dove si consumava quello che veniva portato), nelle 
case del popolo, in generale nell’aspetto comunitario e solidaristi-
co legato ad esempio agli scioperi. Sempre tenendo presente che 
l’aspetto principale era quello sociale e politico: nel 1893 all’i-
naugurazione della casa del Popolo di Massenzatico, la prima in 
Italia, i commensali erano «seduti ad un pasto semplice e frugale, 
affratellati dalla comunanza dei sentimenti»31.

Si assistette piuttosto al trasferimento dei tradizionali cibi del 
giorno di festa religioso alle nuove festività laiche: in area emiliano-
romagnola si usava il lambrusco per i battesimi laici e si cucinavano 
cappelletti e tortellini (tipiche minestre festive) il Primo Maggio32.

una cucina specificamente politica, oltre ai «comunisti che 
mangiano i bambini»33, è probabilmente quella futurista: nel 1931 
la «Gazzetta del Popolo» pubblicava il Manifesto della Cucina Fu-
turista a cura di Filippo Tommaso Marinetti34, dove si enunciava-
no nuove regole alimentari, tra cui l’abolizione della pastasciutta, 
e nuovi piatti: ad esempio il Porcoeccitato, fatto con salame crudo, 
caffè bollente e acqua di colonia35. Ma il manifesto non avrà alcun 
seguito nella quotidianità.

Squisitamente politico è invece, ai nostri giorni, l’impegno che 
viene rivolto alla qualità degli alimenti. Se per secoli il miglio-
ramento dell’alimentazione ha proceduto per piccoli passi, negli 
ultimi decenni del novecento il cambiamento è stato fortissimo. 
nel decennio 1861-70 la quantità di consumo pro capite di calorie 
medio per abitante era di 2.628 e nel 1951-60 di 2.418, ma nel 
1971-80 diventa di 3.26836. un semplice riscontro lo si ritrova 
anche nei dati della leva militare: se in novant’anni, tra il 1861 e il 
1951, l’altezza media dei soldati di leva si alza da 163 a 170 cm37, 
in soli vent’anni, dal 1951 al 1972, la statura media degli italiani 
passa da 170 a 174 cm38.
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Praticamente in Italia nessun alimento è al di fuori del portafo-
gli di tutti e non esiste più una differenza di classe nella cucina; 
i sistemi di conservazione offrono qualsiasi cibo da ogni parte 
del mondo e da ogni stagione. di contro la cucina casalinga sta 
lasciando sempre più spazio ai pasti preparati industrialmente, 
al passo con l’emancipazione della donna e con l’affermarsi 
delle nuove categorie familiari di singoli/e; crescono i problemi 
legati all’obesità a fronte di un immaginario fatto di magrezza; 
aumentano i disturbi alimentari, dall’anoressia e bulimia sino 
all’ortoressia, l’ossessione per il cibo sano; gli alimenti presentano 
spesso tracce di sostanze chimiche. La comunicazione è farcita di 
riferimenti al cibo, spesso tra loro contraddittori: da una parte si 
invita ad aumentare i consumi, e dall’altra si propongono alimenti 
light per far superare il senso di colpa dell’eccesso di alimenta-
zione. Si creano nuovi mercati legati all’alimentazione biologica, 
spesso appannaggio di élite economiche; nel frattempo il digiuno 
è diventato uno strumento politico.

Il superamento della fame e il raggiungimento dell’abbondanza 
sono stati ottenuti a un duro prezzo: inquinamento e impoverimen-
to dei suoli, riduzione della biodiversità, e una globalizzazione che 
impoverisce milioni di produttori.

L’attenzione all’alimentazione, con tutti i suoi intrecci sociali 
ed economici, è diventata perciò a pieno diritto un cardine della 
lotta politica, portata avanti da numerosi soggetti che costruiscono 
l’approccio con uno sguardo ampio, che abbraccia tutti gli aspetti 
dalla produzione alla commercializzazione.

Bisogna valutare «gli aspetti organolettici (il piacere), la prove-
nienza delle materie prime (sostenibilità ambientale), il processo 
di trasformazione (rispetto delle culture locali e dei lavoratori). 
Solo se il cibo è di una qualità accettabile rispetto a questi tre 
parametri può definirsi ‘di qualità’ e, si badi bene, anche in questo 
caso non stiamo parlando delle più alte eccellenze gastronomiche 
o dei prodotti status symbol»39.

È un’attenzione che trova la sua forma più strutturata in organi-
smi come lo slow-food o il critical-wine, ma trova linfa e ragione 
d’essere in miriadi di produttori, cooperative e gruppi di consumo. 

I prodotti dei presidi alimentari rappresentano una minoranza 
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rispetto alla massificazione della produzione, una eccezione alla 
omologazione del gusto, tanto da far diventare la loro preservazio-
ne un atto di difesa alimentare.

Per cercare un senso alla pubblicazione di questo volume, per 
non fermarsi al divertimento e all’interesse erudito di pubblicare i 
ricettari della Grande Guerra, bisogna leggere questa cucina (que-
ste pagine) come una nuova difesa alimentare: perché purtroppo la 
difesa alimentare non è più solo un ricordo ma è tornata a essere 
un argomento di attualità. non bisogna più difendersi dalla fame, 
almeno per gran parte della popolazione, ma al contrario da un 
eccesso di cibo, e soprattutto dal cibo cattivo e dal suo uso cattivo 
e senza riflessione.

Allora come adesso, i ricettari possono rappresentare un tentati-
vo di offrire e di realizzare pietanze che, nel rispetto dell’economia 
di spesa, soddisfino sia il palato che la salute. 
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