
Cronologia di Michail Bakunin

Voglio cominciare la storia della mia vita
con una notizia tratta dal mio atto di nascita.

Michail Bakunin

Ogni biografia narrata è destinata a essere un’approssimazione della
vita di una persona. A maggior ragione, una cronologia, per quanto
puntuale, non può pretendere certo di essere una ricostruzione esau-
riente di un percorso esistenziale. Nonostante ciò, la cronologia di
Bakunin proposta in queste pagine propone un ritratto che cerca di
tener conto sia della sfera pubblica sia di quella privata, con l’in-
tenzione però di evitare che, nel raccontare la sua vita tra pubblico
e privato, si smarriscano le sue forti connotazioni teoriche, politiche
e culturali. L’intreccio tra sfera individuale e pubblica, tra pensiero
e vita, restituisce uno spaccato piuttosto vivido di Bakunin, dal
quale emergono le difficoltà legate alla scelta rivoluzionaria e le con-
traddizioni con cui ha dovuto fare i conti, tra l’impegno teorico,
politico, culturale e militante, e i compromessi della vita. Bakunin
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ha vissuto tutta la sua vita persuaso che non solo un altro mondo
fosse indispensabile ma che fosse possibile realizzarlo «qui e ora».
Bakunin è l’anarchismo, e per lui essere anarchico ha significato
conservare la libertà dello sguardo e riconoscere da una parte i mec-
canismi dell’oppressione, della manipolazione e dello sfruttamento
del potere, e dall’altra sentirsi solidale con gli oppressi, gli umiliati,
gli sfruttati, gli offesi, ovunque si trovassero.

1814
Maggio. Russia. Nel villaggio di Pruyamukhino, nella provincia

di Tver’ (oggi Kalinin), il 30 maggio (il 18 del calendario giuliano)
nasce un ribelle. Il suo nome è Michail Aleksandrovic Bakunin.
Michail, che prende il nome dal nonno, è il terzogenito di una

famiglia della nobiltà terriera, composta da dieci figli: quattro fem-
mine e sei maschi. Il padre, Aleksandr Bakunin, è di tendenze mo-
deratamente liberali. La madre, una Muravev, è imparentata con
esponenti del movimento decabrista.
A Pruyamukhino Michail, insieme ai suoi fratelli e sorelle, cre-

sce pieno di entusiasmo, in semplicità e libertà, educato alla mu-
sica, alle lettere, e pronto, in coerenza con il pensiero di Jean-Jac-
ques Rousseau, a far sua ogni idea radicale. Lungo l’intero corso
della sua vita, due cose, oltre alla rivoluzione, avranno il potere di
commuovere Michail in tutte le sue fibre: Pruyamukhino e la mu-
sica.

1827
Marzo. Il 26 muore a Vienna Ludwig van Beethoven. Nel 1824

il compositore tedesco aveva completato la sua ultima sinfonia, la
famosa Nona in Re minore op. 125. Beethoven è il musicista più
amato da Bakunin fin dall’infanzia. Rivoluzione o no, quando può
Michail cercherà sempre di ascoltarne la musica. Nel 1842, quando
è a Dresda, va spesso a casa dell’amico compositore Adolf Reichel
ad ascoltarlo suonare il suo prediletto Beethoven. Il 1° aprile 1849,
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sempre a Dresda, va ad ascoltare il concerto di Richard Wagner, da
poco conosciuto, che dirige per l’appunto la Nona sinfonia. 
La sera del 14 giugno 1876, ormai alla fine dei suoi giorni,

Bakunin, ricoverato in una clinica di Berna, decide di rivedere per
l’ultima volta i suoi vecchi amici Adolf Vogt e Adolf Reichel. Si
reca a casa di Reichel dove, appoggiato a una stufa di porcellana,
chiede all’amico di fargli sentire ancora una volta la musica di
Beethoven. «Tutto morirà», dice Bakunin, «nulla sopravviverà: una
cosa sola è eterna, la Nona sinfonia».

1828
Autunno. Michail ha quattordici anni e mezzo e in quanto pri-

mogenito maschio è destinato alla carriera militare. Il padre de-
cide di mandarlo a San Pietroburgo, dove si sarebbe preparato per
entrare l’anno successivo nella Scuola dei cadetti di artiglieria; non
può immaginare che suo figlio sarebbe diventato un famoso rivo-
luzionario oltre che un convinto antimilitarista. 
Nell’attesa della partenza, Michail fantastica: «Il pensiero dei

viaggi mi ossessionava, divenne persistente e contribuì a sviluppare
la mia fantasia. Durante il tempo libero mi abbandonavo al sogno,
mi vedevo lontanissimo dalla casa paterna, in cerca d’avventure.
[…] Questa era la mia attitudine morale quando entrai nell’acca-
demia di artiglieria come cadetto».

1832
Termina la scuola allievi ufficiali di San Pietroburgo e viene no-

minato ufficiale. L’impegno scolastico è stato mantenuto, ma Mi-
chail è decisamente insofferente alla disciplina militare. Le puni-
zioni non si fanno attendere, e presto viene inviato in una sperduta
guarnigione della Lituania per sbollire la sua irruenza. È talmente
sperduta che non succede mai nulla. Michail ne approfitta per de-
dicarsi alla lettura e scoprire l’amore per la filosofia. La scelta viene
da sé: abbandona la carriera militare e decide di frequentare l’uni-
versità a Mosca.

27



1835
Si trasferisce a Mosca per studiare filosofia, dove rimane fino al

1839. Qui frequenta il circolo animato da Nikolaj Vladimirovic
Stankevic, letterato russo di tendenze idealistiche e liberali che ha
da poco abbandonato Kant per Fichte. Stankevic esercita un forte
influsso su tutti i frequentatori del circolo, tra cui ci sono anche
Konstantin Sergeevic Aksakov e Vissarion Grigor’evic Belinskij.
L’Introduzione alla vita beata di Fichte diventa il compagno insepa-
rabile di Michail e citazioni dell’opera riempiono gran parte delle
sue lettere in questo periodo. L’anno seguente traduce la Vocazione
dello studente di Fichte, che gli frutta qualche rublo. Nel 1838 pub-
blica la prefazione alle Lezioni universitarie di Hegel.

1840
Luglio. L’interesse per la filosofia tedesca spinge Bakunin a tra-

sferirsi a Berlino per continuare gli studi. Durante il soggiorno ber-
linese, che si protrae fino al 1842, Michail precisa la sua vocazione
alla rivolta che non l’avrebbe più abbandonato. Un incontro deci-
sivo è quello con la sinistra hegeliana. Da quest’ultima, al cui svi-
luppo teorico apporta un contributo non irrilevante, Bakunin de-
riva l’interpretazione rivoluzionaria della dialettica, portandola alle
sue estreme conseguenze. Si avvicina anche alle dottrine socialiste,
stimolato dall’opera di Lorenz von Stein Il socialismo e il comuni-
smo nella Francia contemporanea.

1842
Si trasferisce a Dresda e inizia a collaborare con Arnold Ruge

alla stesura degli «Annali Tedeschi». Sugli «Annali» pubblica il sag-
gio La reazione in Germania, firmato con lo pseudonimo Jules Ely-
sard. La popolarità dello scritto raggiunge molti gruppi giovanili;
la sua conclusione fornisce una delle asserzioni più citate di Baku-
nin: Il desiderio per la distruzione è, allo stesso tempo, un desiderio
creativo. Sempre a Dresda diventa intimo amico del poeta Georg
Herwegh.
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1843
Insieme a Herwegh si trasferisce prima a Berna e poi a Zurigo,

dove incontra Moses Hess e Wilhelm Weitling, uno dei principali
leader della Lega dei Giusti, in seguito Lega comunista. Accusato di
blasfemia per l’opera Il Vangelo del povero peccatore, Weitling viene
arrestato e condannato a dieci mesi di prigione. L’arresto di Wei-
tling e il ritrovamento di un suo taccuino con il nome di Michail
inducono il governo zarista a processare in contumacia Bakunin e
condannarlo alla deportazione e ai lavori forzati in Siberia, oltre
che alla perdita di titolo e beni. Per sfuggire a un possibile arresto,
Bakunin si trasferisce a Bruxelles per alcuni mesi, e infine raggiunge
Parigi.

1844
A Parigi frequenta sia il gruppo della sinistra democratica e so-

cialista francese, sia il gruppo dell’emigrazione tedesca. Stringe rap-
porti cordiali con George Sand, conosce Pierre-Joseph Proudhon e
Karl Marx. L’incontro con Proudhon, in particolare, è intenso e
articolato, come lo stesso Aleksandr Herzen avrà modo di ricor-
dare. Uno scambio di idee fecondo per entrambi nella formula-
zione del loro pensiero politico.

1847
Novembre. Parigi. Al banchetto commemorativo dell’insurre-

zione polacca del 1830 Bakunin pronuncia un violento discorso
contro il governo russo, con il quale invoca la liberazione dei popoli
slavi e la caduta dell’impero zarista. L’ambasciata russa chiede al
governo francese la sua immediata espulsione e l’ambasciatore, per
screditarlo, sparge la voce che Bakunin sia in realtà una spia al soldo
dello zar. È una calunnia totalmente infondata che, ripresa in varie
occasioni dagli avversari del rivoluzionario russo, costringerà Baku-
nin a smentirla più volte nel corso della sua vita. Espulso dalla
Francia, è costretto a riparare a Bruxelles, dove incontra nuova-
mente Marx.
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1848
Febbraio. La rivoluzione di Parigi sorprende Bakunin ancora a

Bruxelles. Decide di tornare nella capitale francese, che raggiunge a
piedi dalla frontiera a causa del blocco dei treni. Preso dall’ebbrezza
di quei giorni, si rivela infaticabile: è presente a ogni convegno, ma-
nifestazione, riunione, barricata ecc. La rivoluzione si diffonde a
macchia d’olio in tutta Europa: Milano, Venezia, Vienna, Berlino,
Paesi Bassi, Danimarca. Bakunin opera principalmente affinché la
rivoluzione raggiunga la Polonia e la Russia, una terra che considera
centrale rispetto all’esplosione della causa rivoluzionaria europea.
Marx ed Engels lo criticano aspramente. Non possono immaginare
che nel 1917 sarà proprio in Russia (non in Inghilterra) che scop-
pierà la tanto attesa rivoluzione. Nel giugno, a Praga, Bakunin par-
tecipa al Congresso democratico come rappresentante degli slavi.
Luglio. Il giornale di Marx «Neue Rheinische Zeitung» pub-

blica un pettegolezzo proveniente da Parigi, e attribuito a George
Sand, secondo il quale Bakunin sarebbe un agente segreto dello
zar responsabile dell’arresto degli «sfortunati» polacchi. Immediata
è la reazione di Bakunin, che invia una smentita al giornale e scrive
alla Sand per chiederle spiegazioni. La scrittrice francese manda
una lettera al giornale, che viene pubblicata il 20 luglio, con la
secca smentita della notizia. La lettera è seguita da una breve nota
redazionale di scuse per l’errore, anche se non rinuncia ad aggiun-
gere: «Noi abbiamo compiuto il dovere della stampa di esercitare
una stretta sorveglianza sui personaggi pubblici, dando così nello
stesso tempo al signor Bakunin l’opportunità di dissipare un so-
spetto che era stato effettivamente avallato in alcuni circoli parigini»
[corsivo mio].
Dicembre. A Lipsia pubblica l’Appello agli Slavi.

1849
Maggio. Bakunin è a Dresda. Sull’onda dei moti rivoluzionari

che da un anno si manifestano in tutta Europa, il 3 maggio scop-
pia l’insurrezione nella città della Sassonia. Bakunin erige barricate
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al fianco di Richard Wagner e August Roeckel, considerati dalle
autorità tedesche i capi dell’insurrezione. Il 9 maggio la rivolta è
soffocata. Bakunin viene arrestato. È questo l’evento che cambia ra-
dicalmente la sua vita.

1850
Gennaio. Bakunin è rinchiuso nel carcere di Königstein e viene

condannato alla pena di morte, poi commutata nel carcere a vita.
Wagner si nasconde in casa della sorella e riesce a fuggire prima a
Weimar e poi in Svizzera.
Luglio. Su richiesta del governo, Bakunin è estradato nell’im-

pero austro-ungarico, dove viene nuovamente condannato alla
pena di morte, poi commutata nell’ergastolo.

1851
Marzo. Mentre è in carcere a Praga e successivamente a Olmütz,

dove tenta il suicidio ingerendo lo zolfo contenuto in alcuni fiam-
miferi, lo zar Nicola I chiede all’Austria di estradare l’ex-ufficiale di
artiglieria. L’11 maggio Bakunin viene rinchiuso nei sotterranei
della sinistra fortezza di «Pietro e Paolo» a San Pietroburgo, la stessa
in cui due anni prima era stato detenuto Fëdor Dostoevskij, arre-
stato per partecipazione a società segreta con scopi sovversivi.
Bakunin riesce a far uscire segretamente un biglietto per l’ado-

rata sorella Tatiana: «La prigione è stata un bene per me. Mi ha
dato tempo per pensare e l’abitudine della riflessione ha, per così
dire, consolidato il mio spirito. Ma non ha cambiato in nulla i miei
sentimenti di un tempo; al contrario, li ha fatti più ardenti e più as-
soluti che mai; da qui in avanti, tutto ciò che rimane della mia vita
si potrà riassumere in una sola parola: Libertà».
Dopo due mesi di stretto isolamento Bakunin può finalmente

ricevere visite, tra cui quella del principe Orlov che gli suggerisce
caldamente di scrivere una confessione allo zar per invocare la gra-
zia. Lo zar Nicola I, che si dà arie di grande umanitario, è infatti di-
sposto a non fucilare Michail purché chieda perdono. E natural-

31



mente Bakunin gli chiede perdono, perché non è uomo che si fac-
cia fucilare per così poco. Perché? Perché ha uno scopo nella vita:
fare la rivoluzione. E così scrive la famosa Confessione in cui appa-
rentemente rinnega del tutto il suo passato di rivoluzionario: «Sì,
Sire, io mi confesserò con Voi come con un padre spirituale da cui
ci si attende non il perdono terreno ma quello celeste», firmato:
«Il criminale penitente Michail Bakunin». Il manoscritto resta se-
polto negli archivi zaristi fino al 1921, quando il governo bolsce-
vico, lesto e contento, rende noto il ritrovamento, senza però pub-
blicare il testo. L’intento palese dei bolscevichi è quello di
presentare Bakunin come un bugiardo e un codardo, in modo tale
da rendere definitivamente compromessa la sua figura morale di ri-
voluzionario. Viceversa, l’intenzione della «confessione» è solo
quella di farsi liberare per continuare l’attività rivoluzionaria, come
dimostrano i quindici anni di intensa militanza seguiti alla fuga
dalla Siberia.

1854
Da San Pietroburgo Bakunin viene trasferito nella fortezza di

Schüsselberg, dove contrae lo scorbuto e perde tutti i denti.

1855
Nel bel mezzo della Guerra di Crimea, il 2 marzo muore lo zar

Nicola I. Dopo aver preso un semplice raffreddore sul campo di
battaglia, rifiuta di curarsi e muore di polmonite. Gli succede il fi-
glio con il nome di Alessandro II.

1857
Alessandro II grazia Bakunin. La pena è commutata dall’erga-

stolo all’esilio a vita in Siberia. Viene quindi trasferito a Tomsk.

1858
Sposa una giovane polacca, Antonia Kwiatkowska, figlia del de-

mocratico polacco Ksawery Kwiatkowski, e poco dopo, grazie al-
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l’intervento del governatore della regione, un suo parente, si trasfe-
risce nella cittadina di Irkutsk, uno dei luoghi più freddi del mondo
che dista più di 6.000 kilometri da San Pietroburgo. Qui entra al
servizio di una compagnia dell’Amur e, in seguito, di un’impresa
mineraria.

1861
Giugno. Scappa dall’esilio siberiano. Con il pretesto di un viag-

gio di affari, raggiunge Nikolajevski, da dove si imbarca per il Giap-
pone. Giunge a Yokohama, e in ottobre salpa alla volta di San Fran-
cisco. In novembre è a New York. Da qui raggiunge Londra.
Finalmente libero! La notizia della fuga di Bakunin ha risonanza in
tutta Europa, Italia compresa.
Dicembre. Bakunin è a Londra. La sera del 27 irrompe in Orsett

House, Westbourne Terrace, a casa di Aleksandr Ivanovic Herzen,
che è a tavola con il poeta Nikolaj Ogarëv, mentre Natalja, seconda
moglie di Ogarëv e amante di Herzen, è sdraiata sul divano. Mi-
chail siede a tavola con loro. È irrequieto, dovunque si trovi non
riesce a stare fermo.
«Che succede in Europa?», chiede Bakunin.
«Qualche dimostrazione c’è solo in Polonia» risponde Herzen.
«E in Italia?».
«Tutto calmo».
«E in Austria?».
«Tutto calmo»
«E in Turchia?».
«Tutto calmo»
«Che fare, allora?», sbotta Bakunin. «Andare a smuovere le acque

in Persia o in India? C’è di che impazzire; io non posso starmene
qui seduto con le mani in mano».
Michail ha quarantotto anni. Fisicamente è invecchiato, irruvi-

dito. Quasi non lo si riconosce. Tuttavia è ancora gigantesco, pesa
circa un quintale: un mastodonte per Herzen; un manzo per il più
prosaico Marx. Ha perso tutti i denti e si lascia crescere disordina-
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tamente i capelli e la barba. Mentalmente però Michail non è cam-
biato per nulla. La lunga e dura prigionia non ha domato il suo in-
correggibile ottimismo. Michail conserva intatto non solo lo spirito
ma anche le idee ruggenti degli anni prima della prigione. A Lon-
dra Bakunin entra in contatto con Giuseppe Mazzini e Aurelio
Saffi e guarda con profondo interesse al Risorgimento italiano.

1862
Febbraio. Scrive su «Kolokol» (la Campana), la rivista di Herzen,

Ai miei amici russi e polacchi, e agli altri compagni slavi. Scrive anche
La causa del popolo: Romanov, Pugachev o Pestel?.
Giugno. Invia una lettera ad Aurelio Saffi per annunciargli l’in-

tenzione di trasferirsi in Italia: «Verrò assolutamente in Italia nel
mese di settembre». Passeranno invece diciannove mesi prima che
Michail si decida a raggiungere l’Italia.
Metà agosto. Bakunin lascia Londra per un breve soggiorno a

Parigi. Non è noto il motivo e neppure i particolari della visita nella
capitale francese. Certo è che Michail ha l’occasione di incontrare
e conoscere il grande fotografo Nadar, pseudonimo di Gaspard-
Felix Tournachon, decidendo di posare per lui. E così quest’ultimo
può aggiungere il famoso rivoluzionario russo tra i clienti speciali ri-
tratti nel Panthéon Nadar: Baudelaire, Delacroix, Dantan, Doré, i
pittori impressionisti Monet, Manet, Sisley, Pissarro, Morisot,
Degas, Cézanne, Renoir, e tanti altri (compreso Proudhon).

1863
Febbraio. Bakunin, che da Londra si è spostato a Stoccolma, è

completamente preso dalla questione polacca. Nel gennaio di quel-
l’anno è infatti scoppiata l’insurrezione in Polonia. Bakunin è con-
vinto che sia finalmente giunto il momento della rivoluzione slava.
Dalla capitale svedese tenta di unirsi a una legione russa costituitasi
in aiuto ai rivoltosi, ma il progetto non ha seguito. Il fallimento
dell’insurrezione polacca lo convince che una rivoluzione fondata
su ideali nazionalistici sia senza avvenire e che quindi la vera rivo-
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luzione possa avere soltanto un carattere sociale. Vengono così ad
assumere maggiore importanza nel suo pensiero i fattori autonomi-
stici e federalistici. Da queste riflessioni trae origine la sua definitiva
elaborazione del pensiero anarchico, i cui presupposti filosofici e
politici erano già tutti presenti.
La «versione» di un Bakunin panslavista fornitaci dai marxisti, a

cominciare da Marx ed Engels, è stata ormai da tempo riportata
nella sua giusta dimensione: l’abbandono del panslavismo democra-
tico e rivoluzionario da parte di Bakunin si colloca già prima del
1865. Scrive Giampietro N. Berti: «È importante notare come il
‘panslavismo’ diventi, nell’azione e negli intendimenti di Bakunin,
uno strumento al servizio della rivoluzione. Concezione indubbia-
mente errata che Bakunin in seguito abbandonerà, ma che ci per-
mette di cogliere le vere intenzioni che l’animavano» [Mirko Ro-
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berti (pseud.), «A rivista anarchica», a. 3, n. 19, marzo 1973].
Ottobre. Italia. Il solerte prefetto della provincia di Milano scrive

il 2 ottobre al questore della città lombarda: «Al signor Questore di
Milano. Nella supposizione che certo Michele Bakunin, suddito
russo che dimorava non ha molto a Stoccolma, possa venire a fis-
sare la sua dimora in Italia, e non essendo improbabile che capiti in
questa città, si stima non inopportuno di comunicare alla questura
[…] perché il medesimo sia sorvegliato». Il 17 ottobre uomini della
questura cercano il suddito russo negli alberghi e nelle pensioni
della città, senza trovarlo. Il 3 novembre il questore risponde al so-
lerte prefetto: «Al signor Prefetto. Pregasi il sott. di significare al
signor prefetto che il Michele Bakunin […] non ebbe a tutt’oggi a
capitare in questa città». Ma dove sarà mai Michele? 
Ottobre. Stoccolma. Bakunin si ricongiunge finalmente con An-

tonia. I due partono dalla capitale svedese l’8 ottobre e raggiun-
gono Londra, da dove ripartono in novembre alla volta dell’Italia,
passando per Bruxelles, Parigi (dove Michail rinnova l’amicizia con
Proudhon), Ginevra, Berna e Vney, cittadina in cui trascorrono la
fine dell’anno. Prima di lasciare Londra Bakunin si assicura una
lettera di presentazione di Mazzini destinata a Giuseppe Dolfi. È lo
stesso rivoluzionario italiano che si preoccupa di spedire la lettera:
«Vedrete un amico mio russo, che vi raccomando caldamente in-
sieme alla moglie che è polacca. E prima riceverete da lui – proba-
bilmente da Genova – una lettera nella quale vi pregherà di trovar-
gli una stanza a prezzo modesto a Firenze. Vi prego come amico di
fare ciò che vi dirà e vi sarò grato». La lettera a Dolfi di cui accenna
Mazzini viene scritta da Michail a Torino il 13 gennaio 1864 [vedi
Appendice].

1864
Nella notte tra il 10 e l’11 gennaio Bakunin e Antonia attraver-

sano il Moncenisio. Ha così inizio il «viaggio in Italia». L’11 Baku-
nin è a Torino, dove rimane fino al 15. È un inverno freddo quello
del 1864 in Piemonte, talmente freddo che a Bakunin ricorda
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quello della Siberia [vedi Appendice]. Il 16 è a Genova e incontra
Agostino Bertani. Il 19, insieme ad Antonia, salpa da Genova di-
retto a Caprera per incontrare Giuseppe Garibaldi. Si ferma sull’i-
sola tre giorni [vedi Appendice]. Il 23 è di nuovo Genova e il 26 a
Firenze. Tra Genova e Firenze trova il tempo di fermarsi a Livorno
per una breve visita a Francesco Domenico Guerrazzi, ammalato.
Al ritorno da Caprera, Bakunin confessa ad Antonia di essere «già
innamorato dell’Italia» e promette che da lì a un mese avrebbe par-
lato correntemente l’italiano [vedi Appendice]. L’Italia per lui di-
venta una seconda patria. L’amore per l’Italia del resto è nella sto-
ria della famiglia Bakunin. Il padre aveva studiato a Padova e aveva
lavorato per diverso tempo come addetto alle legazioni russe di Fi-
renze, Napoli e Torino
Febbraio. Bakunin si stabilisce a Firenze, dove rimane fino al

giugno 1865. È un periodo molto importante nel pensiero e nell’a-
zione bakuniniani perché rappresenta il passaggio definitivo dalla
fase democratico-repubblicana a quella socialista-anarchica. Del
soggiorno non si hanno molte notizie. Una delle prime cose che
Bakunin si preoccupa di fare è quella di abbonarsi per tre mesi al
Gabinetto Vieusseux.
Quando arriva a Firenze la sua figura negli ambienti democratici

e rivoluzionari, ma non solo, è quasi leggendaria. Bakunin ha molte
conoscenze a Firenze nell’ambiente cosmopolita dei rifugiati poli-
tici: Lev Metchnikov, amico di Herzen, Fernando Garrido, E. Ruiz
Pons, Ludmilla Assing. Tra gli italiani conosce, oltre a Giuseppe
Dolfi, Alberto Mario, Andrea Giannelli, Giuseppe Mazzoni, Fi-
lippo Boni, il poeta Francesco Dall’Ongaro, Giorgio Asproni, An-
gelo De Gubernatis, e molti altri.
Verso la metà del 1864 Bakunin si allontana dall’Italia per un

breve viaggio in Svezia, attraverso la Francia e l’Inghilterra. A Lon-
dra, il 3 novembre, riceve la visita di Marx che lo informa della fon-
dazione, avvenuta poche settimane prima, dell’Associazione interna-
zionale dei lavoratori, meglio nota come Prima Internazionale o
Internazionale. I due non si vedevano dal 1848. Marx affida a Baku-
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nin l’incarico di stabilire in Italia collegamenti con l’Internazionale.
Bakunin accetta, ma per ora non aderisce all’Internazionale.
Ottobre. Bakunin partecipa a Napoli al XI Congresso delle so-

cietà operaie mazziniane, durante il quale si decide di inviare una
delegazione al I Congresso dell’Internazionale previsto per l’anno
seguente (che però non avrà luogo).

1865
Giugno. Bakunin lascia Firenze e si trasferisce a Napoli, dove

rimane ininterrottamente fino alla fine dell’agosto 1867, caso raro
nella sua vita nomade. Napoli è la sua vera patria politica, il centro
ideale per la sua attività rivoluzionaria. Il periodo napoletano segna
la definitiva formazione anarchica del suo pensiero e la nascita del-
l’anarchismo come movimento di idee e azioni. A Bakunin piace
molto Napoli, per il clima, per il popolo vivo ed entusiasta, per la
cultura ricca di fermenti rivoluzionari e di una tradizione democra-
tica che risale alla Repubblica del 1799. Oltretutto Michail è un
amante del caffè, e Napoli e il caffè vivono in simbiosi: «Il caffè
per esser buono, deve essere nero come la notte, dolce come l’a-
more e caldo come l’inferno». Nella primavera del 1876, poco
prima di morire a Berna, Bakunin aveva deciso di tornarvi defini-
tivamente per finire lì i suoi giorni. 
Nella città partenopea collabora, nel settembre e nell’ottobre

1865, al giornale garibaldino «Il Popolo d’Italia», con una serie di
lettere a firma «un francese» in cui, insieme alla proposta del suo
programma politico, sottolinea la necessità dell’incontro fra intel-
lettuali democratici e masse popolari. Sempre a Napoli conosce e
diventa amico di Giuseppe Fanelli, Saverio Friscia, Carlo Gam-
buzzi, Attanasio Dramis, Carlo Mileti, Alberto Tucci e molti altri
giovani rivoluzionari che diventeranno i primi internazionalisti
anarchici.
Bakunin non soggiorna sempre a Napoli città. Nei primi mesi

vive a Sorrento, a Villa Anastasia. Si trasferisce quindi a Napoli
prima in Vico Belladonna al n. 9 e poi in Vico S. Guido al n. 26,
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presso la Riviera di Chiaia, mentre gli ultimi mesi li passa a Lacco
Ameno, nell’isola di Ischia, a Villa Arbusta.
Luglio. Scoppia la terza epidemia di colera in Italia, che si protrae

per tre anni, provocando oltre 160.000 morti. Partita da Ancona l’8
luglio, raggiunge ben presto il Mezzogiorno e Napoli. Il 7 novem-
bre Bakunin scrive ad Aleksandr Herzen e a Nikolaj Ogarëv per co-
municare una triste notizia: «Amici! Miss Reeve è morta stanotte, tra
mezzanotte e l’una, di colera. Mia moglie e io le siamo stati accanto
tutta la giornata di ieri, senza allontanarci, e lei è morta tra le nostre
braccia» [vedi Appendice]. E così scopriamo un Bakunin omeo-
pata: «Due giorni prima aveva già dolori intestinali. In quel mo-
mento l’ho pregata di prendere qualche goccia di noce vomica, un
rimedio che ha dato prova di sé in quasi tutta la Russia, ma ancora
poco conosciuto qui». Contrariamente a quanto pensava, l’Italia è
stata invece tra i primi paesi a usare l’omeopatia e Napoli la città
dove si è inizialmente diffusa, nel 1821, grazie ad alcuni medici mi-
litari austro-ungarici. Quanto alla noce vomica, o nux vomica, o al-
bero della stricnina, è un albero cespuglioso della famiglia delle lo-
ganiacee originario dell’India e del sud-est asiatico. I semi della
pianta sono utilizzati ancora oggi per produrre un medicinale na-
turale particolarmente usato in campo omeopatico, mentre la cor-
teccia è stata in passato utilizzata dagli indiani contro il colera. Non
esiste però alcuna prova scientifica o clinica sulla reale efficacia di
tali rimedi.

1866
Settembre. Svizzera. Si tiene a Ginevra il I Congresso dell’Inter-

nazionale, con una massiccia partecipazione di delegati francesi e
svizzeri, oltre che di rappresentanti inglesi e tedeschi. Si confron-
tano e scontrano le tendenze mutualiste e collettiviste. Importante
è la risoluzione a favore della lotta per la limitazione della giornata
lavorativa a otto ore, che verrà posta come uno dei principali obiet-
tivi dell’Associazione.
Ottobre. Bakunin scrive La situazione italiana, in cui traccia le
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linee generali di un programma rivoluzionario a carattere sociale ri-
ferito alla concreta situazione italiana. Nel testo analizza il movi-
mento che ha portato all’unità nazionale, compresi i partiti politici
che vanno dal repubblicano al costituzionale; critica in modo det-
tagliato la politica interna ed estera della destra storica; e inizia un
dura polemica contro le correnti mazziniane e garibaldine.

1867
Febbraio. A Napoli gli amici italiani di Bakunin – Fanelli, Fri-

scia, Gambuzzi, Tucci e Caporusso – fondano il circolo Libertà e
Giustizia, che ad agosto inizia le pubblicazioni di un giornale di
tendenza socialista e collettivista con lo stesso nome.
Maggio. Bakunin si trasferisce a Lacco Ameno, nell’isola di

Ischia, dove rimarrà fino ad agosto. Poco prima di lasciare Ischia e
l’Italia, diretto in Svizzera, pubblica La questione slava su «Libertà
e Giustizia». È il primo scritto italiano in cui Bakunin si dichiara
esplicitamente anarchico. L’articolo prende spunto da una lettera di
Herzen pubblicata sullo stesso giornale.
Settembre. Grazie al proficuo lavoro di Bakunin, le società ope-

raie italiane entrano finalmente in contatto con la Prima Interna-
zionale. Sebastiano Tanari e Gaspare Stampa partecipano al Con-
gresso di Losanna. Nel frattempo Bakunin si stabilisce a Ginevra,
dove il 10 settembre pronuncia un discorso al Congresso inaugu-
rale della Lega per la pace e la libertà. Benché priva di qualunque
velleità rivoluzionaria, questa associazione raggruppa i democra-
tici di tutta Europa, tra cui Victor Hugo, John Stuart Mill, Louis
Blanc e Giuseppe Garibaldi. La speranza di Bakunin è di trasci-
narla su posizioni più radicali, ed è appunto con questi intenti che
l’anno successivo partecipa anche al II Congresso della Lega. In
questo periodo scrive il saggio Libertà, federalismo e antiteologismo.
Pur stabilendosi in Svizzera, Bakunin non perde affatto i contatti

con l’Italia. Non solo continua a incitare i suoi amici meridionali
a fondare sezioni dell’Internazionale, ma nella primavera del 1870
compie un breve viaggio a Milano, dove conosce Felice Cavallotti,
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allora collaboratore del «Gazzettino rosa», e altri esponenti della
democrazia lombarda.

1868
Nasce Carlo, primo figlio di Michail e Antonia.
Settembre. Durante il II Congresso della Lega per la Pace e la Li-

bertà (Berna, 22-26 settembre), l’ala rivoluzionaria guidata da
Bakunin, si separa dai «moderati» dando origine all’Alleanza in-
ternazionale dei socialisti democratici, che si scioglierà l’anno se-
guente per confluire nell’Associazione internazionale dei lavora-
tori. Bakunin aderisce alla sezione ginevrina. Ha inizio da questo
momento il confronto-scontro con Marx, il quale riuscirà con in-
ganni a farlo espellere dall’Associazione durante il Congresso del-
l’Aja del 1872.
Autunno-inverno. Bakunin, insieme a Tucci, scrive La situa-

zione. Lo scritto, pubblicato nel 1869 poche settimane prima dello
scoppio dei moti del macinato, analizza la condizione delle classi la-
voratrici italiane e incita alla rivoluzione sociale. Anche se non avrà
una diretta influenza sui moti del macinato, questo scritto, che
mostra l’urgenza della questione sociale e dell’azione rivoluzionaria,
viene ripreso sulle colonne della stampa democratica italiana, fra
cui «La Plebe» di Lodi [3 aprile 1869] e l’«Almanacco Istorico» di
M. Macchi [a. III, 1870].
L’imposta sulla macinazione del grano e dei cereali in genere,

comunemente nota come «tassa sul macinato», è un’imposta indi-
retta, ideata tra gli altri da Quintino Sella, che ha lo scopo di con-
tribuire al risanamento delle finanze pubbliche e raggiungere il pa-
reggio di bilancio. Promulgata per iniziativa di Luigi Menabrea il 7
luglio 1868, entra in vigore il 1º gennaio 1869: 1 lira in più per
ogni quintale di grano, 2 lire per ogni quintale di granturco.

1869
Marzo. Irrompe nella vita di Bakunin un giovane russo di ven-

tidue anni, Sergej Necaev, autore del celebre Catechismo del rivolu-
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zionario. Lo accompagnano le voci più disparate, che lo descrivono
a volte come il più puro e radicale dei nuovi rivoluzionari e a volte
come un abietto mistificatore pronto a qualsiasi bassezza. Di certo
scatta una sorta di infatuazione del vecchio rivoluzionario verso il
giovane rivoluzionario, cui seguirà poco dopo una cocente delu-
sione e la fine dei rapporti nel giugno 1870. 
Tutta una «letteratura» è fiorita sul rapporto Bakunin-Necaev e

sull’attribuzione a Bakunin del Catechismo del rivoluzionario. La
parola definitiva in merito l’ha detta Michael Confino in Bakunin
et Necaev. Les débuts de la rupture, saggio che assieme ad altri ma-
teriali si trova negli Archives Bakunin [vol. IV, Leiden, 1971] dell’I-
stituto internazionale di storia sociale di Amsterdam. Scrive a tal
proposito Giampietro N. Berti: «Nessuna prova storica, nessun do-
cumento, nessuna ragione o supposizione è in grado di avvalorare
tale giudizio, che rimane pertanto patrimonio esclusivo dell’igno-
ranza storica e testimonianza decisiva del grado di serietà scientifica
che contraddistingue tale storiografia. Esiste un Catechismo del ri-
voluzionario composto da Bakunin tra il 1864 e il 1866, parte in-
tegrante di un documento sulla Fratellanza rivoluzionaria, in cui
Bakunin anticipa il suo pensiero sulla formazione delle classi e sulla
divisione del lavoro. […] Chiunque può confrontare i due ‘catechi-
smi’ e verificare facilmente come il secondo, scritto sicuramente
da Necaev, sia una brutta copia del primo» [Mirko Roberti
(pseud.), «A rivista anarchica», a. 3, n. 19, marzo 1973].
Luglio-agosto. Bakunin scrive una lunga serie di articoli su «L’E-

galité», giornale fondato dall’Associazione internazionale dei lavo-
ratori di Ginevra, su diversi argomenti: il carattere dell’azione po-
litica che deve svolgere l’Associazione, la differenza tra democrazia
borghese e democrazia socialista, la divisione tra lavoro manuale e
lavoro intellettuale e la conseguente necessità di un superamento di
questa divisione nella futura società socialista ecc.
Settembre. Si svolge a Basilea il IV Congresso dell’Internazio-

nale, dove avviene il primo scontro aperto tra le tesi di Bakunin e
quelle di Marx (che è assente) sull’abolizione del diritto ereditario.
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In seno all’Internazionale si delineano due tendenze: quella autori-
taria di Marx e quella antiautoritaria di Bakunin. Nel frattempo è
stata fondata anche la sezione napoletana dell’Internazionale, che
presto supera il migliaio di soci. I suoi animatori sono gli ex-mem-
bri del circolo Libertà e Giustizia. Bakunin e Caporusso sono i de-
legati della sezione napoletana al Congresso dell’Internazionale di
Basilea.
Autunno. Bakunin si trasferisce a Locarno, dove traduce il

primo volume del Capitale. Si interessa inoltre dei fermenti rivolu-
zionari spagnoli e incarica Giuseppe Fanelli di diffondere in Spagna
l’idea anarchica e internazionalista.
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1870
Nasce Giulia Sofia, la secondogenita di Michail Bakunin.
Marzo. Marx fomenta l’odio per Bakunin tra i colleghi tedeschi

dichiarando che l’anarchico russo è una spia del partito panslavista,
che verserebbe a Bakunin ben 25.000 franchi all’anno. Ancora una
volta Bakunin deve difendersi da questa calunnia infamante.
Luglio. Scoppia la guerra franco-prussiana. Alle prime sconfitte

francesi, Bakunin intravede subito la possibilità di trasformare la
guerra nazionale in una lotta per la rivoluzione sociale, cosa che in
effetti avverrà nel marzo dell’anno successivo con la Comune.
Agosto-settembre. Bakunin scrive le sue Lettere a un francese, in

cui indica quale sia la via da seguire per provocare il sorgere e il
successivo diffondersi della rivoluzione sociale e quali siano gli
obiettivi da porsi per il suo successo.
Settembre. Lascia Locarno alla volta di Lione. Qui partecipa

attivamente all’insurrezione popolare con la speranza che, una
volta proclamata la rivoluzione sociale, questa possa espandersi
spontaneamente anche in altre città e in altre nazioni, prima fra
tutte l’Italia. Fallita l’insurrezione, immediatamente repressa,
Bakunin è costretto a fuggire inseguito da un mandato di arresto.
Scrive L’Impero Knuto-Germanico. Il titolo è volutamente provo-

catorio: lo knut è la frusta di cuoio non trattato usata per punire i
condannati.

1871
Marzo. Il 18 la popolazione di Parigi insorge. A seguito delle

sconfitte militari subite dalla Francia nella guerra contro la Prussia,
già il 4 settembre 1870 la popolazione parigina aveva imposto la
proclamazione della Repubblica, con lo scopo di ottenere riforme
sociali e la prosecuzione della guerra. Quando anche il governo
provvisorio delude le sue aspettative e l’Assemblea nazionale, eletta
l’8 febbraio 1871, impone la pace e minaccia il ritorno della mo-
narchia, il 18 marzo Parigi insorge cacciando il governo Thiers che
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aveva tentato di disarmare la città. Il 26 marzo la popolazione
elegge direttamente il governo cittadino, sopprimendo l’istituto
parlamentare. Nasce la Comune di Parigi.
Maggio. Alla fine del mese, decine di migliaia di soldati agli or-

dini del generale Mac Mahon, gli stessi che si erano arresi ai nemici
prussiani, sferrano un attacco decisivo contro Parigi e in una setti-
mana (21-28 maggio), ricordata come la «settimana di sangue»,
riescono a sconfiggere i comunardi. È la fine della Comune. L’In-
ternazionale viene messa fuorilegge in Francia, Spagna, Germania,
Austria-Ungheria e Danimarca, ma si espande, nonostante la re-
pressione, in Spagna, Italia e Belgio.
Bakunin scrive La Comune di Parigi e l’idea di Stato e pubblica

La teoria politica di Mazzini e l’Internazionale. A ottobre scrive inol-
tre la Circolare ai miei amici d’Italia, di cui vengono pubblicati al-
cuni estratti da Carlo Cafiero e da altri anarchici napoletani. Solo
nel 1886 viene pubblicata integralmente in opuscolo ad Ancona.

1872
Primavera-estate. Bakunin soggiorna a Zurigo.
Agosto. Dal 4 al 6 si svolge a Rimini la Conferenza italiana del-

l’Internazionale socialista, cui partecipano i delegati di ventuno se-
zioni, in maggioranza romagnole e marchigiane. Presiede i lavori
Carlo Cafiero. La Conferenza sancisce la prevalenza della fazione
anarchica su quella marxista.
Settembre. Il Consiglio Generale dell’Associazione internazio-

nale dei lavoratori, in cui Marx ha acquisito un peso inaudito, con-
voca il V Congresso dell’Internazionale all’Aja (2-7 settembre
1872). La maggior parte dei delegati è marxista e proviene dal Bel-
gio, dalla Svizzera, dall’Italia, dalla Germania, mentre sono quasi
del tutto assenti i francesi e gli spagnoli. Proprio la mancanza dei
delegati franco-spagnoli fa pesare la bilancia dalla parte dei marxi-
sti. Gli anarchici accusano Marx di avere convocato il Congresso in
modo confuso così da non far arrivare in tempo i suoi oppositori.
Il 7 settembre la maggioranza marxista ratifica l’espulsione di Baku-
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nin e degli anarchici dall’Internazionale (all’ultimo Congresso del
1869 gli anarchici erano la maggioranza dei militanti europei). Poi
il Congresso, ora formato solo da marxisti, decide il trasferimento
del Consiglio Generale a New York.
Settembre. Il 15 si svolge a Saint-Imier, in Svizzera, un Con-

gresso straordinario della Federazione anarchica del Giura, che di
fatto sancisce la nascita dell’Internazionale antiautoritaria. Sono
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presenti i delegati del Giura, dell’Italia, degli Stati Uniti, e anche al-
cuni delegati francesi e spagnoli, mentre non si presentano i tede-
schi, gli inglesi, i belgi. La riunione sconfessa il Congresso dell’Aja,
giudicandolo non valido in quanto manipolato dai marxisti, e di
conseguenza ne convoca un altro a Ginevra per l’anno successivo
(1-6 settembre 1873).

47

Bandiera della Prima Internazionale datata 1864 (l’anno della fondazio-
ne) che riporta la denominazione in francese e in tedesco. Al centro
un’arnia e alcune api a simboleggiare l’operosità dei lavoratori.



1873
Estate. Grazie all’aiuto finanziario di Carlo Cafiero, Bakunin

acquista un ampio appezzamento di terreno a Minusio (nel Can-
ton Ticino), chiamato «La Baronata», dove costruisce una nuova
abitazione.
Scrive Stato e Anarchia, l’unico lavoro compiuto e di ampio re-

spiro scritto da Bakunin. Il libro avrà un grande successo, in parti-
colare in Russia. Viene infatti stampato anche in russo a Zurigo da
un gruppo di giovani fuoriusciti ed esce nei primi mesi del 1874. Ne
vengono stampate 1.200 copie senza il nome dell’autore. Tutte le
copie entrano clandestinamente in Russia, dove il libro passa di
mano in mano raggiungendo una vasta diffusione ed esercitando
un’enorme influenza sul pensiero della gioventù rivoluzionaria.
Neanche a dirlo, secondo Marx è «un’asineria da scolaro».
Nasce Maria, terza figlia di Michail e Antonia.

1874
Agosto. Lasciata Locarno, dove al momento vive anche Carlo

Cafiero, Bakunin raggiunge segretamente Bologna. In questa città
è stata pianificata un’insurrezione, ma il fallimento dell’impresa lo
costringe a riparare in Svizzera. Qui lascia «La Baronata», a causa di
una serie di incomprensioni con Cafiero (che saranno successiva-
mente appianate), e si stabilisce a Lugano.

1875
Nel corso dell’anno la salute di Bakunin inizia a peggiorare. No-

nostante ciò, la sua casa resta un punto di ritrovo per amici e cono-
scenti. In particolare, Bakunin riceve spesso la visita di Sergej Mi-
chajlovic Kravcinskij, un giovane scrittore e rivoluzionario russo
che diventerà in seguito famoso con lo pseudonimo Stepniak.

1876
Le condizioni di salute di Bakunin sono ormai irrimediabil-

mente peggiorate e in giugno viene ricoverato in un ospedale di
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Berna. Il 1° luglio 1876 Michail Aleksandrovic Bakunin muore.
Due settimane dopo, alla conferenza di Filadelfia, viene dichiarato
ufficialmente lo scioglimento dell’Associazione internazionale dei
lavoratori.

Dopo la morte di Bakunin, Antonia si trasferisce a Napoli con i
figli e qui sposa l’internazionalista napoletano Carlo Gambuzzi, uno
dei più stretti collaboratori di Michail. Antonia, che era nata nel
1839, muore a San Giorgio a Cremano il 2 giugno 1887. I figli si
stabiliscono definitivamente in Italia. Le due figlie, in particolare, vi-
vranno tutta la loro vita a Napoli. 
Giulia Sofia frequenta, come i fratelli, il Liceo classico Umberto

Primo e poi si iscrive all’università, laureandosi in Medicina e chi-
rurgia nel 1893. Più tardi si sposa con il famoso chirurgo napole-
tano Giuseppe Caccioppoli, dando alla luce quello che sarà il cele-
bre matematico Renato Caccioppoli. Muore nel 1956. 
Maria, per gli amici Marussia, si laurea nel 1895 con una tesi

sulla stereochimica. Poco dopo sposa Agostino Oglialoro-Todaro,
direttore dell’Istituto di chimica generale dell’università di Napoli.
Tra il 1909 e il 1940 insegna Chimica applicata, Chimica tecnolo-
gica organica e Chimica industriale presso la Scuola Politecnica di
Napoli, contribuendo con le sue ricerche ai progressi della chimica
moderna. Dal 1940 ricopre il ruolo di professore di Chimica orga-
nica presso la Facoltà di Scienze: è una delle prime docenti donna
dell’università di Napoli. Quando nel febbraio del 1944, con un
Decreto del Comando alleato sollecitato da Benedetto Croce, viene
ripristinata l'Accademia Pontiana, Maria Bakunin, per le sue alte
qualità scientifiche e morali (dimostrate queste ultime in occasione
di eventi drammatici come l’incendio dell’università napoletana da
parte dei tedeschi durante la seconda guerra mondiale), è nominata
presidente, carica che ricopre fino al 1949. Maria muore il 17 aprile
1960 e viene seppellita nel cimitero di Poggioreale (zona russa,
tomba di famiglia dei Bakunin-Gambuzzi). Chi dovesse capitare a
Napoli, potrà facilmente imbattersi nel viale Marussia Bakunin.
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