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NOTA DEL TRADUTTORE

Il titolo originale del libro è Éloge de la parole, e la parole ha senza dubbio il 
ruolo di protagonista nelle pagine che seguono. Va detto che il significato di questo 
termine non corrisponde a quello italiano di parola, ed è anzi citato come uno dei 
numerosi esempi di «falsi amici» che ahimé presentano due lingue contigue come il 
francese e l’italiano. L’etimologia è di derivazione greca: parabolé significa «con-
fronto», e poi, per traslato, «favola» o «apologo». Entra nel tardo latino, parabola, 
molto probabilmente dalle traduzioni del Vangelo, e accomuna il sostantivo al verbo 
parlare o parler. Il senso assunto nel francese è quindi più vicino all’etimo originale. 

La definizione che ne dà il dizionario Hachette è: «Voce articolata necessaria al 
linguaggio, le cui caratteristiche comprendono l’elocuzione, l’intensità della voce, la 
qualità, l’intonazione e la forza». Nella tradizione della linguistica, è poi nota la defi-
nizione che ne diede de Saussure, per distinguere la parole dalla langue: la prima è 
sempre «l’esecuzione individuale [della langue], l’individuo ne è sempre il padrone: 
noi la chiameremo la parole.[...] Essa è un atto individuale di volontà e intelligenza, 
nel quale conviene distinguere: 1. le combinazioni con cui il soggetto parlante utiliz-
za il codice della lingua in vista dell’espressione del proprio pensiero personale; 2. il 
meccanismo psico-fisico che gli consente di esternare tali combinazioni». Per questo, 
una traduzione più vicina al senso originale sarebbe piuttosto discorso o dire. Ho 
tuttavia scelto di tradurre sistematicamente il termine con «parola», perché nell’eco-
nomia del testo, con l’impiego che ne fa l’autore, esso acquista un senso specifico e 
inequivocabile, che va al di là di quello in uso nella lingua corrente. Usare «discor-
so» avrebbe generato equivoci, soprattutto per l’uso che di quest’ultimo termine si 
fa negli studi di linguistica e di comunicazione, e la scelta di un infinito sostantivato 
come «il dire» avrebbe appesantito in modo irrimediabile il testo.
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INTRODUZIONE

È talmente normale per noi l’uso della parola, che forse finia-
mo per dimenticarci la sua importanza. Eppure è lei che scan-
disce la nostra esistenza quotidiana, che ci accompagna quasi 
in ogni istante, e il silenzio stesso, così raro ormai nelle società 
moderne, acquista senso in rapporto a lei.

È la parola che ci lega agli altri, è a lei che ricorriamo per rivol-
gerci a loro direttamente o per mezzo di vari strumenti di comuni-
cazione. È sempre lei che ci lega a noi stessi: noi non smettiamo 
mai, infatti, di parlarci. Ci svegliamo al mattino e subito comin-
ciamo a parlare, ci addormentiamo e così si interrompe un dialogo 
interiore, proprio quello che tende un po’ troppo a imporsi quando 
stentiamo a prendere sonno. Sommati insieme, il dialogo interiore 
e la comunicazione con gli altri occupano la parte essenziale del 
tempo in cui siamo coscienti. 

La parola è al centro della nostra vita sociale e professiona-
le. Non c’è dubbio che una delle grandi evoluzioni del mondo 
moderno rimandi proprio al posto centrale che essa occupa: pren-
dere la parola ci permette di esprimerci, di argomentare, di infor-
mare, ed essa si è affermata come uno dei principali strumenti per 
agire sugli altri e sul mondo. La parola, per noi in quanto indivi-
dui, è diventata il legame privilegiato con il reale. Oggi si manife-
sta attraverso vari mezzi di comunicazione, orale come scritta, ma 
anche con immagini e con supporti forniti dalle nuove tecnologie. 
Grazie alla comunicazione – certe volte nonostante essa – la paro-
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la è ormai onnipresente. In questo senso è un concetto ben più 
vasto della dimensione orale alla quale è spesso ridotta. La comu-
nicazione è il mezzo, la parola il fine.

Il potere della parola contro la parola del potere

Non sottovalutiamo forse il ruolo che occupa la parola nella 
nostra vita? Siamo davvero consapevoli di tutti i poteri che cela in 
sé? Non lasciamo in parte inutilizzate le sue immense potenziali-
tà? Offriamo abbastanza resistenza a tutto ciò che contrasta la sua 
piena affermazione? Ci battiamo a sufficienza, per esempio, con-
tro la paura che ci prende proprio nel momento in cui dobbiamo 
prendere la parola davanti agli altri, soprattutto in pubblico? Non 
cediamo sovente alla violenza, quando la parola ne sarebbe l’an-
tidoto più sicuro? Spesso, troppo spesso, restiamo insoddisfatti 
dalle risposte a tutte queste domande, che pure sono essenziali. 

Dopo essermi occupato a lungo delle sfide della comunicazione 
e dopo avere scritto parecchio sull’argomento, sono arrivato perso-
nalmente alla conclusione che la questione della parola, molto più 
della comunicazione e delle sue tecniche, si riveli un tema centra-
le e nello stesso tempo un punto cieco per le società moderne.

Certo, sarebbe davvero troppo facile e troppo riduttivo affer-
mare che il ricorso alla parola rappresenti una soluzione universa-
le, valida per quasi tutti i problemi conosciuti dal mondo attuale. 
Resta comunque il fatto che molte delle difficoltà che incontria-
mo siano legate a un’assenza di parola o, peggio ancora, a un suo 
impiego violento e autoritario. Ora, uno dei poteri della parola è 
appunto quello di opporsi alla parola del potere. 

L’elogio della parola è allora, prima di tutto, la valorizzazione di 
quella che si potrebbe chiamare, senza paura di usare questo termine, 
la «parola giusta», nel senso in cui Levinas ci dice, per esempio, che 
«il commercio della parola» implica «proprio l’azione senza violenza 
[in cui] chi agisce, in quello stesso momento, rinuncia a ogni dominio, 
a ogni sovranità e si espone all’azione altrui, in attesa della risposta»1. 

Questo elogio si inserisce in una lunga tradizione di opere che 
in vario modo, da una riflessione teorica sul linguaggio fino al più 
modesto manuale di conversazione, ricordano che questo potere 
della parola è alla base di relazioni più giuste tra gli esseri umani. 
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C’è forse stata, nel corso del tempo, da quando la tradizione reto-
rica ha avviato una riflessione sulla parola, una specie di saggia 
confraternita di autori che non hanno esitato a rivolgersi ai propri 
lettori per ricordare loro del potere di cui dispongono e del quale non 
sempre sospettano la portata? C’è una dimensione quasi religiosa di 
questo elogio reiterato, come suggerisce il filosofo Georges Gusdorf 
quando ci dice che «esiste anche una sorta di religione della parola 
tra gli uomini lontani da ogni religione propriamente detta, quasi che 
un certo uso del linguaggio facesse le veci dell’escatologia»?2 È pos-
sibile, e voglio ammettere subito che io non mi sento molto lontano 
da questi autori, che qui saranno abbondantemente citati. 

Un paradosso moderno: parla, ma taci!

Non si tratta, comunque, di ripetere devotamente una verità 
che così rischierebbe di logorarsi o di inserirsi automaticamente in 
una tradizione classica peraltro spesso elitaria, ma di riflettere sul 
raddoppiato interesse che si osserva oggi nelle società contempo-
ranee a prendere coscienza dell’autentico potere di trasformazione 
degli esseri umani di cui è dotata la parola. Le società occidentali 
moderne, sia quelle che appartengono a una tradizione anglosas-
sone sia quelle che si richiamano a un’eredità più continentale, 
vivono come un paradosso il ruolo della parola. 

Per un verso è necessario parlare, prendere la parola, perché la 
modernità è proprio il regno della parola e della comunicazione. 
Ma per l’altro verso è spesso necessario tacere o, ancor peggio, 
parlare senza dire niente, accettare un sistema di insegnamento che 
lascia poco spazio alla parola e al suo esercizio autentico, accettare 
che un impero mediatico la inquadri fino a renderla l’ombra di se 
stessa. Parla, ma taci! È questo, in fin dei conti, il vero problema 
della parola nel mondo contemporaneo. Le stesse scienze umane, 
esitando ad affermare che l’uomo è un soggetto3, non hanno attri-
buito a questo argomento tutta l’attenzione che meriterebbe. Chi si 
occupa di scienze umane è troppo spesso senza parola.

L’affermazione reale della parola suscita senza dubbio tanta 
resistenza perché essa, una volta liberata, rappresenta una forza 
di cambiamento davanti alla quale svanisce ogni tendenza alla 
conservazione. Come vedremo più avanti, nei capitoli dedicati alla 
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violenza, la parola ha per esempio l’allarmante potere di permettere 
di esercitare la forza senza generare un dominio. Una possibilità del 
genere, di enorme portata, non può lasciare certo indifferenti. È un 
esempio che non tutti sono disposti a vedere imitato.

In questo libro ho scelto di mettere sostanzialmente l’accento 
sulla strada percorsa dalla parola giusta, quella che, come dice Levi-
nas, istituisce un «rapporto morale di eguaglianza e di giustizia», sia 
nella società sia nel cuore di ognuno di noi. Ho preferito descrivere 
solo gli aspetti positivi della progressiva ascesa della scoperta della 
parola e dei suoi poteri concreti, accessibili a tutti. L’elogio lascia 
quindi volutamente da parte tutte le difficoltà, tutti i temporanei 
arretramenti, tutti i numerosi aspetti negativi, alcuni dei quali sono 
pienamente attuali e riducono, per dir così, la parola al silenzio. 

Qualcuno si chiederà se sia una scelta realistica, in questi 
tempi di guerra e di impero unilaterale della forza, in questi tempi 
di crescente violenza della parola del potere e di un sempre più 
vasto ricorso alle astuzie della manipolazione. Ma è una scelta 
che non ha niente a che vedere con il buonismo. È un fatto strate-
gico. Bisogna portare avanti la critica. Io stesso mi ci sono impe-
gnato in opere precedenti. Altri autori vi si dedicano. A un certo 
momento, però, perché la critica abbia un senso, bisogna ricorda-
re che un’alternativa esiste e che si è già costituita.

Ho voluto far vedere quella che mi sembra la spinta autentica 
di cui è portatrice la parola, questa facoltà specificamente umana. 
Molti l’hanno scoperto e l’hanno detto prima di me: la parola è 
un’alternativa alla violenza del mondo, rovescia ogni cosa al suo 
passaggio, a condizione che sia libera, autentica e, soprattutto, 
attenta all’altro. In questo caso acquista una forza inaudita. 

Una prospettiva decisamente umanista

Il libro è attraversato da un interrogativo di fondo: come si è 
formato l’ideale di una parola giusta, come è progredito e si è infine 
imposto come speranza vitale? L’interrogativo prende due strade 
diverse e complementari che il libro percorre in successione. Da 
una parte, che cosa, nella natura stessa della parola, serve come 
punto d’appoggio per la rinuncia alla diseguaglianza, al dominio e 
alla violenza? Dall’altra, quali condizioni sociali, storiche, morali 
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ne consentono la formazione e la piena esplicazione? Queste due 
domande presuppongono che la parola umana contenga potenzial-
mente, fin dall’origine, la capacità di mettersi al servizio di una 
maggiore umanità, di relazioni sociali più simmetriche, più rispet-
tose dell’altro, più gradevoli da vivere, ma presuppongono anche 
che la concretizzazione di questa possibilità richieda condizioni 
storiche e sociali particolari che oggi sono soddisfatte solo in parte. 

Tutte le società umane, dalle più «primitive» e probabilmente fin 
dalla preistoria, hanno riconosciuto l’importanza della parola, anche 
come operatore sociale (per esempio come mezzo terapeutico). 
Alcune ne hanno sistematizzato l’impiego conferendole a poco a 
poco uno statuto cruciale. È questo il caso soprattutto della demo-
crazia greca e poi delle democrazie europee occidentali che, dalla 
fine del Medio Evo, hanno aperto uno spazio privato per l’individuo 
e che, parallelamente, hanno avviato un processo di «pacificazione 
dei costumi». Proprio qui, all’interno di queste società, è nata l’idea, 
nuova, di una parola giusta. Questa evoluzione si è fondata su uno 
sguardo rinnovato nei confronti della parola, che è così diventata 
oggetto di studio, in particolare nell’ambito della retorica. 

Le società moderne sono dunque portatrici di pratiche della 
parola che ne esplicano tutte le potenzialità, dalle più violente 
alle più pacifiche, dalle più ciniche alle più morali, e soprattutto 
dell’ideale normativo di una parola più giusta, più simmetrica, 
più egualitaria e più autentica. Questa norma serve da metro di 
giudizio della parola pubblica: le delusioni provocate su una parte 
dell’opinione pubblica dai mezzi di comunicazione che mentono, 
dalla pubblicità che abusa, dal politico che fa demagogia, sono 
commisurate all’aspettativa di una parola giusta.

Nel libro intendo presentare argomenti che si organizzano su 
due piani in gran parte complementari. Prima di tutto il piano 
della persona. Qui si tratta di ricordare, dopo avere esplorato 
alcuni rapporti ambigui tra la parola e la comunicazione (capitoli 
i e ii), che l’esplicazione della parola è il principale vettore della 
pienezza dell’io (capitolo iii), della nostra capacità di agire sul 
mondo e di collaborare con gli altri (capitolo iv) e della capacità 
di fare arretrare la violenza (capitolo v), quella che è in noi come 
quella presente negli altri. In questo senso la prospettiva è decisa-
mente umanista.

Il secondo piano esplorato nel libro permette di mettere in evi-
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denza i cambiamenti sociali di grande ampiezza associati all’evo-
luzione progressiva dello statuto della parola. Importante nelle 
società preistoriche e primitive (capitolo vi), la parola si scopre, 
dopo una sostanziale rottura storica (capitolo vii), in una posizio-
ne centrale nelle società moderne. 

Dall’espansione della parola e dalla sua capacità di irrorare 
tutto il corpo sociale nascono di volta in volta tutti i grandi ordi-
namenti che costituiscono la modernità: la democrazia, vero e 
proprio «regime della parola» (capitolo viii), l’interiorità destinata 
a essere la sede autentica della parola individuale, metafora intor-
no alla quale si sviluppa l’individualismo moderno (capitolo x) e, 
infine, il cambiamento delle regole della violenza accettabile, nel 
quale la parola, in quanto «spazio di trasposizione», svolge una 
funzione essenziale (capitolo ix). Qui il punto di vista è quello di 
un’antropologia impegnata, attenta ad argomentare i vantaggi che 
hanno le nostre società nel riconoscere il ruolo della parola e nel 
conferirle uno statuto sempre più importante. 

Non è affatto un caso se lo statuto sociale della parola cambia pro-
prio nel momento in cui alcune società rinunciano al regime del fatum, 
della fatalità che guiderebbe ogni passo, in un universo in cui tutto è 
già detto e scritto e dove, nello stesso tempo, si contesta il fatto che la 
parola sia per forza monopolizzata da un centro imperiale. 

Ciò che il nuovo regno della parola contiene in potenza non è 
altro che un progressivo impadronirsi, da parte degli esseri umani, 
del proprio destino, in una società meno aspra da vivere. Tale 
processo è cominciato sotto i nostri occhi e chiede solo di andare 
avanti. Il senso di questo libro è di mettere in luce che la speranza 
non è vana, purché noi si accetti, per quanto poco sia, di diventare 
«attivisti della parola».

Note all’Introduzione

1. emmanuel levinas, Difficile Liberté, Albin Michel, Paris, 1976, p. 20 [trad. 
it.: Difficile libertà, La Scuola, Brescia, 1986].

2. georges gusdorf, La Parole, puf, Paris, 1952, p. 118.
3. céline lafontaine, L’Empire cybernétique, Seuil, Paris, 2003.
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