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premessa

Saperi critici e interrogativi epocali oggi

In questo testo sostengo che la comodità è un tratto negletto 
ma cruciale per comprendere l’umanità degli ultimi secoli, e in 
particolare degli ultimi decenni. I paradigmi usati per decifrare 
le configurazioni culturali e sociali contemporanee si soffermano 
sull’affermazione dello Stato nazione, sul crescente individuali-
smo, sulla intensificazione delle interazioni globali, sul predomi-
nio dei processi economici, sulla crescente liquidità delle relazio-
ni; a questo quadro manca una prospettiva fenomenologica in 
grado di esplorare come si attivino i sensi oggi. L’anelito insazia-
bile di agio concorre a una frattura epocale da cui emerge un’u-
manità che mostra, per ciò che concerne l’attivazione percettiva, 
significative discontinuità con l’intera gamma dei circuiti cultu-
rali che ha sostituito: questa cesura antropologica plasma homo 
comfort. Le trasformazioni nella prassi relazionale con l’ambiente 
circostante sono l’ennesima dimostrazione della plasmabilità e 
mutevolezza dell’umanità: la comodità odierna è un fenomeno 
più che straordinario, senza precedenti.

Homo comfort riesce a trascendere il rapporto con l’organicità 
che ha accompagnato e caratterizzato la sua costituzione fisiologi-
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ca come specie e le sue variegate espressioni culturali. È un’uma-
nità che ha la capacità, cresciuta esponenzialmente negli ultimi 
decenni, di delegare alla tecnologia la fatica di trasformare, sfrut-
tare e schermare l’ambiente. Homo comfort non è un’etnia, una 
civiltà, una classe sociale. Non è localizzabile geograficamente: 
oggi ne fanno parte, seppur in maniera estremamente differen-
ziata per intensità, molti abitanti del pianeta, anche se certamen-
te non tutti. L’impatto dell’apparente appagamento sensoriale è 
pervasivo, intenso ed esteso: contribuisce a spiegare il consen-
so pacificato dell’umanità contemporanea verso le istituzioni di 
governo e l’incredibile velocità dell’escalation produttiva; aiuta 
a comprendere quali sensi prevalgono nella contemporaneità e 
quali vengono assopiti; rivela perché si accetti di pagare per fa-
ticare e per visitare fattorie didattiche; permette di individuare 
l’emergere di dinamiche ecofobiche.

L’ottica con cui affronto questa tematica è critica non perché 
la comodità sia un male. Non credo che il comfort vada demo-
nizzato: è stato desiderato e inseguito dall’umanità perché genera 
innegabili piacevolezze. Interrogare la comodità ha senso perché 
il processo che l’ha generata è stato sottratto a un esame appro-
fondito sulle conseguenze sensoriali della diffusione degli attuali 
regimi di consumo. L’umanità contemporanea è stata abituata a 
non avere dubbi sul fatto che la storia tecnica sia stata un’evolu-
zione positiva: il passato rappresenta ciò che è arretrato, primi-
tivo, fondato sull’ignoranza; il presente adopera le conoscenze 
accumulate per migliorare la vita e risolvere innumerevoli disagi; 
il futuro è teso verso un ulteriore perfezionamento scientifico e 
tecnologico che spazzerà via, definitivamente, le rimanenti limi-
tazioni al benessere umano. Con ossessionante monotonia, e in 
maniera più o meno subdola, implicita, acritica, mistificata, i 
promotori dell’ipertecnologia ci inducono a credere che il tra-
gitto esistenziale umano, nel corso della storia, e in particolare 
nella sua fase moderna e contemporanea, sia da apprezzare come 
benefico, giusto, vantaggioso, morale, utile.
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Regimi di verità fondati sulla scontata esaltazione dell’iper-
tecnologia sono stati sorretti anche da una diffusa benevolenza. 
Che i potentati politici-economici-finanziari, ormai sempre più 
convergenti per intenti e composizione, difendano la bontà del 
sistema, è comprensibile; che il resto della popolazione assista 
passiva al manifestarsi di criticità evidenti, risulta più difficile da 
spiegare. La scarsa opposizione sociale a questo modello politico-
produttivo è stata spesso spiegata facendo riferimento al condizio-
namento dei mezzi di informazione di massa che generano «false 
coscienze». Eppure, l’egemonia tende a entrare in crisi quando 
si scontra con processi esperienziali che producono malesseri in-
compatibili con l’acquiescenza. Gli apparenti benefici sensoriali 
della tecnologia per la comodità hanno contributo all’inerzia di 
fronte a gravi intossicazioni ecologiche e alla progressiva destrut-
turazione e devastazione degli equilibri storici del rapporto tra 
umanità e ambiente vitale, sorvolando su disgrazie mai sofferte 
dall’umanità, archiviate come «tragici errori» (guerre mondiali, 
bombe e incidenti atomici, disastri industriali, inquinamento di-
lagante). Il consenso passivo della stragrande maggioranza della 
popolazione va spiegato non solo in termini ideologici ma an-
che esperienziali: questo testo esamina il contributo offerto dalla 
diffusione di uno stare-nel-mondo «comodo» al mantenimento 
dell’ordine stabilito.

La sottomissione tecnologica del naturale è stata retta da una 
convergenza di interessi tra consumatori e imprenditori, governi 
e agenzie finanziarie, ed esaltata da unanime approvazione. È un 
fenomeno noto: la storia dei vincitori. Succede continuamente 
dopo le guerre tra etnie, tra nazioni, tra religioni e dentro le fedi, 
tra comunità immaginate e tendenze politiche: chi prevale tende 
a presentare l’altro come barbaro, terrorista, eretico, selvaggio, 
immorale. Chi soccombe non ha voce. La deformazione narrati-
va che ci interessa riguarda la cesura nella capacità di sottomet-
tere il naturale: l’alterità a tecnologia artigianale viene insultata e 
dominata, marginalizzata e annichilita; sconfitta nella prassi cul-
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turale, se ne decreta l’indiscutibile negatività. Raffigurare la storia 
dell’uomo in termini di progresso è concettualmente sbagliato 
perché presume una positività nella direzione intrapresa dall’u-
manità negli ultimi secoli che andrebbe invece argomentata, sop-
pesando pregi e difetti, risultati e limiti, benefici e danni. Classifi-
care la trasformazione modernista come sviluppo è un’indulgente 
glorificazione che l’umanità concede a se stessa: offre a tutti una 
facile elevazione morale, ma rende più difficile individuare ciò 
che si è perso in questo processo.

L’involuzione degli indici economici viene vista come intrin-
secamente minacciosa perché l’intero sistema si regge sul presup-
posto della crescita infinita ed esponenziale. I contesti sociali a cui 
è negato l’accesso alla tecnologia avanzata e diffusa, abituale nei 
settori nord-atlantici, vengono etichettati come «sottosviluppati» 
o «primitivi», luoghi dove non è desiderabile vivere, angoli recon-
diti di povertà e sofferenza, paesaggi da cui tenersi lontani. Le po-
polazioni che hanno messo in discussione la bontà del progresso 
o che hanno provato, per quanto possibile, a minimizzare l’esca-
lation tecnologica nella loro vita, vengono etichettate come fuori 
dal tempo. Spesso sono state massacrate, recluse, sedentarizzate 
e poi urbanizzate forzatamente nel nome dello sviluppo, mentre 
la terra in cui vivevano è stata colonizzata come nuova frontiera 
della crescita. Lo spazio concesso alle popolazioni a tecnologia 
sorpassata è ormai quello dei documentari e dei viaggi avventu-
rosi. Nel giudizio mediatico, una condanna più severa di quella 
riservata ai popoli «arretrati», «lasciati indietro dalla storia», per 
cui si può quanto meno provare pietà e organizzare progetti di 
sviluppo, colpisce chi vive nella società opulenta ma ne critica le 
fondamenta tecnologiche. Se il rifiuto della rincorsa all’artificiale 
viene da chi è cresciuto nella bambagia consumista, i contestatori 
sono ridotti a caricature, irrisi come «pauperisti»; la loro ostina-
ta contrarietà al comodo modello vigente viene presentata come 
ideologica; li si priva della parola mediatica affinché non facciano 
proseliti. L’insistente e insensata beatificazione dell’avanzamento 



13

tecnologico irrefrenabile si fonda sull’incapacità sociale di farsi 
domande che mettano in dubbio il rassicurante dogma della cre-
scita benevola e continua.

Di questi tempi, un impegno imprescindibile che spetta alle 
scienze umane è ripristinare rappresentazioni che rivelino l’infon-
datezza delle narrazioni prevalenti: scardinare processi di rimo-
zione e falsificazione è indispensabile per ripristinare il senso cri-
tico piuttosto che l’adesione, la domanda in luogo della sicurezza, 
l’approfondimento anziché la schematizzazione. I potenti flussi 
della comunicazione mediatica, che attivano fragili certezze e ini-
biscono domande sensate, possono essere contrastati scuotendo 
i fondamenti ideologici delle rappresentazioni vigenti, aprendo 
inediti percorsi analitici in grado di valorizzare argomentazioni 
occultate, marginalizzate, collocate al di fuori dell’immaginario 
diffuso. Interrogare la comodità, ragionare sulle conseguenze 
sconvenienti è una missione cruciale per le scienze sociali e per la 
coscienza dell’umanità contemporanea.

Una delle conseguenze del comfort è una diffusa incompetenza 
sul funzionamento delle dinamiche naturali e sul loro stato di 
salute attuale. È un’ignoranza particolarmente pericolosa in un 
momento in cui l’equilibrio ecologico è caratterizzato da pro-
fondi e minacciosi cambiamenti: una comoda umanità scissa 
dalla natura stenta a cogliere appieno l’intensità della devastazio-
ne contemporanea. Il rischio è ancora più marcato perché homo 
comfort si trova a dipendere da un complesso sistema tecno-eco-
nomico la cui tenuta, nei prossimi decenni, è per lo meno dub-
bia. Quali saperi avremo a nostra disposizione se l’attuale sistema 
tecno-economico collassasse e lo strumentario contemporaneo 
smettesse di funzionare?

Prima di chiudere questa premessa, due precisazioni: la prima 
sulla metodologia usata, la seconda sui confini che ho posto a 
questo oggetto di studio. Nella mia esperienza di antropologo, 
questo testo propone un ulteriore esperimento metodologico. 
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Ho iniziato il mio percorso con una consistente ricerca in una zo-
na rurale del Ghana (Africa occidentale), dove l’estraneità al con-
testo invitava alla precisione nel riferimento documentario come 
richiesto dalla scrittura accademica. L’immersione nelle dinami-
che dei circuiti culturali con cui mi relazionavo beneficiava de-
gli strumenti di analisi classici dell’antropologia (partecipazione, 
osservazione, interviste, surveys, archivi). Quella esperienza mi è 
servita innanzi tutto a perfezionare una metodologia di decostru-
zione delle verità che ogni potere propone, e spesso riesce a im-
porre alla società con una dose variabile di successo (Boni 2003). 
Quando lo sguardo si è rivolto a fenomeni più vicini e intimi 
che coinvolgevano la mia quotidianità, le mie amicizie, mi sono 
trovato meno a mio agio con lo strumentario di ricerca «classico», 
che mi pareva difficilmente proponibile e controproducente in 
quel contesto (Boni 2006). Credo che ciò che ci succede, ovvero 
la quotidianità dell’esistenza, osservata come momento puntuale 
di dinamiche sociali, di ricorrenze e analogie, sia un supporto di 
documentazione sufficiente per riflessioni proficue. Negli ultimi 
cinque anni ho acceso un’attenzione scientifica su come si attiva-
vano i sensi in un contesto di comodità. Per scrivere questo testo 
mi sono, di nuovo, basato principalmente su considerazioni che 
emergevano nel vissuto di ogni giorno, mediante un approccio 
fenomenologico.

La documentazione che è emersa da questo interesse privile-
giato alle conseguenze corporali della dilagante tecnologia è on-
nipresente e banale: si tratta di esperienze diffuse, comuni, quo-
tidiane, che tutti conoscono (se così non fosse, lo riconoscerei 
come errore metodologico). La comoda tecnologizzazione della 
vita è un fenomeno totale e totalizzante che investe l’attivazione 
percettiva, i processi cognitivi ordinari, modelli di conoscenza 
incorporati che delineano «una visione complessiva della cultura 
materiale domestica, con particolare riferimento alla società tar-
docapitalistica» (Maldonado 1980: 101). Se questo libro ha un 
fascino, non è certamente nella peculiarità dei fenomeni descritti, 
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né nelle loro implicazioni simboliche, ma piuttosto nelle regola-
rità sistemiche che rivelano nella prassi. Per mettere a fuoco la 
logica sottostante di esperienze in apparenza variegate, affianco 
spunti che sono frutto della mia esperienza a narrazioni autobio-
grafiche altrui; propongo informazioni e teorie marginalizzate; 
prendo in rassegna gli studi che hanno affrontato queste tema-
tiche da prospettive molteplici, ma curiosamente, vista l’enorme 
produzione scientifica, mai con una specifica attenzione agli ef-
fetti complessivi del dilagare della vita comoda.

L’etnografia che segue è povera. Non ho trovato poesia da rac-
contare al lettore nello spingere un pulsante o nel maneggiare un 
volante, nell’usare un biberon o una scala elettrica, nel finestrino 
di una macchina o nei peluche zoomorfi. Il taglio metodologico 
scelto non si sofferma, di conseguenza, sulla costruzione delle 
identità, sulle negoziazioni di significato, sul posizionamento 
personale: non mi interessa la polivalenza semantica del gesto 
perché credo che nella tecnologia odierna abbia una scarsa ri-
levanza. Ignoro anche le tematiche che vengono più ricorren-
temente discusse oggi quando si parla di tecnologia, ovvero le 
questioni etiche alla moda (energia nucleare, bioetica, ogm, le 
conseguenze cognitive di internet e dei social network) e il pre-
sunto superamento della naturalità umana (trapianti, cyborg, 
clonazione, fecondazione artificiale). Mi dedico piuttosto alla 
concatenazione di processi associati alla banale e ripetitiva espe-
rienza quotidiana, a cui si presta poca attenzione, quali la mecca-
nizzazione dell’esistente, la diffusione di azioni e oggetti comodi, 
l’affermazione di climi altamente controllabili. Questo libro trat-
ta essenzialmente di prassi diffuse ma non intime, quotidiane ma 
scarsamente evocative. La lavatrice richiama immaginari elemen-
tari, ovvi, indiscutibili: la comodità nello svolgimento di un com-
pito, inseribile nella rubrica di benevole progresso. La tecnologia 
moderna rivendica con insistenza, sebbene quasi sempre impli-
citamente, il suo vantaggio in termini di facilità e semplicità, in 
contrapposizione a uno strumentario passato presentato come 
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scomodo e faticoso. L’escalation artificiale privilegia la celebra-
zione implicita e iconica, lasciando parlare i vantaggi sensoriali 
dei prodotti che propone. 

L’originalità del testo non è nella presentazione di un corpus 
documentario insospettabile, ma nella lettura eretica di dinami-
che cruciali su cui ha regnato un sistematico misconoscimento. 
In quest’ottica, l’approccio fenomenologico ha permesso di offri-
re un’alternativa a quel filone di scienze sociali, ormai diventato 
egemone, che si sofferma sulla costruzione dei significati e sulla 
loro negoziazione (cfr. Howes 2003). Di conseguenza, l’oggetto 
della ricerca privilegia la prassi piuttosto che l’immaginario; la 
tecnologia ordinaria piuttosto che i congegni più estremi; la ce-
sura epocale di lungo periodo piuttosto che le ultime frontiere ar-
tificiali. L’attenzione all’attivazione corporea quotidiana ha per-
messo di individuare la sproporzione tra l’enorme e problematico 
impatto della tecnologia avanzata sui sensi e la scarsa attenzione 
che gli è stata dedicata, sia nel senso comune che nel discorso 
accademico. 


