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di FRancesca Pica

ROMA - Sara Méndez ¢
una giovane anarchica
uruguayana che vive a
Buenos Aires, in clandesti-
nita, con il figlio. Seque-
strata dai commando mi-
litari viene separata dal fi-
glio e condotta a Monte-
video. La storia di una ri-
cerca: quella muta e sof-
ferta di una madre; il ri-
tratto del dolore che pro-
voca un'assenza, ['idea
forte della mancanza.

E un libro che getta una
luce viva, a tratti inquie-
tante, sugli orrori di un'e-
poca, in una parte del
mondo: “La guerra sporca
contro i bambini” di Carlos
Amorin, Editore: Eleuthe-
ra, pagl7e.

Ma non ¢& tanto I'intreccio
narrativo in sé a suscitare
emozioni, quanto quello
che accade nella sfera
emozionale di Sara. Cio
che conta ¢ 1l suo impe-
gno dichiarato a cercare i
figlio, |a sua caparbia. Una
forza tutta interiore. Un
flash sull'infanzia, vittima
inconsapevole di  una
guerra, raccontata con un
tocco di penna fluido, in
cui storia ed emotivita si
intrecctano. Una tenace
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protagonista della guerra
“sucia”, la guerra sporca
che ha insanguinato e la-
sciato tracce indelebili di
morte e sofferenza nell'A-
merica Latina (il Cono
Sud) degli anni Settanta,
racconta di sé, di quei
giorni, di quegli anni. Sara
nel 1973 fugge dal suo
paese, in mano alla ditta-
tura. Si rifugia nella clan-
destinita in Argentina, do-
ve diviene parte di una re

te segreta di oppositori del
regime uruguaiano. Nel
1976, pero, dopo anni di
ascesa nei palazzi, i mili-
tari vanno al potere anche
a Buenos Aires. A Sara na-
sce il piccolo Simon. Lo
avra tra le braccia solo per
tre settimane. Perché é
catturata dai militari uru-
juaiani, liben di fare piaz-
za pulita entro i confini
argentini.

Una storia di privazioni,
:amenti e torture, depor-
tazioni, violenze e umilia-
zioni. Gl amici scompaio-
10, o finiscono sotto le te-

naglie

della re-
pressione
militare.
Molti so-
no uccisi

in  finte

sparato-

rie, in tra-

giche

messin-

scene di

rivoite

studiate

dai mili-

tari  per

giustifi-

care gli

aiuti internazionalh e il
commercio di armi. Molti,
tantissimi, semplicemente
scompaiono. Sono desa-
parecidos. E questo il cli-
ma di aberrante allucina-
zione, ben oltre la "profes-
sionalita” dei carnefici. Li-
berata nel 1981, va alla ri-
cerca del figlio, forse mor-
to, forse allevato da qual-
che militare. Le istituzioni
tacciono. tra I'imbarazzo e
il compiaci-

mento. Ne

2002 ritrove

Simon, venti-

seienne. Cre-

sciuto dai mi-

litari. Lut nor

€ lui, non s

chiama come

si chiama, la famiglia non
¢ la sua famiglia. Come
spiegargli che il bianco e
nero e il buono & il catti-
vo? Come spiegargli la vi-

ta? Come spiegargli per-
ché tutto questo? Alcuni
dei sopravvissuti a lei vici-

ni ora si stringono al nuo-
vo governo Tabare Vas-
quez. Per riaprire il discor-
so su un'amnistia (ley de

caducidad) che ha impedi-
to di giudicare un solo re-
sponsabile degli eccidi, dei
rapimenti e delle scom-
parse nel nulla.

Una storia individuale al-
I'interno di una storia
collettiva, un quadro la
cui cornice € essa stessa
quadro. Questa particola-
re fisionomia porta a un
continuo sfasamento,
un‘aiternanza ben calibra-
ta fra due piani narrativi.
La storia di Sara, i giorni
inquieti a Buenos Aires
lontano dal suo Uruguay,
la militanza costretta in
un esilio, it sequestro del
figlio le torture il carcere e
infine la disperata ricerca,
s'intrecciano con i terribi-
li particolari di un sistema
repressivo fatto di facce di
solennita e ordini som-
messi, in un gioco subdo-
lo di potere che ha saputo
sfruttare i legami interna-
zionali con abill scelte di
tempo.

Fino a quando ha potuto.
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