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Sotto le maceri
anche le parole

La democrazia, i diritti umani, la liberta, i fini umanitari: tutte nozioni massacrate

dai bombardamenti di una retorica arrogante, tracotante, ingarbugliata e cialtrona.

Come le citta in rovina, le macerie semantiche testimoniano il trionfo della farneticazione
E le parole, lungi dal dare un senso alle immagini, hanno perso il loro significato

MARC AUGE

pro il giornale, accendo la Tv: sulle

cartine geografiche (stiamo impa-
rando nuovi nomi di citta), frecce guerriere si
estendono a sud, aggirano i grandi agglome-
rati, risalgono, scavalcano i fiumi e si perdo-
no da qualche parte, prima di Baghdad. Le
citta bombardate sono decorate da stelle co-
lorate, simbolo delle esplosioni, che sugli
schermi televisivi lampeggiano: forse per ren-
dere il simbolo pil realista. In questi ultimi
giorni, dai primi di aprile, sembrava che le
frecce si fossero piantate nella sabbia in atte-
sa di rinforzi.

Notte a Baghdad. I.'obiettivo fisso registra
vampe di fuoco in cielo. Le luci della citta:
qualche macchina, alcuni camion, qualcosa
che assomiglia alla vita di tutti i giorni.

Gli inviati speciali, da qualche parte nel
sud - non possono precisare dove si trovano
- riferiscono alcune voci, che il giorno dopo
saranno smentite dagli uni e riprese dagli al-
tri.

La carcassa di un blindato carbonizzata,
alcuni civili lungo una strada. Qualche im-
magine girata da Al Jezeera (una strada com-
merciale di Baghdad, i feriti in un ospedale).
Alcuni reporter, impassibili, ci ripetono cio
che gia sappiamo, cioe non molto. Usano i
loro videofoni perché fa pilt «diretta», piu
«live». La trasmissione ne risente, non c'e
sincronia tra la voce e il movimento delle
labbra, ma poco importa: non li ascoltiamo,
turbati dalle reiterate deformazioni delle loro
facce. Non appena si riesce a distinguerle si
decompongono in quadratini bianchi e blu,
prima di ricomparire per un attimo, troncate
e come divorate da ura piaga tecnologica che
avrebbe certamente aTascinato Bacon.

Reporter inseriti («<embedded») nelle uni-

ta militari; reporter in Kuwait, a Baghdad; di-
chiarazioni dello stato maggiore; discorsi di
Saddam, riprodotti dai canali arabi. La «stra-
tegia della comunicazione» ha cambiato an-
che il paesaggio audiovisivo, ma in una situa-
zione di guerra limmagine appare per cid
che e: un miraggio, un nonluogo per eccel-
lenza. Le immagini non possono illustrare
una situazione della quale non sappiamo
granché - e certo non possiamo aspettarci di
saperne molto prima che sia giunto il mo-
mento, prima che tutto sia finito. Dunque, se
le fanno vedere, € per tenerci li ad aspettare il
seguito per tutto il tempo che ci vorra, facen-
do finta di dirci qualcosa. Alcuni giorni fa mi
trovavo a Londra, e nella mia camera d'alber-
go guardavo «Skynews»: in Irag, nei pressi
del confine del Kuwa't, un reporter inglese si
e trovato in mezzo a un gruppo di adolescen-
ti chiassosi, e scambiando le loro grida per
segni di entusiasmo ha commesso l'errore di
norgere il microfono a uno di loro. I ragazzo
ha approfittato dell'occasione per esprimere
cio che pensava di Bush con un gesto signifi-

cativo, mentre i suoi compagni scandivano:
«Saddam! Saddam!» Il povero reporter, per
un attimo travolto dagli eventi, & stato co-
stretto a dire ai telespettatori che i sentimen-
ti degli iracheni erano «misti». Se non avesse
avuto linfelice idea di dare la parola a quei
ragazzi, la loro vivacita avrebbe potuto essere
interpretata in tutt’altro modo.

Luogo, nonluogo: coloro che hanno coscien-
za di essere aggrediti, invasi, scoprono im-
provvisamente il proprio attaccamento allo
spazio nel quale vivono. E ne fanno un luogo,
accettano di legarlo a un passato comune, di
esprimere solidarieta che ancora poco prima
non erano affatto scontate. In altri termini,
prendono coscienza della loro identita. La le-
zione non € nuova. Neppure i principi euro-
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pei che dovettero entrare in azione a due ri-
prese per liberare la Francia dal suo dittatore
imperiale pretendevano di farsi anche amare
dai francesi. Il nonluogo della guerra é quello
dei turisti con tanto di casco e armi blindate,
missili e aiuti alimentari, che si stupiscono,
fuori da casa loro, di non essere pii1 a casa
loro; fuori dal linguaggio, di non riuscire a

magini, hanno perso il loro significato. La de-
mocrazia, i diritti umani, la liberta, i fini
umanitari: tutte nozioni massacrate dai
bombardamenti di una retorica arrogante,

tracotante, ingarbugliata e cialtrona. Come le
citta in rovina, le macerie semantiche testi-
moniano il trionfo della farneticazione. Basta

parlare! Vedremo quello che ci sara da vede-
re.

Prova di forza. Ed ecco che si tormulano
alternative impossibili in guisa di ultimatum.
Ci si ingiunge di scegliere: il dittatore di Ba-
ghdad o i nostri liberatori, i terroristi o i de-
mocratici, il tradimento o la guerra, e tra po-
co lislam o il vangelo. Tutte le parole na-
scondono tranelli, tutti i ragionamenti sono
insidiosi, tutti i dibattiti falsati. Questo vicolo
cieco, questo nonjuogo semantico dove nes-
suno riesce piu a ritrovare le strada non &
meno temibile delle immagini tuttofare della
Tv.

La guerra e dappertutto e da nessuna par-
te. Le immagini la mostrano, le immagini la
mascherano. Le parole fuggono, le parole
mancano. Quando le parole torneranno, sara
per dirci quel che le immagini non riuscivano
a tacere. Che questa guerra non si doveva fa-

farsi capire; fuori dal diritto, di incontrare la
violenza.

L’errore del governo americano ha origine
dal suo disprezzo per i valori che erano - co-
muncue li si valutasse — quelli della demo-
crazia americana. Certo, sappiamo da tempo
che la storia degli uomini spesso si fa anche
con le parole, ma raramente ne abbiamo
avuto una dimostrazione pitl cinica, o peggio
ancora, pit allucinata. Oggi, ci sarebbe solo
da sperare che gli attuali dirigenti americani
siano davvero interessati solo al petrolio e al
dominio, e non credano molto in cio che di-
cono. Ma purtroppo, e ben piti probabile che
ci credano, cosi come credono in Dio: con la
fede sanguinaria dei convinti, che peraltro
non esclude, come dimostra la storia, il per-
seguimento di interessi materiali.

L’aspetto pil terrificante delle immagini e
dicerie con cui si pretende di informarci e
che le parole, lungi dal dare un senso alle im-

re.

(Traduzione di Elisabetta Horvat)

MARC AUGE

Africanista di formazione, poi approdato allo
studio antropologico delle societa comples-
se, Augé ne & diventato uno dei piu interes-
santi analisti. AfHécole des Hautes Etudes
di Parigi insegna logica simbolica e ideolog
ca. Da anni i suoi libri seguono le manifesta:
zioni pit eclatanti delle societa contemporea
nee - da Dysneyland e altri nonluoghi alfulti-
mo diario sull'11 settembre (entrambi pubbli-
cati da Bollati Boringhieri). La sua fama & da
sempre associata a un neologismo - nonluo-
g0 - nato per descrivere spazi deputati alla
circolazione veloce, negati agli incontri: svin-
coli, dunque, piuttosto che incroci, autostra-
de, aeroporti, gli stessi mezzi di trasporto, i
grandi centri commerciali, i campi profughi
dove si addensano i rifugiati. Dai nonfuoghi

sono esiliati i depositi della memoria, non si
da possibilita di rapporti né di identita, seb-
bene una sorta di relazione contrattuale ac-
comuni i passeggeri, la clientela di un gran-
de magazzino, i guidatori che per ottenere
l'accesso ai luoghi di transito devono esibire
i propri connotati, e con cid certificare la pro-
pria innocenza; di tutto questo Augé parla
nel suo libro Nonluoghi. Introduzione a una
antropologia della surmodernita , pubblicato
da Eléuthera, cui si deve la scoperta italiana
di questo autore. Tra gli altri suoi titoli: Le
forme delfoblio (Il Saggiatore), La guerra dei
sogni. Esercizi di etnofiction (Eléuthera)

La propaganda rispolvera il mito del guerriero
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