
MichailBakunin
L'utopista da (ri)scoprire

L'anarchico errante
innamorato dell'Italia
Tra il 1864 e il 1867 il rivoluzionario russo soggiorna nel Paese in fermento
Da Torino a Firenze, a Napoli, ne coglie ingiustizie e contraddizioni:
in lettere e scritti descrive la scintilla libertaria pronta a esplodere

ANDREA TARABBIA
Per circa tre anni, tra il

1864 e il 1867, Mi­
chail Bakunin visse in
Italia, la percorse da

nord a sud, la osservò prima
con l'occhio del viaggiatore e
del pensatore politico, poi con
quello dell'innamorato, infine
con quello di chi è costretto ad
abbandonare una patria; si sta­
bilì a lungo a Napoli – che di tut­
te le città gli sembrava la più vi­
va e la più piena di fermento ri­
voluzionario, ma non solo:
amava visceralmente il caffè,
ne sorbiva di continuo, e allora
come oggi non c'era posto mi­
gliore, in Italia, per sedersi in
un bar. Poiché aveva un'infari­
natura di italiano, si trovò a
suo agio nel leggere i quotidia­
ni e nel documentarsi sulle que­
stioni politiche e sociali che in­
fiammavano il nostro Paese.
Erano anni di fermento, sia

per lui che per l'Italia: quando
vi arrivò, l'Unità era stabilita
da soli tre anni, ma il Paese era
tutto da immaginare, da co­
struire, era un cantiere che da
poco era stato aperto e che, in
fondo, non è ancora stato chiu­
so, e Bakunin ne osservò e regi­
strò tutti i sommovimenti, le
contraddizioni, le ingiustizie e
i dolori; ma erano anni cruciali
anche per lui, come persona e
come pensatore: è proprio nel
1864 che Bakunin, senz'altro
influenzato anche dal clima
che respirò nel nostro Paese,
comincia a dedicare tutte le
sue forze fisiche e intellettuali
al Socialismo rivoluzionario.
Vede, in questa nuova Italia,
unita con un certo arbitrio e te­
nuta insieme a fatica, il malcon­
tento delle classi subalterne, lo
annusa, e pensa che qui da noi
ci sia il terreno più fertile per
far scoccare la scintilla di quel­
la rivoluzione libertaria che ha
in mente di far deflagrare, a pic­
cole tappe, in tutta Europa. Co­
sì, a Firenze fonda un giornale
(Libertà e giustizia) e un'asso­
ciazione segreta, e poi gira, in­
contra rivoluzionari vecchi e
giovani, e soprattutto scrive.
Questi scritti, che parlano
dell'Italia e della sua situazio­
ne, sono radunati in un piccolo
volume, curato da Lorenzo Pez­
zica, uscito per elèuthera nel
2013 e oggi riproposto al pub­
blico con una nuova veste grafi­
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ca. Si chiama Viaggio in Italia e
raccoglie ciò che Bakunin scris­
se tra il 1864 e il 1873, quando
ormai dall'Italia si era separato
ma la osservava da vicino, dal­
la Svizzera, con gli occhi forse
colmi di rimpianto perché no,
la rivoluzione nel nostro Paese
alla fine non c'era stata.
Uno vorrebbe leggere questi

testi con l'occhio dello storico
del pensiero, vale a dire con il
distacco che è dovuto a degli
scritti vecchi di oltre un secolo
e mezzo, che ritraggono, in mo­
do impietoso ma pacato, un
mondo che non c'è più. Invece
sentite come inizia il primo arti­
colo antologizzato, La situazio­
ne italiana (1866): "In questo
periodo l'Italia si trova in una
condizione triste e pericolosa.
Tutti sono spaventati dalle fu­
neste certezze dell'oggi e dalle
ancor più temibili incertezze
del domani. E in balia di questi
dubbi e paure, ognuno cerca
sostegno nel consiglio e nella
forza degli altri per rinforzare
le proprie opinioni". Potrebbe
essere l'attacco, amaro, del fon­
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do di un quotidiano di oggi. Ov­
viamente resisterò all'impulso
di scovare, in questi scritti di
Bakunin, visioni del futuro o
profezie: eppure, l'Italia di cui
egli parla non è, per molti
aspetti, diversa dalla nostra.
Bakunin scrive che il nostro è
un Paese economicamente
bloccato, depresso, sottomes­
so alla Chiesa, allo Stato centra­
lista e a una serie infinita e ine­
ludibile di privilegi di casta, un
posto dove manca la fiducia e
la mobilità sociale. E ne appro­
fitta per lanciare strali a Mazzi­
ni, il grande uomo ormai deca­
duto, che pure è ancora, per Ba­
kunin, un avversario. Mazzini
non è stato un autentico rivolu­
zionario, anzi: ha condiviso la
visione generale della monar­
chia e non ne ha minato le fon­
damenta. Ascoltate: "(...) se la
burocrazia, il militarismo, il
centralismo, il monopolio ga­
rantito e le grandi banche privi­
legiate sono il veleno che ci uc­
cide, i vampiri che ci dissangua­
no, a che cosa dovrebbe servire
la repubblica mazziniana, che
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non contraddice nessuno di
quei fatti fatali?". Parole che
suonano come un epitaffio, so­
prattutto se le si legge insieme
a ciò che Bakunin scrive nell'ar­
ticolo successivo, forse il più
importante della raccolta: Le
cinque nazioni (1871). Vi sono
in Italia cinque nazioni: il cle­
ro, la consorteria (nobiltà e al­
ta borghesia), la media e picco­
la borghesia, infine gli operai e
i contadini. Il Paese è stato fat­
to dalla media e piccola borghe­
sia, che si è inventata una lette­
ratura, si è applicata nelle
scienze, nell'industria, nel
commercio e così via, ma che
ora è stanca, vuota, sfibrata. Il
proletariato è oppresso, nelle
sue fila fermentano certi moti­
vi rivoluzionari che vanno colti­
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vati perché, come Bakunin ri­
badisce chiaramente in un al­
tro pezzo, Nessuno può restare
indefinitamente in preda alla
disperazione, la quarta classe
è disperata, e quando il popolo
è disperato la rivoluzione è vici­
na; ma non si può ancora farla,
questa rivoluzione, perché
non c'è un legame tra operai e
contadini, anzi, tra loro c'è so­
spetto, distanza. I contadini ita­
liani sono fuori dalla Storia, so­
no sistematicamente esclusi
dai processi politici, sono anal­
fabeti e subalterni, e non se ne
rendono conto.
L'Italia ritratta da Bakunin è

insomma un Paese immobile,
povero, governato dall'alto
con l'idea di salvaguardare cer­
ti interessi di casta, ignorante,
e però contiene delle nicchie di
consapevolezza – una consape­
volezza data dalla fame e dallo
sfinimento: è lì che bisogna la­
vorare, è da queste nicchie che
bisogna partire per far esplode­
re la rivoluzione. Napoli è un
luogo privilegiato, da questo
punto di vista, perché lì si è più
poveri che altrove e, di conse­
guenza, anche più consapevo­
li. Bakunin ci è arrivato dopo
una serie di tappe: la prima a
Torino, dove ha trovato un
freddo siberiano che gli ha re­
stituito l'aria di casa; poi Geno­

Di famiglia nobile
Michail Aleksandrovic Bakunin (1814­1876), nato in una
famiglia della nobiltà russa, è stato uno dei maggiori
rivoluzionari dell'Ottocento. Partecipò a innumerevoli
insurrezioni, rivolte e complotti in tutto il continente,
sfuggendo fortunosamente ad alcune condanne a morte
comminate da vari imperi europei. Dopo una lunga
detenzione in Russia e una rocambolesca fuga che
attraverso la Siberia, il Giappone e gli Stati Uniti che lo riporta
in Europa, nel decennio 1866­1876 scrive alcuni testi
decisivi per la formazione del pensiero anarchico, in buona
parte elaborati durante il suo soggiorno italiano

va e Caprera, dove è stato ospi­
te di Garibaldi, uomo per cui
nutre una forte ammirazione.
La visita a Caprera è un piccolo
spartiacque di questo suo viag­
gio: vi rimane tre giorni, se ne
va che ormai è irrimediabil­
mente innamorato del nostro
Paese. Poi Firenze e infine, ap­
punto, Napoli. Questi suoi in­
namoramenti, ma anche le ar­
rabbiature e le utopie, ci arriva­
no anche da una serie di lettere
– alcune bellissime – messe in
appendice. Sono lettere a pen­
satori rivoluzionari come
Marx, con cui all'epoca i rap­
porti erano ancora buoni, o co­
me Herzen e Ogarëv, ma an­
che all'amico anarchico Gam­
buzzi, a membri della sinistra
italiana, a protagonisti minori
del Risorgimento.
Egli è convinto davvero che

l'Italia possa essere la culla del­
la rivoluzione e, in certi mo­
menti, l'ostacolo a un comple­
to sviluppo della coscienza po­
litica del popolo sembra essere
solo uno: Dio. "Da secoli Dio è
la base di ogni tirannia" scrive
"in suo nome (...) i despoti han­
no dominato i corpi e le volon­
tà; per questo la rivoluzione,
che si avvicina fatale e inesora­
bile, spazzerà via (...) i precetti
subdoli e vili della rassegnazio­
ne e della fede". Una volta in­
stillato l'ateismo nelle classi su­
balterne italiane, non ci saran­
no più ostacoli al processo rivo­
luzionario. Ecco, se c'è una co­
sa della coscienza degli italiani
che Bakunin non comprese è
che, di tutte le utopie, questa è
la più irrealizzabile. ­
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Ritrae un luogo
immobile e povero,
governato da interessi

di casta
Il capoluogo campano
gli sembra il più vivo,
ama visceralmente

il caffè
Vede cinque nazioni

in una: clero,
consorteria, borghesia,
gli operai e i contadini
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