
MichailBakunin
L'utopista da (ri)scoprire

L'anarchico errante
innamorato dell'Italia
Tra il 1864 e il 1867 il rivoluzionario russo soggiorna nel Paese in fermento
Da Torino a Firenze, a Napoli, ne coglie ingiustizie e contraddizioni:
in lettere e scritti descrive la scintilla libertaria pronta a esplodere

ANDREA TARABBIA
Per circa tre anni, tra il

1864 e il 1867, Mi
chail Bakunin visse in
Italia, la percorse da

nord a sud, la osservò prima
con l'occhio del viaggiatore e
del pensatore politico, poi con
quello dell'innamorato, infine
con quello di chi è costretto ad
abbandonare una patria; si sta
bilì a lungo a Napoli – che di tut
te le città gli sembrava la più vi
va e la più piena di fermento ri
voluzionario, ma non solo:
amava visceralmente il caffè,
ne sorbiva di continuo, e allora
come oggi non c'era posto mi
gliore, in Italia, per sedersi in
un bar. Poiché aveva un'infari
natura di italiano, si trovò a
suo agio nel leggere i quotidia
ni e nel documentarsi sulle que
stioni politiche e sociali che in
fiammavano il nostro Paese.
Erano anni di fermento, sia

per lui che per l'Italia: quando
vi arrivò, l'Unità era stabilita
da soli tre anni, ma il Paese era
tutto da immaginare, da co
struire, era un cantiere che da
poco era stato aperto e che, in
fondo, non è ancora stato chiu
so, e Bakunin ne osservò e regi
strò tutti i sommovimenti, le
contraddizioni, le ingiustizie e
i dolori; ma erano anni cruciali
anche per lui, come persona e
come pensatore: è proprio nel
1864 che Bakunin, senz'altro
influenzato anche dal clima
che respirò nel nostro Paese,
comincia a dedicare tutte le
sue forze fisiche e intellettuali
al Socialismo rivoluzionario.
Vede, in questa nuova Italia,
unita con un certo arbitrio e te
nuta insieme a fatica, il malcon
tento delle classi subalterne, lo
annusa, e pensa che qui da noi
ci sia il terreno più fertile per
far scoccare la scintilla di quel
la rivoluzione libertaria che ha
in mente di far deflagrare, a pic
cole tappe, in tutta Europa. Co
sì, a Firenze fonda un giornale
(Libertà e giustizia) e un'asso
ciazione segreta, e poi gira, in
contra rivoluzionari vecchi e
giovani, e soprattutto scrive.
Questi scritti, che parlano
dell'Italia e della sua situazio
ne, sono radunati in un piccolo
volume, curato da Lorenzo Pez
zica, uscito per elèuthera nel
2013 e oggi riproposto al pub
blico con una nuova veste grafi
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ca. Si chiama Viaggio in Italia e
raccoglie ciò che Bakunin scris
se tra il 1864 e il 1873, quando
ormai dall'Italia si era separato
ma la osservava da vicino, dal
la Svizzera, con gli occhi forse
colmi di rimpianto perché no,
la rivoluzione nel nostro Paese
alla fine non c'era stata.
Uno vorrebbe leggere questi

testi con l'occhio dello storico
del pensiero, vale a dire con il
distacco che è dovuto a degli
scritti vecchi di oltre un secolo
e mezzo, che ritraggono, in mo
do impietoso ma pacato, un
mondo che non c'è più. Invece
sentite come inizia il primo arti
colo antologizzato, La situazio
ne italiana (1866): "In questo
periodo l'Italia si trova in una
condizione triste e pericolosa.
Tutti sono spaventati dalle fu
neste certezze dell'oggi e dalle
ancor più temibili incertezze
del domani. E in balia di questi
dubbi e paure, ognuno cerca
sostegno nel consiglio e nella
forza degli altri per rinforzare
le proprie opinioni". Potrebbe
essere l'attacco, amaro, del fon
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do di un quotidiano di oggi. Ov
viamente resisterò all'impulso
di scovare, in questi scritti di
Bakunin, visioni del futuro o
profezie: eppure, l'Italia di cui
egli parla non è, per molti
aspetti, diversa dalla nostra.
Bakunin scrive che il nostro è
un Paese economicamente
bloccato, depresso, sottomes
so alla Chiesa, allo Stato centra
lista e a una serie infinita e ine
ludibile di privilegi di casta, un
posto dove manca la fiducia e
la mobilità sociale. E ne appro
fitta per lanciare strali a Mazzi
ni, il grande uomo ormai deca
duto, che pure è ancora, per Ba
kunin, un avversario. Mazzini
non è stato un autentico rivolu
zionario, anzi: ha condiviso la
visione generale della monar
chia e non ne ha minato le fon
damenta. Ascoltate: "(...) se la
burocrazia, il militarismo, il
centralismo, il monopolio ga
rantito e le grandi banche privi
legiate sono il veleno che ci uc
cide, i vampiri che ci dissangua
no, a che cosa dovrebbe servire
la repubblica mazziniana, che
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non contraddice nessuno di
quei fatti fatali?". Parole che
suonano come un epitaffio, so
prattutto se le si legge insieme
a ciò che Bakunin scrive nell'ar
ticolo successivo, forse il più
importante della raccolta: Le
cinque nazioni (1871). Vi sono
in Italia cinque nazioni: il cle
ro, la consorteria (nobiltà e al
ta borghesia), la media e picco
la borghesia, infine gli operai e
i contadini. Il Paese è stato fat
to dalla media e piccola borghe
sia, che si è inventata una lette
ratura, si è applicata nelle
scienze, nell'industria, nel
commercio e così via, ma che
ora è stanca, vuota, sfibrata. Il
proletariato è oppresso, nelle
sue fila fermentano certi moti
vi rivoluzionari che vanno colti
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vati perché, come Bakunin ri
badisce chiaramente in un al
tro pezzo, Nessuno può restare
indefinitamente in preda alla
disperazione, la quarta classe
è disperata, e quando il popolo
è disperato la rivoluzione è vici
na; ma non si può ancora farla,
questa rivoluzione, perché
non c'è un legame tra operai e
contadini, anzi, tra loro c'è so
spetto, distanza. I contadini ita
liani sono fuori dalla Storia, so
no sistematicamente esclusi
dai processi politici, sono anal
fabeti e subalterni, e non se ne
rendono conto.
L'Italia ritratta da Bakunin è

insomma un Paese immobile,
povero, governato dall'alto
con l'idea di salvaguardare cer
ti interessi di casta, ignorante,
e però contiene delle nicchie di
consapevolezza – una consape
volezza data dalla fame e dallo
sfinimento: è lì che bisogna la
vorare, è da queste nicchie che
bisogna partire per far esplode
re la rivoluzione. Napoli è un
luogo privilegiato, da questo
punto di vista, perché lì si è più
poveri che altrove e, di conse
guenza, anche più consapevo
li. Bakunin ci è arrivato dopo
una serie di tappe: la prima a
Torino, dove ha trovato un
freddo siberiano che gli ha re
stituito l'aria di casa; poi Geno

Di famiglia nobile
Michail Aleksandrovic Bakunin (18141876), nato in una
famiglia della nobiltà russa, è stato uno dei maggiori
rivoluzionari dell'Ottocento. Partecipò a innumerevoli
insurrezioni, rivolte e complotti in tutto il continente,
sfuggendo fortunosamente ad alcune condanne a morte
comminate da vari imperi europei. Dopo una lunga
detenzione in Russia e una rocambolesca fuga che
attraverso la Siberia, il Giappone e gli Stati Uniti che lo riporta
in Europa, nel decennio 18661876 scrive alcuni testi
decisivi per la formazione del pensiero anarchico, in buona
parte elaborati durante il suo soggiorno italiano

va e Caprera, dove è stato ospi
te di Garibaldi, uomo per cui
nutre una forte ammirazione.
La visita a Caprera è un piccolo
spartiacque di questo suo viag
gio: vi rimane tre giorni, se ne
va che ormai è irrimediabil
mente innamorato del nostro
Paese. Poi Firenze e infine, ap
punto, Napoli. Questi suoi in
namoramenti, ma anche le ar
rabbiature e le utopie, ci arriva
no anche da una serie di lettere
– alcune bellissime – messe in
appendice. Sono lettere a pen
satori rivoluzionari come
Marx, con cui all'epoca i rap
porti erano ancora buoni, o co
me Herzen e Ogarëv, ma an
che all'amico anarchico Gam
buzzi, a membri della sinistra
italiana, a protagonisti minori
del Risorgimento.
Egli è convinto davvero che

l'Italia possa essere la culla del
la rivoluzione e, in certi mo
menti, l'ostacolo a un comple
to sviluppo della coscienza po
litica del popolo sembra essere
solo uno: Dio. "Da secoli Dio è
la base di ogni tirannia" scrive
"in suo nome (...) i despoti han
no dominato i corpi e le volon
tà; per questo la rivoluzione,
che si avvicina fatale e inesora
bile, spazzerà via (...) i precetti
subdoli e vili della rassegnazio
ne e della fede". Una volta in
stillato l'ateismo nelle classi su
balterne italiane, non ci saran
no più ostacoli al processo rivo
luzionario. Ecco, se c'è una co
sa della coscienza degli italiani
che Bakunin non comprese è
che, di tutte le utopie, questa è
la più irrealizzabile. 
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Ritrae un luogo
immobile e povero,
governato da interessi

di casta
Il capoluogo campano
gli sembra il più vivo,
ama visceralmente

il caffè
Vede cinque nazioni

in una: clero,
consorteria, borghesia,
gli operai e i contadini
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