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La lettera alla contessa Elizaveta Salias-de-Tournemire

Che bei giorni con Garibaldi a Caprera

MICHAILBAKUNIN

uaNobilta,
(...) mentre scendevamo dal Monce-
nisio versol'Ttalianellanotte trail 10 e
I'11 gennaio, cisiamoribaltati, per for-
tunanondalla parte del burrone madall’altra,
e senza il minimo danno per nessuno; io miso-
no fatto solo un taglio a un dito con un vetro al
quale mi appoggiavo per non schiacciare con
la mia carcassa il povero ungherese che viag-
giava con me. Ho considerato questo piccolo
incidente dibuon augurio. Quando sono parti-
to dalla Siberia lasciando Kjachta, sempre di
notte, secondo I'uso russo, sulla troika che mi
trasportava mi sono quasi spaccato il cranio
controlabarra abbassata, ma anche limelaso-
nocavatacon unditorotto. Poi, lungol'itinera-
rio verso Londra, mi € andato tutto bene. Lo
stessoqui. Finoratuttovabene.

ATorino abbiamo trovato la Siberia. La po-
vera Antosja non sapeva come ripararsi e per
poco non si &€ ammalata per il freddo, ma gli
deil’hannosalvata. (...) A Torino siamorima-
sticinque giorni, a Genova tre, mail 19 siamo
partiti per Caprera in compagnia di un giova-
ne spilungone inglese e di tre signore inglesi,
due avvenenti e graziose e una davvero rac-
chia. Questainglese diuna certaetd enonbel-
laéunadamaricchissima ed esaltata invaghi-
ta alla follia di Garibaldi; non contenta della
porzione di entusiasmo che le ha concesso la
natura, si aiuta anche con bicchierini di co-
gnac cui aggiunge qualche goccia di clorofor-
mio, cosa che le procura un naso paonazzo.
Cosi sorride senza posa a tutti quanti, tranne
ad Antosja, che detesta perché & gelosa del
suo rapporto con Garibaldi e verso la quale,
per tutto il tempo che siamo rimasti a Capre-
ra, halanciato occhiate furenti.

Garibaldi ci ha accolti amichevolmente e
ha fatto a entrambi una forte impressione. Si
éristabilito completamente e, anche se zoppi-
ca un poco, & forte come un leone ed & attivo
dalmattino alla sera. Cura dipersona il suo or-
toche, purnonessendo esteso, € estremamen-
te interessante perché interamente coltivato
con le sue mani sulla petraia e tra le rocce. Un
aspetto triste e magnifico. C’¢ poi una sola ca-
sa bianca, solennemente chiamata Palazzo
Garibaldi, una piti piccola in metallo, una ter-
za ancora pitt piccola in legno. Nel frutteto ci
sono tutti gli alberi del Mezzogiorno: aranci,
limoni, olivi, mandorli, viti, fichi, palme da
datteri eccetera, e tantifiori; in fiore, pero, c’e-
rano solo qualche mandorlo e delle adorabili
rose bianche. A Caprera, estate russa. Siamo

rimasti tre giorni e tutti e tre sonostatisplendi-

di; laseraelanotte faceva addirittura caldo.
(...)Lic’¢ una verarepubblica democratica

esociale. Non vi si conosce la proprieta; tutto
appartiene a tutti. Siignora anche la cura del-
la persona: tuttiindossano abiti di tela spessa
con colletti aperti, camicie rosse con le brac-
cia scoperte; tutti sono abbronzati dal sole,
tutti lavorano insieme e tutti cantano. In ci-
ma, sulle rocce, ¢ un piccolo mulino a vapo-
re e ognivolta che & in funzione & una gran fe-
sta. E tutti sono indaffarati, alcuni portano
l'acqua, altri mettono sul fuoco rami e ceppi,
che abbondano sull’isola, altri ancora stanno
in piedi o distesi sugli scogli, in pose pittore-
sche, per parlare di politica, delle campagne
passate o future, o ancora cantano. Insom-
ma, a Caprera si trova un piccolo cenacolo di
uomini giovani, sani, robusti e coraggiosi,
ognuno dei quali sié distinto per qualche par-
ticolare atto di coraggio, un sodalizio che mi
ricorda le prime pagine del Corsaro di Byron.
Ma in mezzo a loro, maestoso, imponente,
conun sorriso dolce sulle labbra, il solo a esse-
re lindo, il solo a essere bianco in mezzo a
quella folla bruna e forse un tantino sudicia,
Garibaldi, con la sua espressione profonda-
mente melanconica, sia pure solo esterna-

mente, produce un’impressione indefinibile.
Einfinitamente buono e la sua bonta siesten-
de non solo agli uomini, ma a tutte le creatu-
re. Amai suoi duebuoi, le sue vacche,isuoi vi-
tellini, i suoi montoni; tutti lo riconoscono, e
non appenasimostra tutti corrono da lui, che
li accarezza uno per uno, che ha per ognuno
una buona parola. Mi hanno raccontato che
un giorno aveva trovato un agnellino che si
era perso e cercavalamadre: lo prese inbrac-
cio e la cercd per quattro ore tra le rocce; non
trovandola portd I'agnello a casa sua, mise
della paglia accanto al suo letto, si fece porta-
re una spugna imbevuta di latte e rimase di-
steso tutta la notte con il braccio teso con in
mano la spugna dalla quale’agnello succhia-
va il latte. Il giorno seguente si alzd presto e
cammino con l'agnello in braccio per due o
tre ore, finché non ebbe ritrovato la madre.
Un’altra volta, vedendo un giovane che spez-
zava dei rami senza ragione, gli disse: «Per-
ché lo fai? Si deve rispettare tutto quello che
vive». La suareligione & comela vostra, crede
in Dio e nel destino storico dell'uomo. «Al di
ladiquesto», dice, <nonsoniente».

Vi ho gia detto che le sue riflessioni sono di
una tristezza profonda, soffocata. Cosi doveva
essere la tristezza di Cristo quando diceva: «La
messe éabbondante, mairaccoglitori sono po-
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chil». Cosiélatristezza del nostro uomo matu-
ro,che haconsacratotuttalavita al’emancipa-
zione e all'umanizzazione dell'uomo. Perfinoi
grandi uomini, dunque, perfino quelli pit for-
tunati nonraggiungono il proprio scopo. E tut-
tavia & necessario sforzarsi e tirarsi dietro il
mondo per farlo avanzare. Nel mezzo di una
lunga conversazione con lui, Garibaldi mi ha
detto: «Negli ultimi tempi ne ho abbastanza
della vita; le avrei detto volentieri addio, ma
avreivoluto morire per il bene della mia patria
e perla liberta di tutti i popoli. Avevo intenzio-
ne di andare in Polonia, ma i polacchi mi han-
nomandato adire che laggiti sarei stato inutile
eil mio arrivo avrebbe provocato pitt male che
bene, cosihorinunciato. Del resto, anch’io sup-
pongo di essere pit1 utile per loro qui che non
laggiti. Se facciamo qualcosa in Italia, sara di
vantaggio anche perla Polonia che, oggicome
sempre, gode di tuttalamia simpatia».
Senzadubbio Garibaldisi prepara, con tut-

to il suo partito del cambiamento, all’azione
di primavera. In che cosa consisterd questa

azione, &€ ancora difficile dirlo. Gli ostacoli so-
no tanti. La guerra, o ancor meglio la rivolu-
zione in Germania, possono far avanzare sin-
golarmente tutti noi. Ma di questo le parlerd
inun’altralettera chele scriverd dopo chelei
avrarisposto aquestamiaeallaprecedente.

Oraritorno a Garibaldi. E stato estrema-
mente gentile e amabile con mia moglie,
con gran dispiacere dell’inglese ubriacona
col nasopaonazzo.Unavolta che erainno-
stra compagnia, ha fatto salire mia moglie
suuna barchetta e ha preso egli stesso i re-
mi mentre lei raccoglieva con una lunga
perticairicci, unasortadifrutti di mare [in
italiano nel testo].

11 23 siamo tornati a Genova e il 26, via Li-
vorno, siamo arrivati a Firenze. E io, glielo ri-
velo in segreto, sono gia innamorato dell’lta-
lia e ho dato la parola a mia moglie che in un
meseimparero I'italiano.

Firenze, 1 febbraio 1864, corso Vittorio
Emanuele 5, primo piano.—

#:RIPRODUZIONE RISERVATA

Dal volume
«Viaggio in
Italia» (Eléut-
hera), pubbli-
chiamo alcu-
ni brani di
una lettera di
Michail Ba-
kunin
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