
Architettura
Giancarlo De Carlo, architettoeroe anarchico e libertario
di Filippo De Pieri
Una tra le fotografie più celebri che ri­

traggono Giancarlo De Carlo è sta­
ta scattata da Cesare Colombo nel maggio
del 1968, in piena contestazione. Mostra
l'architetto in mezzo a una folla di attivi­
sti e manifestanti, fuori dalla Triennale di
Milano, dove un'importante esposizione
da lui curata è stata appena occupata e par­
zialmente distrutta. La postura di De Carlo
rende lo scatto particolarmente memorabi­
le. Piantato al centro dell'immagine come
se tutto il Sessantotto gli girasse intorno,
proteso con sguardo severo verso un vocian­
te interlocutore, la sua figura sembra mate­
rializzare la capacità di mantenere un'auto­
nomia di pensiero in mezzo al tumulto delle
opinioni collettive, e testimoniare al tempo
stesso una disponibilità estrema all'ascolto,
che rinvia a un'etica prima ancora che a una
politica del dialogo.

A vent'anni dalla sua scomparsa nel 2005,
De Carlo si trova di nuovo al centro dell'at­
tenzione per una pluralità di ragioni. Archi­
tetto di esperienze e di problemi, più che di
forme, attento al carattere politico e non
solo tecnico della professione, il suo lavoro
parla oggi a una cultura architettonica che
è attraversata da una sottile inquietudine
sul senso stesso del proprio fare e che trova
particolarmente attuale la sua insistenza sul
progetto come processo e come modalità di
esplorazione delle aporie insite nel rapporto
tra architettura, potere e società. Certo, in­
torno alla sua figura non mancano le bana­
lizzazioni e le idées reçues. La fortuna criti­
ca degli ultimi anni è stata anche sostenuta
da un'interpretazione superficiale di alcu­
ne delle idee di cui fu portatore, e persino
da una certa nostalgia per il personaggio
dell'architettoeroe, ovviamente maschio,
che egli seppe in alcune occasioni magistral­
mente interpretare. Ma De Carlo fu intel­
lettuale troppo raffinato e contraddittorio
per poter essere ricondotto a un piccolo nu­
mero di stereotipi e alcune pubblicazioni re­

centi aiutano a ricordare da vicino perché il
suo lascito appare così vivo e aperto.

Gli studi su di lui hanno spesso oscillato
tra due tentazioni interpretative, solo ap­
parentemente in opposizione tra di loro,
che proprio la fotografia del 1968 sintetiz­
za molto bene. Da un lato mettono a fuoco
la sua capacità di vivere in pieno gli eventi e
i cambiamenti della storia. Dall'altro, lettu­
re che tentano di cogliere, dietro la plurali­
tà delle esperienze, le tracce di una continu­
ità di fondo. Nel suo recente Giancarlo De
Carlo (Carocci, 2024), Francesco Samassa
percorre entrambe le strade ma punta con
più decisione verso la seconda, muovendo
dall'ipotesi che l'architetto sia stato sem­
pre guidato, nel corso della propria traiet­
toria, da alcuni princìpi rimasti nel tempo
sostanzialmente stabili. Si prenda la nozio­
ne di "partecipazione", forse la più nota tra
quelle generalmente associate a De Carlo,
che difese pubblicamente in più di un'occa­
sione la necessità di coinvolgere gli abitanti
nella redazione dei progetti. Lo fece in par­
ticolare in un saggio del 1972 (L'architettu­
ra della partecipazione, Quodlibet, 2013) e
nel coevo progetto del Villaggio Matteotti,
un quartiere di edilizia sociale realizzato a
Terni per l'omonima acciaieria, in cui con­
sultazioni dirette con i potenziali assegnata­
ri fecero parte del processo pubblico di de­
finizione delle scelte. Samassa riconosce il
valore eccezionale di queste esperienze, ma
le considera parte di una più lunga attenzio­
ne per gli usi e per l'appropriazione attiva
dello spazio da parte degli utenti. Se ne tro­
verebbe traccia già negli anni di formazione,
nell'interesse dell'architetto per il pensiero
anarchicolibertario e per la tradizione del
socialismo utopico. E successivamente in
progetti della fase finale della carriera, come
quello per la ricostruzione del borgo abban­
donato di Colletta di Castelbianco, guida­
to dall'ipotesi che una lettura attenta di un
contesto fisico potesse portare a decodifica­
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re le tracce della persistenza nei luoghi di un
sapere spaziale condiviso.

Nessuno più di Samassa conosce le car­
te. Architetto e archivista specializzato in
fondi documentari di architetti e urbani­
sti contemporanei, ha lavorato, all'inizio
degli anni Duemila, alla sistemazione del
fondo De Carlo in occasione del deposito
di quest'ultimo presso l'Archivio Proget­
ti dello Iuav di Venezia. La sua profonda
consuetudine con i materiali si traduce in
un'esposizione che trova un punto di for­
za nella capacità di leggere dall'interno le
ragioni di ogni progetto e di collocarlo sul­
lo sfondo di una biografia. Ne risulta quel­
lo che è probabilmente, per chiarezza della
scrittura e dell'interpretazione, destinato a
diventare il testo di riferimento per un'in­
troduzione all'architetto. Certo, voler ren­
dere De Carlo troppo coerente presenta
dei rischi: lo si intravede in alcune pagine

dedicate a discutere progetti incompiuti
come quelli per il quartiere veneziano di
Mazzorbo o per lo stesso Villaggio Matte­
otti, dove il biografo sembra voler difende­
re il biografato dagli esiti dei conflitti che
egli stesso volle deliberatamente suscita­
re. Può essere utile, in questo senso, per­
correre il libro accostandolo a una rilettu­
ra dell'intervista autobiografica rilasciata
da De Carlo a Franco Buncuga (elèuthera,
2000), meno affidabile sul piano fattuale
ma tuttora efficace testimonianza dei con­
torni di una riflessione che lasciava volen­
tieri spazio all'esitazione e all'autocritica.

La recente raccolta di saggi This Is Not a

Summer School, curata da Elke Couchez e
Hamish Lonergan e pubblicata a Zurigo
da gta Verlag (2025), documenta · oltre
al crescente interesse internazionale prove­
niente da una generazione di studiosi emer­
genti · un'altra tensione che attraversa la
sua opera, quella tra cosmopolitismo e ra­
dicamento nei luoghi. Il libro si concentra
sugli anni della fondazione dell'Internatio­
nal Laboratory of Urban Design (Ilaud),
inaugurato nel 1976: un'originale e longe­
va esperienza di insegnamento collabora­
tivo che si svolgeva ogni anno in un luogo
specifico, coinvolgendo gruppi provenien­

ti da diverse scuole internazionali in opera­
zioni di progetto e analisi urbana. De Carlo
che giunse tardi a una cattedra universita­
ria e non perse mai una certa diffidenza
nei confronti dell'accademia diede vita in
quest'occasione a una sperimentazione che
consentiva di mantenere unite due dimen­
sioni della didattica e della ricerca proget­
tuale · quella architettonica e quella urba­
nistica · che la crescente specializzazione
dei saperi universitari tendeva a separa­
re. Le prime edizioni dell'Ilaud si svol­
sero tutte a Urbino, città che conosceva in
ogni sua piega e che fu per oltre mezzo se­
colo uno dei luoghi per eccellenza della sua
attività: qui furono realizzate alcune del­
le sue opere più memorabili, dalle residen­
ze universitarie del Collegio del Colle alla
sede della Facoltà di Magistero. Il volume
sull'Ilaud mostra come la storia di que­
sto radicamento non possa essere ricondot­
ta a una dimensione esclusivamente locale
e come l'architetto fece della città marchi­
giana un crocevia di scambi che coinvol­
gevano varie reti di attori internazionali.
In un periodo in cui cui diversi progetti­
sti italiani guardavano con attenzione alla
città storica, non di rado con un'attitudine
più o meno esplicitamente votata alla con­
servazione, De Carlo assunse Urbino come
paradigma di complessità capace di sfidare
ogni metodologia di analisi dell'ambiente
costruito e come punto di partenza per una
serie di esplorazioni progettuali basate sul­
la messa in scena di una collisione tra dif­
ferenti culture. Coltivò un rapporto parti­
colarmente felice con la scrittura, praticata
secondo una pluralità di generi che andava­
no dal saggio breve (Questioni di architet­
tura e urbanistica, Maggioli, 2008) al pam­
phlet (La piramide rovesciata, Quodlibet,
2018), dall'autobiografia esplicita a quella
sotto mentite spoglie (Il progetto Kalhêsa,
Edizioni di Storia e Studi Sociali, 1995).
Non è dunque sorprendente che gli ultimi
anni abbiano visto svilupparsi una campa­
gna di ristampe, edizioni critiche, tradu­
zioni. Particolarmente attiva in questo sen­
so è Quodlibet, che dà ora alle stampe una
nuova edizione di Nelle città del mondo (pp.
300, · 22, Macerata 2025), con un'Intro­
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duzione di Federico Bilò, una nota al testo
di Manuel Orazi e l'aggiunta di un saggio
su Genova che era stato precedentemente
pubblicato in sede autonoma. Originaria­
mente edito nel 1995, il volume · il cui ti­
tolo evocava il quasi omonimo romanzo in­
compiuto di Elio Vittorini, che gli fu legato
da un solido rapporto di amicizia · racco­
glieva una serie di impressioni e riflessioni
su varie città, scritte nell'arco di tre decen­
ni. Pezzi che furono originariamente pub­
blicati sulla rivista fondata da De Carlo,
"Spazio e società", o che provenivano di­
rettamente da quei diari privati che sono

da poco riemersi all'attenzione pubblica.
Anche in questo caso il volume rimanda
a un tema tipicamente decarliano, ovvero
il legame profondo · e proprio per questo
talvolta indecifrabile · tra la sfera della co­
noscenza diretta dei luoghi e quella della ri­
flessione teorica sull'architettura. Una teo­
ria pensata come movimento, e per la quale
l'immagine del viaggio rappresenta qualco­
sa di più di una metafora: piuttosto la cifra
riconoscibile del procedere di un architetto
che fu sommamente intelligente ma soprat­
tutto sommamente inquieto.

F. De Pieri insegna storia dell'architettura
al Politecnico di Torino

filippo.depieri@polito.it
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