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Liberazione s

Foglio

L’arbitro: il calciatore mancato, il parafulmine della rabbia degli sconfitti, il martire delle regole

oto dalla parte
del capro espiatorio

di Darwin Pastorin

chiedi subito dell’arbitro, che ti colpisce
quand’e vestito di giallo perché, forse, ti
ricorda un personaggio dei fumetti. E pitr dei
giocatori, il portiere Buffon con la maglia
rosa, Ronaldo con la testa pelata, Adriano
con!’orecchino, ti piace seguire quell'uomo
che deve decidere, in una frazione di
secondo, un rigore, un fuorigioco, un fallo. E
su di lui, calciatore mancato, la gente dagli
spalti sfoga i malumori di una settimana, la
rabbia per una sconfitta. Nel calcio esistono
tante solitudini diventate letterarie: quella
dell’ala destra, titolo di un’opera poetica di
Fernando Acitelli, quella del centravanti,
raccontata da Soriano, quella del portiere,
resa pubblica da Dino Zoff. MaYuomo
veramente solo & lui, figlio mio, quelf arbitro  prestito queste righe dall’'ultimo libro di
che, quando indossa la divisa gialla, ti fa Darwin Pastorin, Lettera a mio figlio sul
sorridere. Ne ho conoseiutidiarbitrinella  calcio, perché mi sembrava il modo migliore
mia carriera, e in loro vi era sempre una per iniziare a parlare del mio mondo, del
malinconia mai rivelata: per gli inizi difficili; mondo degli arbitri. Chi sono veramente
per esempio, in campi senza protezione, queste persone, cosl diverse fra loro per eta,
senza forze dell'ordine, con ragazziimberbi  per sesso, per cultura, per estrazione sociale,
in balia di padri inferociti, di dirigenti -

invasati, di giocatori violenti e irrispettosi.In ™2 accumulate da un grande amore per lo
molti mostravano sul volto le cicatrici di sport al punto di mettere laloro attivita al
pugni, bottiglie, pietre. Storie assurde: servizio di chilo pratica veramente?».
dopopartita chiusi, per ore, nello spogliatoio, Gli arbitri sono anche personaggi letterari:
fughe dentro bagagliai di auto comeincerti bastarileggere le pagine belle di Eduardo
film di spionaggio, lavoglia di dire basta. A~ Galeano e, soprattutto, di Osvaldo Soriano.
cosa serve rischiare la vita per poche lire, Come nel fantastico incipit del racconto

protetti soltanto dal loro coraggio. Giovani
che la domenica rinunciano alla gita
fuoriporta o al cinema con gli amici per dare
inizio, in perfetto orario, a quel rito laico che,
figlio mio, ci vede abbracciati e in attesa,
pronti a gioire per unarete della nostra
squadra o a essere tristi per quel gol che,
insomma, potevamo anche evitare. Senza

'arbitro non avrebbe senso il calcio: &
possibile giocare senza portiere o
centravanti, non senza quell’'uomo che corre,
CoITe e colTe Senza mai poter toccare la palla.
Segnare. E poter ricevere, almeno una volta,
un applauso sincero. Un applauso lungo. Un
applauso da far venire i brividi”. Ho preso in

ugli arbitri (anche in questo
campionato messi alla gogna) ho
la stessa opinione di Arrigo Sacchi
che, in unarecente intervista, ha
detto: «Questa caccia all’arbitro &
una cosa da terzo mondo. E’ come se tutti
rivelassero, non volendo, la propria natura
disonesta perché non si riesce a credere che
cisiano persone oneste e in buona fede,
anche nell'errore. In Inghilterra se un arbitro
sbaglia dicono che & stato “unlucky”,
sfortunato, in Spagna non sanno neanche il
nome dell’arbitro. E poila moviola: non &
sbagliato usarla, perché pud essere uno
strumento d’aiuto. E’ sbagliato 'uso che ne
facciamo noi». Sante parole. Nel football
esiste, da sempre, un solo capro espiatorio:
quell'uomo solo, in giacchetta nera, costretto
aprendere decisioni importanti in un amen.
La mia stima per gli arbitri & antica, sinda
quando, liceale, andavo per campi di
periferia, cronista per il Piemonte Sportivo.
Stimavo quei ragazzini senza paura, presiin
mezzo da giocatori, allenatori, spettatori;
costretti, spesso, a rifugiarsi nello spogliatoio
o a uscire dallo stadio scortati dalla polizia o
da qualche persona perbene. Con Paolo
Casarin, ex direttore di gara di fama
internazionale, oggi apprezzato opinionista
televisivo, abbiamo scritto un libro, per

Eleuthera: Noi due in fuorigioco,
conversazioni su calcio e societa. E sono grato
a Pierluigi Collina per questa citazione

nessuna fama e quel nome spesso storpiato
nel tabellino delle formazioni su un giornale
locale? Ma uno non nasce arbitro per caso, &

“Gallardo Pérez, arbitro” (da Futbol, Einaudi):
«Quando io giocavo al pallone, piudi -
trent’anni fa, in Patagonia, I'arbitro erail vero

(nell'introduzione della sua autobiografia (Le  nq scelta precisa, di passione e martirio,&  protagonista della partita. Se la squadra

mie regole del gioco. Quello cheil calciomiha  credere nella giustizia, nelle regole. E, cosi,  locale vinceva, gliregalavano una damigiana

insegnato nella vita, Mondadori): «“Tivedo, quegli uomini soli decidono di andare avanti, divino di Rio Negro; se perdeva, lo

figlio mio, davanti alla televisione rapito dai sognando di arrivare in serie A o di dirigere ~ Incarceravano. E’ chiaro chela cosa pitt

cartoni animati (Titti e Silvestro, Holly e una finale di Coppa del Mondo... Io proverd ~ frequente era il regalo della damigiana,

Benji, Tom e Jerry) e dalle partite dipallone.  sempre tenerezza per quei giovani che, perché l'arbitro e i giocatori ospitinon

Cimettiamo sul divano, abbracciati, e mi ancora oggi, vanno ad arbitrare in trincea, ~ avevano lavocazione al suicidio». Si, per
sempre viva gli arbitri!

Osvaldo Soriano: «Quando giocavo al pallone, piu di trent’anni fa,
in Patagonia, I'arbitro era il vero protagonista della partita.

Se la squadra locale vinceva, gli regalavano una damigiana

di vino di Rio Negro; se perdeva, lo incarceravano. E’ chiaro

che la cosa piu frequente era il regalo della damigiana...»
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Pierluigi Collina
N ato nel 1960 a Bologna, é stato
arbitro dal 1977 al 2002, secondo
alcuni uno dei migliori del mondo. Figlio
di un impiegato e di una insegnante, &
laureato con 110 e lode in Economia e
commercio ed esercita la professione di
consulente finanziario. Si avvicina al
calcio da ragazzino in parrocchia, e gioca
anche per due stagioni come libero nella
Pallavicini, una famosa squadra locale di
dilettanti. Infortunato, arbitra quasi per
scherzo alcune partite di allenamento dei
suoi compagni. Il suo compagno di
banco del liceo lo spinge a partecipare a
un corso organizzato dalla Sezione arbitri
di Bologna. Si fa subito notare e in tre
anni raggiunge il massimo livello
regionale. Nell’83-84 passa al nazionale;
negli stessi anni viene colpito
dall’alopecia che gli “regala”,
giovanissimo, il look pelato con cui
diventera caro al grande pubblico.
Decisiva é la stagione 1991-92, quella
della svolta: partecipa a un “ritiro” estivo
a Sportilia con i grandi, da Casatina Lo
Bello. Arbitra sei partite in serie B, e poi
passa alla A con ben otto partite: un
record.
Con all’attivo un totale di 43 partite di
Serie A, nel ‘95 viene promosso
internazionale. E qui fa faville: dai Giochi
Olimpici di Atlanta nel 1996, in cui dirige
la Finale fra Nigeria e Argentina, alla
Finale della Champions League 1999 a
Barcellona, con la rocambolesca vittoria
del Manchester United sul Bayern
Monaco, dalla Coppa del Mondo 1998 in
Francia ai Campionati Europei Euro 2000.
La sua partita piu importante é Brasile e
Germania (2-0), finale dei Mondiali del
2002. Cinque volte arbitro dell’anno, nel
2005 viene accusato di conflitto di
interessi dall’ Associazione arbitri italiani
per un contratto pubblicitario da 800mila
euro I'anno con la Opel, sponsor del
Milan. Amareggiato, lascia. A questo
punto puo confessare finaimente di
essere tifoso della Lazio. Noto & anche il
suo grande amore per il basket e ia sua
fedelta alla Fortitudo Bologna.
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