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Un silenzio che grida ancora
11 12 maggio & nato sul patibolo

MONICA ZORNETTA a pagina 18
VERRA IL GIORNO

Un silenzio che grida ancora
11 1° maggio e nato sul patibolo

| fatti di Haymarket a Chicago, nel 1886, sono fondamentali per le origini della Festa dei lavoratori
Un libro recenteliricastruisce, dando voce ai loro protagonistiingiustamente condannatia morte

MONICA ZORNETTA

1l carro oscillava
mentreSamuel Fiel-
densi rivolgeva agli
operai in piazza. 11
socialismo difende-
ra sempre i diritti
deilavorator, diceva, & necessa-
ric sopprimere le leggi perché
«s0no solo un paravento dietro
al quale si nascondono gli sfrut-
tatorly; organizzatevi, incitava
CON VOCe sostenuta per essere
sentito da tutt, e non boicottate
1a bandiera rossa perché & un
simbolo di libertd.
Delle circa tremila persone che
quellasera del 4 maggio 1886 era-
no accorse nella piazza del mer-
cato di Haymarket, a Chicago,
perassistere al comizio cheisin-
dacati avevano organizzato in
frettaefuriadopoleviolenze del-
la polizia contro gli operai delle
officine McCormick in sciopero,
ne era rimasto qualche centina-
io. 1l vento freddo che sieraalza-
to dal lago Michigan propric
mentre Fielden stava prenden-
do la parola, poco dopo le dieci,
aveva sollevato parecchia polve-
redal selciatoefattorotalare nel
cielo grandi nuvole scure, spin-
gendola gran parte della gentea
lasciare la piazza.

Labomba

Sam Fielden era un socialista ri-
voluzionario, un pastore metodi-
sta, un carrettiere di origini in-
glesi che venranni prima era
sharcato negli Stati Uniti in cer-
ca di fortuna e liberta. Con sé, in
quel viaggio verso il paese degli
uomini liberi, aveva porfato gli
insegnamenti ricevuti dal pa-
dre un cartista e antischiavista
che nel Lancashire della rivolu-
zione industriale si opponeva al
lavoro minorile e a ogni forma
di sfruttamento.

Gli organizzarori avevano volu-
toche fosse lui a concludere 'as-
semblea, cominciata con gli in-
terventi di August Spies e Albert
Parsons, questultimo avvisato
solo qualche ora prima e salito
sul carro poco dopo le nove.

Immigrato dalla  Germania,
membro del Partito socialista
dei lavoratori, tappezziere e di-
rettoredella rivista anarchica Ar-
beiter Zeitung, il Giornale dei la-
voratori, Spies era un attivista
che aspirava a una societi senza
classi, dacostruireanche esene-
cessario, con l'uso dellaviolenza,
Quella sera di primavera, davan-
ti allo stuolo di poliziotti armati
che circondavano la piazza, ave-

va messo a tacere tutte le voci
che vedevanoin quel radanoun
€VENto preparatorio a una som-
mossa.

Ma aveva anche dichiarato che,
alla huce dei morti e dei ferit per
mano della polizia durante lo
sciopero alla fabbrica McCor-
mick, il giorno prima, i lavorato-
ri avrebbero dovuto sarmarsi
perlalorodifesas. Tanteidiscor-
sidiSpies erano impetuosi quan-
to quelli di Albert Parsons erano
misurati, ma non meno corag-
giosi, Sono venuto per dire la ve-
ritd, anche se questo dovesse co-
starmi la vita: cosi era comincia-
toil suo lungo intervento.
Discendente di una delle fami-
glie inglesi arrivate nel Nuovo
Mondo a bordo della seconda
Mayflower e di eroi della Guerra
di indipendenza, Albert Parsons
avevavestitola giubbadeiConfe-
derati durante la Guerra civile
prima di ripensare le proprie po-
sizioni sulla schiavitii e fondare
un giornale antischiavista, The
Spectator, che gli scatend contro
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T'odio degli ex compagni dell'e-
sercitoconfederato e del Ku Klux
Klan. Trasferitosi a Chicago con
1a moglie Lucy, una sarta metic-
cia che condivideva tutte le sue
battaglie, aveva aderito al Parti-
to socialista dAmerica e pagato
con il licenziamento dal giorna-
le dove scriveva, il Chicago Ti-
mes, l'appoggio dato allo sciope-
ro dei ferrovieri del Baltimore &
OhioRailroad. Avvicinatosiall'a-
narco-sindacalismo e finito in
una lista nera, aveva strutturato
il Sindacato centrale dei lavora-
tori e, nel ruolo di caporedattore
del¥'alarm, organodel Partitoin-
ternazionale dei lavoratori, ave-
va attaccato la proprieta privata
del capitale produttivo, il favoro
salariate, il monopolio banca-
rio, le ineguaglianze sociali,

Quella sera, a Haymarket, il suo

discorsasi erachiusoinvocando
il socialismo, «il solo in grado di
combattere la povertd artificio-
sa generata dal capitalismos.
Poi, scendendo dal cario, aveva
passato il testimone a Fieldet, e
ilcielo aveva cominciatoa scurir-
Si.

Eranocircaledieci emezza quan-
doil capitano della polizia di Chi-
cago, william ward, aveva rag-
giunto con alcuni poliziott ar-
matiilfigliodel cartista per ordi-
nargliladispersionepacifica dei
manifestanti, Lelorourlacontro
la polizia si erano fatte pit alte,
la confusione stava montando
nella piazza, finché, all'improvvi-
so,qualcosadi potenteavevaita-
voltotutto, Una bomba era esplo-
sa.Insiemeallaconta dei mortie
dei feriti, tra i poliziotti (colpiti
dal fuoce amico) e civili, erano
scattatelemanette peritreinno-
centi relatori e per altri cingue,
altrettanto innocenti, leader

anarchici e socialisti: Adolph Fi-
sher, George Engel, Louis Lingg,
Michael Schwab, Oscar Neebe.
Erane piccoli commercianti, ti-
pografi, falegnami, quasi tuiti
immigrati dalla Germania; nes-
sunoera a Haymarket al momen-
to dello scoppio, tre di loro non
erano nemmeno andati alia ma-
nifestazione,

Le voci dei protagonisti

A raccontare in modo magistra-
le i fatti che da Chicago hanno
portatoalla nascitadella festain-
ternazionale del Primo maggio,

la Festa dei lavoratord, € un coin-
volgente libro appena uscito per
itipi di Elenthera: Verrail giorno,
scritto dal francese Martin Cen-
nevitz, insegnante eappassiona-
to di storia politica e sociale.

Nelle sue duecento pagine, che
scorrono fluide e profonde, le vi-
te degli otto protagonisti e delle
loro compagne si intrecciano
con le vicende del movimento
operaio americano e con la sto-
ria degli Stati Uniti: una storia
germinata dallo sfruttamento e
dalla rapinadelle terre ancestra-
liaoperadeicoloni bianchienu-
trita dal sudore e dal sangue dei
milioni di lavoratori immigrati
sfrurtati dalle porenti élite indu-
striali. Ma, anche, dal coraggiodi
quant], in nome dell'uguaglian-
za hanno sfidato odi e razzismi.
La ricostruzione storica degli
eventi e lutilizzo di appunti
scritti dai condanmati amorte in
attesa dell'esecuzione, avvenuta
I'11 novermnbre 1887 nel peniten-

ziario di Cook, inuna Chicago in
stated'assedio, sonotenuti insie-
me da una narrazione corale ap-
passionata e puntuale. Il libro
prendeil titolo, infatti, dalleulti-
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me parole promunciate da Augu-
st Spies sul patibolo: «Verra il
giormoincui il nostrosilenziosa-
1a pii potenite delle voci che voi
oggi soffocate».

Morti e graziati
Sono proprio le pagine che rac-
contano il processo condotto

senza prove, guella tragica e me-
schina farsa messa in scena po-
co dopo gli arresti e terminata
coni«nodi scorsoi perirossi» au-
spicati dal Chicago Times a emo-
zionare di pit. Inloro C'é tuttala
dignita, 1a forza della verita, il di-
sprezzo per le ingiustizie che
hanno illuminato Spies, Par-

sons, Fisher ed Engel prima
dellimpiccagione, ma anche
Lingg nei giorni precedenti al
suicidio. In quelle pagine, inol-
tre, cétuttalasofferenzadeglial-
tri, condannati al carcere avitae
poi graziati.

Scrive Cennevitz: «Quandolecin-
que bare, coperte di fiori, arriva-

no al cimitero, il sole sta gia ca-
lando nel cielo chiaro dell'lli-
nois. Il capitano Black (il loro av-
vocato, nda) prende la parola:
“Noi non siamo qui accanto ai
corpi di cinque criminali. Non
c'é niente di disonorevole nella
loro morte. Sono mort per la li-
berta e per l'umaniti™.
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Verrail giorno,
le origini del
Prime Maggio
(Eléuthera,
2025, pp. 200,
euro 18} éun
libro di Martin
Cennevitz
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