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VERRÀ IL GIORNO

Un silenzio che grida ancora
Il 1° maggio è nato sul patibolo
I fatti di Haymarket a Chicago, nel 1886, sono fondamentali per le origini della Festa dei lavoratori
Un libro recente li ricostruisce, dando voce ai loro protagonisti ingiustamente condannati a morte

MONICA ZORNETTA

Il carro oscillava
mentre Samuel Fiel­
den si rivolgeva agli
operai in piazza 11
socialismo difende­
rà sempre i diritti

dei lavoratori, diceva, è necessa­
rio sopprimete le leggi perché
«sono solo un paravento dietto
al quale si nascondono gli sfrut­
tatori»; organizzatevi, incitava
con voce sostenuta per essere
sentito da tutti, e non boicottate
la bandiera rossa perché è un
simbolo di libertà
Delle circa tremila persone che
quellasera del4 maggio 1886 era­
no accorse nella piazza del mer­
cato di Haymarket, a Chicago,
per assistere al comizio che i sin­
dacati avevano organizzato in
fretta e furia dopo le violenze del­
la polizia contro gli operai delie
officine McCormick in sciopero,
ne era rimasto qualche centina­
io. Il vento freddo che si era alza­
to dal lago Michigan proprio
mentre Fielden stava prenden­
do la parola poco dopo le dieci,
aveva sollevato parecchia polve­
re dal selciato efatto rotolare nel
cielo grandi nuvole scure, spin­
gendo la gran parte della gente a
lasciare la piazza.

La bomba
Sam Fielden era un socialista ri­
voluzionario, un pastore metodi­
sta, un carrettiere di origini in­
glesi che ventanni prima era
sbarcato negli Stati Uniti in cer­
ca di fortuna e libertà Con sé, in
quel viaggio verso il paese degli
uomini liberi, aveva portato gli
insegnamenti ricevuti dal pa­
dre, un cartista e antischiavista
che nel Lancashire della rivolu­
zione industriale si opponeva al
lavoro minorile e a ogni forma
dì sfruttamento.

Gli organizzatori avevano volu­
to che fosse lui a concludere l'as­
semblea, cominciata con gli in­
terventi di August Spies e Albert
Parsons, quest'ultimo avvisato
solo qualche ora prima e salito
sul Cairo poco dopo le nove
Immigrato dalla Germania,
membro del Partito socialista
dei lavoratori, tappezziere e di­
rettole della rivista anarchica Ar­
beiter Zeitung, il Giornale dei la­
voratori, Spies era un attivista
che aspirava a una società senza
classi, da costruire anche, e se ne­
cessario, con l'uso della violenza
Quella sera di primavera, davan­
ti allo stuolo di poliziotti armati
che circondavano la piazza, ave­

va messo a tacere tutte le vod
che vedevano in quel raduno un
evento preparatorio a una som­
mossa.
Ma aveva anche dichiarato che,
alla luce dei morti e dei feriti per
mano della polizia durante lo
sciopero alla fabbrica McCor­
mick, il giorno prima, i lavorato­
ri avrebbero dovuto «armarsi
per la loro difesa». Tanto i discor­
si di Spies erano impetuosi quan­
to quelli di Albert Parsons erano
misurati, ma non meno corag­
giosi. Sono venuto per dire la ve­
rità, anche se questo dovesse co­
starmi la vita: cosi era comincia­
to il suo lungo intervento.
Discendente di una delle fami­
glie inglesi arrivate nel Nuovo
Mondo a bordo delia seconda
Mayflower e di eroi della Guerra
di indipendenza, Albert Parsons
avevavestitolagiubbadei Confe­
derati durante la Guerra civile
prima di ripensare le proprie po­

sizioni sulla schiavitù e fondare
un giornale antischiavista, The
Spectator, che gli scatenò contro

l'odio degli ex compagni dell'e­
sercito confederato e del Ku Klux
Klan Trasferitosi a Chicago con
la moglie Lucy, una sarta metic­
cia che condivideva tutte le sue
battaglie, aveva aderito al Parti­
to socialista d'America e pagato
con il licenziamento dal giorna­
le dove scriveva il Chicago Ti­
mes, l'appoggio dato allo sciope­
ro dei ferrovieri del Baltimore &
Ohio Railroad. Avvicinatosi all'a­
naicosindacalismo e finito in
una lista nera, aveva strutturato
il Sindacato centrale dei lavora­
tori e, nel molo di caporedattore
delTAlarm organo del Partito in­
ternazionale dei lavoratori, ave­
va attaccato la proprietà privata
del capitale produttivo, il lavoro
salariato, il monopolio banca­
rio, le ineguaglianze sociali.
Quella sera, a Haymarket, il suo

discorso si era chiuso invocando
il socialismo, «il solo in grado di
combattere la povertà artificio­
sa generata dal capitalismo».
Poi, scendendo dal cario, aveva
passato il testimone a Fìelden, e
il cielo aveva cominciato a scurir­
si.

Erano circa le dieci e mezza quan­
do il capitano della polizia di Chi­
cago, William ward, aveva rag­
giunto con alcuni poliziotti ar­
mati ii figlio del cartista per ordi­
nargli la dispersione pacifica dei
manifestanti. Le loro urla contro
la polizia si erano fatte più alte,
la confusione stava montando
nella piazza, finché, alTimprowì­
so, qualcosa di potente aveva tra­
volto tutto. Una bomba era esplo­
sa Insieme alla conta dei morti e
dei feriti, tra i poliziotti (colpiti
dal fuoco amico) e i civili, erano
scattate le manette per i tre inno­
centi relatori e per altri cinque,
altrettanto innocenti, leader

anarchici e socialisti; Adolph Fi­
sher, George Engel, Louis Lingg,
Michael Schwab, Oscar Neebe.
Erano piccoli commercianti, ti­
pografi, falegnami, quasi tutti
immigrati dalla Germania; nes­
sunoera a Haymarket al momen­
to dello scoppio, tre di loro non
erano nemmeno andati alla ma­
nifestazione.

Le voci dei protagonisti
A raccontare in modo magistra­
le i fatti che da Chicago hanno
portato alia nascita della festa in­
ternazionale del Primo maggio,

la Festa dei lavoratori, è un coin­
volgente libro appena uscito per
i tipi dì Eleuthera Verrà il giorno,
scritto dal francese Martin Cen­
nevitz, insegnante e appassiona­
to di storia politica e sociale.
Nelle sue duecento pagine, che
scorrono fluide e profonde, le vi­
te degli otto protagonisti e delle
loro compagne si intrecciano
con le vicende del movimento
operaio americano e con la sto­
ria degli Stati Uniti; una storia
germinata dallo sfruttamento e
dalla rapina delle tene ancestra­
li a opera dei coloni blandii e nu­
trita dal sudore e dal sangue dei
milioni di lavoratori immigrati
sfruttati dalle potenti élite indu­
striali. Ma, anche, dai coraggio di
quanti, in nome dell'uguaglian­
za, hanno sfidato odi e razzismi,
La ricostruzione storica degli
eventi e l'utilizzo di appunti
scritti dai condannati a morte in
attesa dell'esecuzione, avvenuta
ili novembre 1887 nel peniten­

ziario di Code in una Chicago in
statod'assedio, sono tenuti insie­
me da una narrazione corale ap­
passionata e puntuale. Il libro
prende ii titolo, infatti, dalle ulti­
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me parole pronunciate da Augu­
st Spies sili patibolo: «Verrà il
giorno in cui il nostro silenzio sa­
rà più potente delle voci che voi
oggi soffocate».

Morti e graziati
Sono proprio le pagine che rac­
contano il processo condotto

senza prove, Quella tragica e me­
schina farsa messa in scena po­
co dopo gli arresti e terminata
con i «nodi scorsoi per i rossi» au­
spicati dal Chicago Times a emo­
zionare di più In loro c'è tutta la
dignità, la forza della verità, il di­
sprezzo per le ingiustizie che
hanno illuminato Spies, Par­

sons, Fisher ed Engel prima
dell'impiccagione, ma anche
Lingg nei giorni precedenti al
suicidio. In quelle pagine, inol­
tre, c'è tutta la sofferenza degli al­
tri, condannati al carcere avita e
poi graziati
Scrive Cennevitz: «Quando le cin­
que baie, coperte di fiori, arriva­

no al cimitero, il sole sta già ca­
lando nel cielo chiaro dell'illi­
nois. Il capitano Black (il loro av­
vocato, nda) prende la parola;
"Noi non siamo qui accanto ai
corpi di cinque criminali. Non
c'è niente di disonorevole nella
loro morte. Sono morti per la li­
bertà e per l'umanità"».
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