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L’'UNDERGROUND NON E UNO STILE
Intervista a Francesco Ciaponi
sul suo nuovo libro

di DARIO MOALLI

el suo nuovo libro L'underground

come attitudine, Francesco Cia-

poni prova a liberare l'under-
ground dalle immagini che gli si sono
incollate addosso negli anni: fanzine,
punk, fotocopie, estetiche lo-fi. Al centro
c’e piuttosto una postura culturale, mo-
bile e conflittuale, che si ridefinisce ogni
volta che il mainstream tenta di assor-
birla. Nell'intervista Ciaponi parla di invi-
sibilita, piattaforme, tecnologie povere,
comunita e nuove forme di resistenza
culturale.

Nel titolo parli di underground come
“attitudine”. Qual &, oggi, il confine tra
attitudine reale e semplice estetica un-
derground?

Il tentativo di questo libro sta pro-
prio nel voler distinguere I'underground
come etichetta o repertorio stilistico
dall'underground come funzione meta-
storica, cioeé come attitudine che pre-
scinde da spazio e tempo. L'underground
€ una postura culturale che costruisce
un controcampo in continua tensione
con un centro che si vuole egemonico.
L'estetica underground é invece la sedi-
mentazione codificata di quelle pratiche
che puod essere - e spesso ¢ - copiata,
venduta, musealizzata. Il confine & per
sua natura gassoso, instabile, sfuggente.
In questi, come in molti altri casi, il cri-
terio non é la purezza — e chi mai sarebbe
davvero puro? - ma se una pratica pro-
duce ancora attrito e tensione o solo ri-
conoscibilita o, peggio ancora, chiusura
e purismo elitario. Lattitudine accetta
precarieta, rischio, apertura, contami-
nazione mentre la semplice estetica ri-
piega in nicchie di presunta purezza che
non generano alcunché di nuovo. Due
approcci profondamente diversi.

Se il mainstream assorbe ormai quasi
tutto molto in fretta, esiste ancora dav-
vero un “fuori” dal sistema?

Un “fuori” assoluto non esiste e sa-
rebbe a mio avviso shagliato anche pre-
tenderlo. Nel libro insisto infatti sul fatto
che l'underground non é esterno al si-
stema, ne € margine interno, contro-
campo generato in risposta a cio che
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I'interno produce e propone. Non esiste
underground senza mainstream e vice-
versa, mi pare ovvio. Il mainstream as-
sorbe rapidamente, vero, ma non
esaurisce tutto; al massimo produce zone
d'ombra. Il “fuori” va pensato non come
luogo stabile, ma come tattica costruita
attraverso anonimato, rifiuto della visibi-
lita come valore e sottrazione alla traccia-
bilita algoritmica.

Nel libro l'invisibilita pud essere una
forma di liberta, ma anche di irrile-
vanza. Quando la sottrazione produce
ancora attrito?

L'AUTORE

Francesco Ciaponi é da anni studioso
della storia e delle estetiche della cul-
tura underground. Dirige il sito e casa
editrice indipendente Edizioni del Fri-
sco. E docente di Storia della stampa e
dell'editoria (ABA Roma e Istituto Mo-
dartech, Pontedera), Teoria e metodo
dei nuovi media e Storia delle arti ap-
plicate (ABA G. Tiepolo, Udine). Negli
anni ha pubblicato vari libri fra cui:
Underground: ascesa e declino di
unaltra editoria (Milieu, 2025); Con-
troculture 1955-1995 (Lazy Dog, 2024);
Fanzine culture (Flaco; 2024) e Feno-
menologia dell'editoria indipendente
(EdF; 2020).
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L'invisibilita & ambivalente, sono
d’accordo. E resistenza quando & scelta
strategica; quando il sottrarsi a sorve-
glianza, censura, mercificazione, lo si fa
per proteggere comunita e far nascere
nuovi linguaggi. La sottrazione produce
tensione quando non si limita a stare
sotto la soglia, ma smuove il contesto. To
non la intendo come lopposto della visi-
bilitd, ma come la gestione conflittuale
del rapporto con essa.

Parli di lentezza, obsolescenza e tecno-
logie povere come forme di resistenza.
Come evitare che diventino solo nuove
estetiche da vendere?

Lentezza, obsolescenza e tecnologie
povere sono resistenza se sabotano i pa-
radigmi del capitalismo. Le musicassette,
la stampa risograph, la pixel art, la fotoco-
pia, non vivono solo per nostalgia, ma
perché rallentano la propria cattura, ri-
fuggono dalla sorveglianza e dalla preve-
dibilita. Il rischio e che diventino ulteriori
estetiche vendibili, feticismo del low-fi,
proprieta private chiuse al mondo. Per
evitare ci0, & necessaria intelligenza cri-
tica del loro uso, nei processi e nelle capa-
cita di produrre conflitto, ma soprattutto
nella costruzione di comunita.

Dove vedi oggi esperienze under-
ground capaci di produrre davvero lin-
guaggi e relazioni nuove?

Ci vorrebbe molto spazio per questa
risposta, ma diciamo che esistono tre
aree principali. Anzitutto le infrastrut-
ture digitali autonome: reti federate
come Mastodon e PeerTube, ActivityPub,
BitTorrent, canali cifrati. Non si tratta di
“semplici” strumenti, ma come dicevo
prima, di tentativi di costruire nuovi rap-
porti sociali. Poi ci sono i collettivi che
hackerano la creativita. Penso al progetto
Pharmacy di Petter Rudwall, al lavoro sul
glitch di Rosa Menkman, alle teorie di
Hito Steyerl, figure che vanno a sabotare
l'ottimizzazione rivendicando il diritto
allopacita. Infine, l'editoria e la radio con
fanzine e podcast indipendenti che pro-
ducono linguaggi e relazioni nuove. E i
che l'underground é vivo: non in cid che
si vede, ma in cio che riesce a sottrarsiea
mettere in comune; sta a ognuno di noi
poi ad andargli incontro.
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