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Paolo Mazzarello

Il genio e Ualienista
Bollati Boringhieri 2005
pp- 123, euro 10,00

ualche tempo fa Paolo Mazzarcllo, docente di

Storia della Medicina dell’Universita di Pavia,
ha presentato L’esito di una sua preccdente ricerca
su Lombroso e Tolstoj in un libretto di gradevolissi-
ma léttura, I/ genio e alienista, sicuramente degno
dell’attenzione che sinora gli & mancata.

Siamo nel 1897. Lombroso, in Russia dove par-
tecipa al congresso internazionale di psichiatria di
Mosca, decide di andare a visitare Tolstoj. E attira-
to dalla fama del grande scrittore e dalla crescente
curiosith destata dalle sue teorie wmanitarie. Prece-
duto da un telegramma ¢ ottenuto il permesso dalle
autorita dell’occhiuta polizia zarista, arriva a Jasna-
ja Poljana, 1a grande tenuta di famiglia di Tolstoj. B
accolto dal “secondo zar” — cosl i suoi connaziona-
1i chiamavano Tolstoj - con magnanima benevolen-
za, ché Dospite, quasi fosse un monarca, non
nasconde che in qualche modo gli ha benignamente
concesso la grazia di riceverlo. Lombroso sta al
gioco. Da quel consumato alienista cbe &, trasforma
la sua in una vera visita medica. Ha in precedenza
definito Tolstoj, da lui conosciuto solo leggendone
le opere, un “genio cretinoso”. Vestite come un
mugik — calza tra 1"altro un paio di scarpe che si &
fatto da solo ~Tolstoj vive in pieno la contraddizio-
ne tra gli ideali umanitari da cui & ispirato e i capric-
ci e il dispotismo tipici del signorotto russo. All’ap-
parenza la sua casa & un paradiso e decisamente
serena la sua vita familiare. In reaity, come Lom-
broso riesce a cogliere osservando con attepzione il
comportamento del romanziere, I'una ¢ {altra sono
un inferno. La moglie, rispettata perché “casta” e
“pura”, & schiavizzata dal marito: deve occuparsi
dei numerosi figli naturali che il robusto appetito
sessuale del compagno ha seminato, “portare avan-
ti la casa e la proprietd”, trascorrere lunghe ore a
battere a macchitia, con I'aiuto della figlia, la tor-
renziale produzione di Tolstoj: racconti, romanzi e
una sterminata corrispondenza nella guale il perso-
naggio si propone come un nuovo redentore.

D’altra parte, Tolstoj & un’autentica grande
bestia narrativa: non ¢’é suo scritto che non sia un
gioiello. Di qui, per Pappunto, la contraddizione
che Lombroso visualizza come una malattia e che,
per lui, sarebbe la conferma evidente del rapporto
stretto tra follia e genio, imputabile altresi a tare
ereditarie, quelle tare che Lombroso riteneva
apprezzabili all’osservazione nella conformazione
dei crani del suo materiale clinico. Leggendo il
saggio di Mazzarello, il lettore apprende due
importanti lezioni: Lombroso & un mite gentiluo-
mo torinese, le cui ricerche, lungi dal voler aprire
la strada al razzismo, sono intese a dimostrare che
molti delinquenti sono tali non per loro colpa, il
che & spia della generosa aspirazione di dimostra-
re che la delinquenza ¢ una malattia e condurre la
battaglia per la riforma dei codici penali. Tolstoj &
un insopportabile barin, cantore di un’infinita-
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mente risibile “Santa Russia”, sessuofobo a dispet-
to della sua sensuale natura, il vate di quella auten-
tica tabe culturale che & stato e continua ad essere
lo slavocristianesimo, un oppressore, in definitiva,
che promette una liberazione che la sua educazio-
ne e 1 suoi strumenti concettuali non permettono.
Alla fine ci convinciamo (& questa la seconda
fezione) che 1a malattia di Tolstoj era effettivamente
una forma di atavismo, certamente non neurocere-
brale {in questo Lombroso si sbagliava) ma altret-
tanto certamente culturale. Nella Russia del tardo
Ottocento il conte Tolstoj non poteva essere diverso
da suo padre e dai suoi antenati. In buona sostanza,
nonostante tutto, un autentico e stolido reazionario.

A cura di Franco Voltaggio

Ernesto Ferrero

Primo Levi. La vita, le opere
Einaudi 2007

pp. 144, euro 9,50

Marco Belpoliti
La prova

Einaudi 2007

pp- 208, euro 12,80

In occasione dell’anniversario dei vent’anni dalla
morte di Primo Levi, Einaudi ha posto all’atten-
zione dei lettori due libri che potrebbero essere
definiti un unico e grande viaggio nell’opera dello
serittore torinese. Con le specifiche e diverse con-
notazioni: di attraversamento letterario della pro-
duzione artistica si pud parlare a proposito del
Primo Levi di Ernesto Fertero, non solo un’utile
guida alla conoscenza delle opere ¢ dei temi, ma
un tentativo di comprendere le ragioni urmane di un
testimone insuperabile e sofferto della Shoah,
senza cedere a facili investigazioni psicologiche;
mentre La prova di Marco Belpoliti ¢ una vera e
propria testimonianza narrativa di un viaggio che
ripercorte le tappe del ritorno dello scrittore a Tori-
no dopo la liberazione dal campo di Monowitz,
gelida costola di Auschwitz.

Emerge dall’analisi di Ferrero la consapevolez-
za di trovarsi di fronte a uno scrittore multiforme,
legato alla teenica quanto alla letteratura, capace di
trovare un modo nuove di vedere 'vomo e di
abbandonarsi alla ricerca inesausta di un «punto
&’ osservazione sopraclevaio» (p. 32). Per questo
motivo, autore di Se gquesto é un womo, non
accontentandosi defla testimonianza diretta delle
tragedie vissute in prima persona, appare come
scrittore sperimentale, teso a scoprire nuovi punti
di vista e a interrogarsi su dati antropologici che
trascendono il limite soggettivo. Colpiscono, in
particolare, le ultime pagine che Ferrero dedica
alla riflessione leviana sulla «zona grigia», quel
«terreno ambiguo della fascia intermedia tra chi
comanda e chi subisce, in cui le responsabilitd non
sono nettamente definite, ¢ 1’ appannarsi del senso
morale conduce all’accettazione del peggio» (p.
116): i confini che distinguono la vittima dal car-
nefice sono spesso evanescenti, compromessi dal-
I"accettazione del potere, annullati nella spietata
lotta per la vita. L'ultimo Levi ¢ testimone lucido
di un’antropologia negativa, della necessita di un
controllo razionale che comprenda e regoli le pul-
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sioni umane, del bisogno di distinzioni e di regole
analitiche.

Tl testo di Belpoliti & il diario del viaggio fatto
tra il 2004 e il 2005 insieme al regista Davide Fer-
rario (regista de La strada di Levi, tratto dal
comune percorso) lungo le strade del ritorno di
Levi a Torino, passando per i campi di sterminio,
per immane catastrofe di Cernobyl™: i luoghi dei
soldati russi de La fregira. Come la spirale descrit-
ta da Levi e dalla sua opera, fatta di ritorni, riman-
di, inflessioni e curve, anche il “taccuino” di Bel-
politi ha la strana forma di una strada che ritorna
su se stessa: fuor di metafora, la necessita di rin-
saldare 1a memoria, i cui segni di cedimento lo
stesso Levi gid ravvisava nei suoi ultimi anni di
vita, e esigenza di riflettere sul passato. Ne
emerge un ritratio letterario dell’Europa di oggl,
in contrasto rispetto a quel che Levi osservo sulla
strada del ritormno — «un ritorno durox (p. 184), per
nulla ilare, ma silenzioso e cupo, che si intreccia
col ricordo di quel che & stato.

La speranza ¢ che di interventi mirati alla riva-
lutazione, anche canonica, defla sua opera se ne
abbiano pure nei prossimi anni e indipendente-
mente dalle circostanze occasionali di un anniver-
sario. E che si abbandoni lo stereotipo dello scrit-
tore esclusivamente testimone, rivalutando la sua
opera a partire dall’effettivo valore letterario, e il
suo esempio a cominciare dalla tensione conosci-
tiva della sua produzione.

A cura di Marco Gatio

Alessandro Baldi
Le ragioni dell’altro
Percorsi formativi
nell’intercultura
Carocci Faber 2006
pp. 128, euro 10,00

Potra sembrare incredibile, ma questo & uno dei
pochi libri utili sulla scuola e sulla didattica
che io abbia mai letto. La scuola ¢, oggi, un con-
centrato esplosivo di tutte le caratteristiche e le
contraddizioni del monde contemporaneo la cui
complessitd si riverbera come un boomerang sul
luogo nel quale i giovani dovrebbero essere prepa-
rati ad affrontare la vita e il lavoro.

11 nostro mondo & percorso da due grandi forze
che si oppongono: quella della globalizzazione
che tende a fare della realtd un grande omogeneiz-
zato in cui I'indistinto regna sovrano, ¢ quella del
localismo, che tende al contrario a privilegiare la
dimensione del piccolo, del particolare, del
“nostro” ¢ del “mio™ lingua, cultura, religione,
educazione diventano elementi idiosincratici, tesi
a sottolineare la diversita e a difenderla.

Pur parlando della scuola di oggi, Alessandro
Baldi propone percorsi formativi indispensabili
alla scuola di domani. L’approccio che I’autore
suggerisce & di fatto 1'unico possibile per superare
questa dicotornia: & quello dell’interculiura, da cui
Pautore parte ¢ al quale fa consapevolmente ritor-
1no. A fondamento della nozione di inrercultura,
sfuggente quanto si vuole, spicca un elemento che
¢ e deve essere, a scuola come nel mondo, sempre
al centro dei nostri pensieri e che non pud non
porsi come sintesi: 1’essere umano in tutti i suoi
aspetti. Cio significa, prima di tutto, rispetto per
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ogni diversita ¢ per ogni valore — perché, alla fine,
siamo tutti migranti.

Partendo dal presupposto che ogni veritd asso-
luta & in se stessa pericolosa e portatrice di conflit-
ti, dalla consapevole accettazione che bisogna
sapere di non sapere, ¢ che dungue gqualsiasi inter-
vento dell’essere umano nel mondo deve essere
intenzionale, I’autore suggerisce una serie di per-
corsi che 'insegnante pud applicare come griglia
di riferimento nel suo fare didattico. Quel che col-
pisce ¢ che non si tratta perd di una griglia “fred-
da”, tesa al mero conseguimento di risultati arit-
meticamente misurabili a livello di rendimento
scolastico, quanto di veri e propri percorsi di for-
mazione in cui gli studenti e I’insegnante crescono
insieme, in un rapporto che potremmo definire “di
ascolto reciproco”, che ¢ un altro modo di dire
“comunicazione solidale”. E sono gli stessi per-
corsi che ciascuno di noi, in quanto esseri-nella-
societd, dovrebbe applicare nella sua relazione con
la realtd circostante, tenendo conto che, se all’in-
tenzionalitd non si coniuga ['affettivitd, nessun
vero scambio sard mai possibile.

Nella forma apparente di un manuale, Alessan-
dro Baldi ci guida dunque alla costruzione di un
nuovo umanesimo, 1"'umanesimo del XXI secolo,
in cui la nozione di “diverso” deve allargarsi tanto
da riuscire a comprendere anche noi stessi.

A cura di Biancamaria Bruno

Jean-Loup Charvet
L’eloquenza delle lacrime
Medusa Edizioni 2001
pp. 96, euro 14,98

L *antico Egitto racconta che il mondo ¢ nato
<L dalla lacrima di un dio. Achille ha pianto sul
corpo di Patroclo, e Priamo bagno i piedi di Achille;
Alessandro, Serse, Giulio Cesare piangevano. Dal
profeta Geremia all’apostolo Pictro ¢ alla Maddale-
1a, che ne fanno il loro segno distintivo, da re David
a san Luigi, I’eroe, come il re o il santo si ricono-
scono nelle lacrime e grazie alle lacrime».

Con queste parole ["autore inizia il secondo
capitolo di quello che definire un bel libro impo-
verisce, definire saggio inaridisce; un libro che
Iatto di comprare sporca; un libro che leggere non
basta; un libro che, anche nel suo aspetto esterio-
re, si presenta curato nell’“animo”, tanto che tu,
perso fra le «impalcature montate per costruire il
futurow (R. Gémez de la Serna), ti scopri ad ammi-
rarlo come fai quando, seppur in una bolgia infer-
nale, cogli una bellezza tale da lasciarti solo. Lui &
1, esile, magari compresso, sullo scaffale, tra due
corpulente C, che ti guarda, € con voce incantatri-
ce ti chiama. Lo sfiori. Non gli resisti.

E se per Gémez de Ja Serna (ancora huil) «il libro
& il salvagente della solitudine», questo libro, amico
lettore, pud certamente diventare scialuppa. Viaggio
ess0 stesso, diventa elemento funzionale al Viaggio.

Charvet, contralto, musicologo e storico del-
’arte, morto all’etd di trentasette anni per un
tumore al cervello, concependo un testo “belcanti-
stico”, ¢i conduce attraverso la musica, la pittura,
1a letieratara, alia scoperta delia lacrima. Del senso
della lacrima. Della forza della lacrima. Lacrima
“calligrafia dell’Anima”. E nello scorrere delle
pagine che di un caldo avorio si susseguono come
i tasti di un pianoforte muto, scopriamo che proba-

bilmente dobbiamo vergognarci della vergogna
che ci assale ogni volta che ci scopriamo a piange-
re. Charvet stesso ¢i dice che, fino alla fine del-
I’Ottocento, I'nomo commosso non ha vergogna di
piangere, ¢’¢ un’intimitd quotidiana con le lacri-
me. La trasformazione, il progresso, quest’era
carica di oppressione ci donano solo lacrime di
dolore, fatica, rabbia. Tl pianto del debole. Quello
che quest’artista fa con questo scrigno ¢ restituire
dignitd alla lacrima, al pianto. Lacrima come
forza, come speranza. Lacrima come Suono che
accompagna € accudisce la nostra anima, facrima
come parola che incoraggia e sostiene, lacrima
come colore che risveglia i sensi.

Kavafis nella sua Jraca ci insegna che nel Viag-
gio non & importante tanto la méta, quanto tutte Ie
esperienze accumulate nelle tappe intermedie; se
ci poniamo in questa ottica, ogni pagina di questo
libro diventa tappa e, chindendo 1'ultima, ci sco-
priremo pit forti, con un’arma in pit: il pianto.

Libro anacronistico. Bellissimo. Rimasto
incompiuto... per la morte dell’autore.

A cura di Angelo Michele Errico

Daniela Danna

Ginocidio.

La violenza contro le donne
nell’era globale,

Eléuthera 2007

pp. 154, euro 14,00

I | libro, sctitto con passione ¢ con chiarezza divul-
gativa, apre uno spaccato sulla questione del
ginocidio, evidenziando come la sistematica violen-
za sulle donne costituisca il connetiore di una rin-
novata discriminazione sessista che, al di 14 delle
appartenenze sociali, culturali e geografiche, sta
drammaticamente ridefinendo un “sentire maschili-
sta”; dall’Ttalia ai paesi scandinavi, dalle Americhe
all’Europa dell’Est... ai paesi musulmant,

1l termine ginocidio, coniato dalla femminista
francese Antoinette Fouquet, & ripreso da Danicla
Danna nella sua originaria accezione di profonda
avversione contro le donne che, seminata nei seco-
1i, si rivolge contro il “genere donna” per affermare
ancora una volta la supremazia maschile. Espres-
sione del mai dismesso desiderio patriarcale di con-
trollo sui corpi fermminili, ¢ un odio che riaffiora
oggi in centellinate crudeltd psicofisiche, che nella
tomba delle parcti domestiche culminano spesso
nell’assassinio di una donna, “colpevole” di volersi
svincolare da arcaici stereotipi femminili. L avtrice
evidenzia come si tratti di un preoccupante fenome-
no globale, che anche nel nostro “civilizzato Occi-
dente”, al di 13 dell’appartenenza sociale e dei livel-
1i di accunlturazione maschile, assume tutti i caratte-
1i di controriforma antiferminista.

Di fronte agli irreversibili processi di emancipa-
zione delle donne, si assiste infatti a yna rivalsa
maschilista, che con brutalitad cerca di risarcire la
sua perduta supremazia. Si sta verificando upa tra-
sversale nostalgica ripresa di modelli patriarcali
che, sedimentati e allevati all’insegna di convenzio-
ni basate sulla supposta inferiorita della donna,
riprendono quota sulle ali dell’integralismo religio-
so. Cosi, in nome di sacralizzate famiglie, la donna
viene punita per i suoi aneliti libertari. Per le sue
aspirazioni ad autodeterminarsi. E viene rinserrata

nel roolo di donna fattrice, di mitico angelo del
focolare come in Casa di bambola di ibseniana
memotia in cut, anche se in un’aurea sottomissione,
emerge il primitivo desiderio maschile di controlla-
re il corpo delle donne limitandone sessualita e vita
sociale. Insomuna, dalle violenze pit brutali e rozze
a quelle pitt subdole e ovattate, si sta riannodando
tutta una rete culturale di patriarcato globale, tessu-
ta da maschi incapaci di confrontarsi civilmente ¢
pariteticamente con le donne.

Si tratta di un tuffo ne] passato per cancellare le
conquiste femminili, per riaffermare con forza il
dominio del maschio proprio bloceando il proces-
so di emancipazione culturale e sociale delle
donne. Non ¢ affatto casuale, allora, che partico-
larmente dal microcosmo del matrimonio e della
Jamiglia sia ripartita — anche in Italia — la recrude-
scenza controriformista contro le donne. Come
scrive Daniela Danna: «La famiglia anche nel
nostro paese & 'ambito in cui gli uomini esercita-
no gran parte delle violenze sulle donnc e sulle
bambine. (...) Nel 2002 gli omicidi in tutta Italia
sono stati 658, ¢ il 30% di essi ¢ accaduto {ra le
mura domestiche. Sono stati cioé 201, un numero
pit grande di quello attribuito alla criminalitd
organizzata (158). Di questi 201 omicidi in fami-
glia i colpevoli in pit di quatiro casi su cinque
sono maschi (Bures 2005)... Due terzi delle vitti-
me di tutti questi omicidi sono donney.

E ancora: «Il matrimonio ¢ per una donna un
posto assal pericoloso sia nei paesi sviluppati che
in quelli sottosviluppati: il maltrattamento da parte
del marito ¢ il tipo di violenza piu diffusoy.

A cura di Maria Maniello
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