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Libertà e identità della donna, nonviolenza, valore della conoscenza,
ribellione a qualsiasi forma di sfruttamento. Sono queste le idee

controcorrente di Voltairine de Clevre. anarchica e pacifista nell'America
dell'Ottocento, che oggi si riscoprono attraverso i suoi libri

di Rita De Petra

Leggere gli scritti di questa donna, Voltairine de Cleyre, inusuale anche nel
nome, è come essere travolti da un fiume in piena, né si può restare indifferenti
sotto lo scrosciare irrefrenabile di parole, immagini, analisi storiche e socio

logiche. Si è travolti da sentimenti contrastanti: ammirazione, amore, mentre a volte
ti cresce dentro un muro di non accettazione. Mentre in Francia è appena uscito De
l'action dirette suivi de: L'idée dominante da Les éditions L'Alchimiste, in Italia sono stati

pubblicati, dopo più di cento anni, due libri: Una poetessa ribelle (Stampa alternativa,
2018) e Un'anarchica americana (Eleuthera, 2021), che ci forniscono un'idea della vasta

produzione di lettere, poesie, traduzioni, racconti, saggi, novelle, conferenze. Ma chi era
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Voltairine de Cleyre? Una donna difficilmente incapsulabile in parole quali anarchica,
poetessa, libertaria, scrittrice, ribelle, femminista. Di lei Emma Goldman scrive: «La più
dotata e brillante donna anarchica che gli Stati Uniti abbiano mai generato».
Si conoscevano per la collaborazione di Voltairine a Mother Eart (rivista diretta da Gold
man dal 1906 al 1917), nonostante le divergenze su questioni rilevanti; Emma ama la
vita e cerca di goderla, Voltai (come la chiamano in famiglia) non cerca la felicità ma la
realizzazione umana, a dispetto del pessimismo con cui
guarda alla società. Uno sguardo, il suo, che rasenta la de
pressione e che affonda le sue radici nell'ambiente fami
liare, funestato dall'annegamento di una sorellina e negli
anni sofferti dell'istituto di suore in cui il padre, socialista
povero e libero pensatore, la manda per darle un'educa
zione che sviluppi a pieno le sue capacità. Sospettiamo
che tale decisione fosse dettata dall'incapacità o impos
sibilità di imbrigliarla in comportamenti socialmente ac
cettabili. Se c'è un termine, infatti, che meglio la descrive è "ribelle". A quattro anni im
para a leggere da sola e si arrabbia per non essere stata accettata dalla scuola pubblica. E a
sei anni scrive poesie. Gli anni del collegio la vedono "ragazzina smarrita" in un ambiente
ipocrita e autoritario: «Sarei dovuta diventare una suora, passando il resto della mia vita
a celebrare l'Autorità nella sua forma più manifesta», racconta in Un'anarchica americana
e prosegue: «Ero una povera anima che combatteva solitaria nelle tenebre della super
stizione religiosa. Ricordo bene con quanta energia e rabbia mi rifiutai di sottostare alle
ingiunzioni della mia insegnante, dicendole che non avevo alcuna intenzione di scusarmi
O C>

per una colpa che non mi poteva essere imputata e che se l'avessi fatto, le mie parole non
sarebbero state sincere. "Non è sempre necessario  mi rispose lei  dire sinceramente ciò
che pensiamo, mentre è sempre necessario obbedire ai propri superiori". Io non men
tirò». Furono tre anni di disperata solitudine, interrotti solo da rocamboleschi tentativi
di fuga, vissuti nell'angoscia, ma con un innato senso di ribellione e avversione per il
cattolicesimo e la religione in generale. Il fascino di Voltairine è che in lei non troviamo
una scissione tra teoria e prassi, ma una coerenza estrema, quasi "ascetica". Pensiamo a
quando un ex studente, Herman Helker, le sparò tre colpi di pistola, mentre saliva su un
tram. Voltairine non lo denunciò, anzi, Eli gennaio 1903, uscita dall'ospedale, pubblicò
su Free Society un appello ai compagni per chiedere aiuto per questo ragazzo, sicuramente
disturbato, ma che ha bisogno di "cure", non della prigione. Voltairine riflette su tutto:
violenza, educazione del cittadino e insegnamento della storia, pacifismo, letteratura, e
riconduce ogni tema al cuore stesso della società capitalistica, basata sullo sfruttamento
degli esseri umani; un sistema che ha ridotto la donna a "proprietà" dell'uomo e che va
abolito perché «non esisterà alcuna società libera, giusta o equa, né nulla di vagamente si
mile, finché la donna verrà comprata, venduta, alloggiata, vestita, nutrita e protetta come
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fosse una proprietà altrui». La donna deve spezzare catene giuridiche, economiche, reli
giose e culturali, e deve farlo subito, senza nutrire attese messianiche di rivoluzioni sociali
che "magicamente" le concedano i diritti. «I diritti li ha soltanto chi osa affermarli» e la
donna se li deve prendere da sé. Se il matrimonio rende la donna schiava dell'uomo e sua
"proprietà" come emanciparsi? Non certo con il voto: «Il diritto di voto non è altro che
carta straccia: non ha mai liberato gli uomini e non libererà certo noi donne» e «Il socia
lismo può eliminare gli ostacoli fisici che ci impediscono di raggiungere l'indipendenza»,
ma non si può attendere: le donne devono ribellarsi allo Stato e alla Chiesa per poter tra
sformare il loro rapporto con gli uomini. Impresa ben difficile visto che: «Una parte degli
anarchici nega che ci sia una "questione femminile" ma questa affermazione è principal
mente fatta dagli uomini e, si sa, gli uomini non sono certo le persone più adatte a com
prendere la schiavitù della donna». L'abolizione del matrimonio non significa rinunciare
alle relazioni amorose, ma per renderle libere ognuno viva nella propria casa, sì ché la
storia d'amore non venga inquinata dalla convivenza. E lei ne vive di storie d'amore, con
uomini che avranno nella sua vita un'importanza cruciale: si innamora perdutamente di
T. Hamilton Garside che romperà con lei dopo breve tempo; di James B. Elliott, padre
del suo unico figlio, che affida ai genitori di lui, perché la salute e gli impegni di lavoro e
di lotta le impediscono di occuparsene, ma con il quale avrà un rapporto così importante
che il figlio prenderà il suo cognome e chiamerà la propria figlia Voltairine. Anche Dyer
D. Lum sarà suo amante, confidente e mentore. Coltivò inoltre una profonda amicizia
con Kropotkin e con Alexander Berkman che pubblicò, postuma, un'antologia dei suoi
scritti, pur divergendo su un tema cruciale come l'uso della violenza nella lotta politica.
Pacifista e non violenta lei, implicato in vari fatti di sangue Berkman, come l'attentato al
presidente William McKinley e i fatti di Chicago dell' 1 maggio 1886, o meglio di Hay
market Square. Voltairine rivive «la cieca rabbia che infuriò nella mente delle persone
che udirono quel colpo di revolver, quella rabbia che li trasformò temporaneamente in
folli incapaci di vedere, sentire o pensare». Nell'apprendere la notizia della bomba e dei
morti, lei aveva esclamato: «Impiccateli!» e scoprendo poi la responsabilità della polizia,
l'attacco al movimento operaio e la condanna a morte di 8 anarchici, nemmeno presenti
ai fatti, si penti di questa sua reazione. Voltairine è una donna che vive del proprio lavoro
insegnando la lingua inglese ad un gruppo di ebrei russi immigrati. E a questo proposito
scrive: «Le persone hanno dei curiosissimi preconcetti su di noi, uno dei quali è che gli
anarchici non lavorino mai. Al contrario, gli anarchici sono quasi sempre povera gente
che lavora, mentre sono i ricchi quelli che riescono a vivere senza lavorare». Ma non
si limita a insegnare, riflette sulle condizioni dell'insegnamento pubblico negli Usa e
su quello della storia della Rivoluzione americana: «Per l'americano medio di oggi, la
Rivoluzione non è altro che una serie di battaglie combattute da un esercito di patrioti
contro l'esercito inglese». Denuncia una storia ridotta a fatti e battaglie; un nozionismo
che svilisce la Rivoluzione stessa e sottrae alla disciplina la funzione di formazione delle
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coscienze. Quando Emma Goldman viene arrestata per aver incitato "all'esproprio pro
letario", lei scrive: «Non ho una lingua di fuoco come quella di Emma Goldman. Non
posso "muovere la gente"... ma se dovessi dare un consiglio, direi: Amici miei, quel pane
vi appartiene. Sei tu che hai faticato e sudato al sole per seminare e raccogliere il grano
... sei tu, tu, tu, contadino, minatore, meccanico, che fai il pane; ma non hai il potere
di prenderlo». A Mary Wollstonecraff, con la quale condividerà i "100 anni di silenzio"
scrive: «La polvere di centinaia di anni/ è sul tuo petto/ sorridi poiché è giunto il giorno/
in cui misuriamo la perdita atroce;/ la perdita del tuo incompleto atto,/ il tuo incompiu
to canto,/ la tua voce taciuta per il nostro riscatto./ Ma lei sopravvive tutt'ora;/ nel cuore
assopito del mondo/ lei vive ancora».

Una parte degli anarchici nega che esista una
"questione femminile"», scriveva, consapevole della

battaglia culturale necessaria per emancipare le donne
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Una immagine di
Voltairine de Cleyre

(18661912)

Mtairiae de Orfre

DEL'ACTION QIRECTE
survi de

l'IDÉE DOMINANTE

Alcuni libri
di Voltairine de

Cieyre pubblicati
in Italia e in Francia
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