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militante

scritti di Voltairine de Cleyre

E da poco uscito per Eléuthera il primo libro in italiano di questa
anarchica statunitense, attiva a cavallo tra I’'800 e il ‘900.
Contemporanea di Emma Goldman, esercitd una forte influenza
sugli anarchici dell’epoca e ancora oggi ha molto da dirci. In questi stralci,
Voltairine parla della tradizione americana e del femminismo.
Femminismo anarchico, niente a che vedere con quello delle suffragette.

L’anarchismo
e le tradizioni americane

Se listruzione pubblica, avendo direttamente a
che fare con l'intelletto e lo spirito delle persone, &
probabilmente il metodo piu adatto ed efficace per
poter tracciare il percorso di una nazione, € pero il
commercio che, avendo a che fare con cose mate-
riali e producendo effetti immediati, ha scardinato
per primo le barriere di carta innalzate dalle restri-
zioni costituzionali, modellando il governo secondo
le proprie necessita. In effetti, una volta arrivati al
punto in cui siamo, se ripercorriamo questi cento-
venticinque anni di indipendenza possiamo capire
che quella forma minima e semplice di governo con-
cepita dai repubblicani rivoluzionari era destinata
a fallire. E lo era per i seguenti motivi: 1. I'essenza
stessa del governo; 2. I'essenza stessa della natura
umana; 3. I'essenza del commercio e della produzio-
ne industriale.

Sull'essenza del governo ho gia parlato: esso €
un’entita a parte che sviluppa i propri interessi a
spese di chi gli si oppone. Qualunque tentativo di
renderlo qualcos’altro ¢ destinato a fallire. In que-
sto gli anarchici concordano con i nemici tradiziona-
li della rivoluzione: i monarchici, i federalisti, i pit
fervidi araldi dello Stato, i Roosevelt di oggi e i John
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Jay, i Marshall e gli Hamilton di un tempo. (...) La
differenza é che mentre i filogovernativi credono che
un governo sia tanto auspicabile quanto necessario,
noi traiamo invece la conclusione opposta, ovvero
nessun governo.

Per quanto riguarda l'essenza della natura uma-
na, cid che la nostra nazione ha reso ben chiaro &
che restare costantemente in uno stato di esaltazio-
ne morale non rientra nella natura umana. E suc-
cesso cio che & stato profetizzato: dalla Rivoluzione
in poi siamo scesi giu a picco, finendo per essere
completamente assorti nel «fare soldi a ogni costo».
11 desiderio di un’agiatezza materiale ha da tempo
seppellito lo spirito del 1776. Di quale spirito par-
lo? Di quello che animo il popolo della Virginia, del
North e South Carolina, del Massachussets, del New
York State, dello spirito che li porto a rifiutare di
importare merci dall'Inghilterra, preferendo (e atte-
nendosi alla loro decisione) abiti grezzi e tessuti a
mano da loro.

Lo spirito che 1li porto a decidere di bere birra di
loro produzione e di appagare il proprio appetito con
viveri autoprodotti piuttosto che sottomettersi alla
tassazione dellimpero. Persino al tempo dei rivo-
luzionari questo spirito ando via via affievolendosi:
I'amore per l'agiatezza materiale ¢ stato sempre piu
forte, nella stragrande maggioranza degli uomini e
in modo permanente, dell’amore per la liberta. A cir-
ca novecentonovantanove donne su mille interessa
di piu il taglio di un vestito che I'indipendenza del
loro sesso, e a circa novecentonovantanove uomini
su mille interessa di piu bere birra che ragionare
sull'imposta che grava su di essa. Quanti bambini
sono disposti a barattare la liberta di giocare con la
promessa di un nuovo cappellino o di un nuovo ve-
stito? E proprio questo
che fa girare il complica-
to meccanismo della so-
cieta; ¢ questo che, mol-
tiplicando gli affari ge-
stiti dal governo, ne mol-
tiplica anche la forza e la
conseguente debolezza
del popolo. E questo che
causa indifferenza verso
le questioni pubbliche,
rendendo cosi piu facile
la corruzione. (...)

Per quanto riguarda
le nostre comunita, esse
sono irrimediabilmente
e sconsolatamente di-
pendenti, proprio come
noi esseri umani, salvo
quella piccola parte di
persone, in costante di-
minuzione, ancora im-
pegnata in agricoltura,
anche se persino loro
sono schiavi dei mutui.
Tra le nostre citta, pro-

96 | Voltairine de Cleyre/1

babilmente non ne esiste una che resisterebbe una
settimana con le proprie forze e nessuna riuscireb-
be a evitare la piu disperata bancarotta se fosse co-
stretta ad autoprodursi il cibo. In risposta a questa
condizione e alla correlata tirannia politica, I'anar-
chismo sostiene un’economia di autosufficienza, la
disintegrazione delle grandi comunita e il riutilizzo
della terra.

Non sono pronta ad affermare che certamente
questo avverra, ma mi € ben chiaro che deve avveni-
re se 'uomo vuole riconquistare la liberta perduta.
Sono cosi convinta che I'umanita preferisca i beni
materiali alla liberta, che ho perso la speranza che
un giorno, tramite i soli stimoli intellettuali e morali,
gli uomini si sbarazzeranno del giogo dell’oppressio-
ne cui li ha condannati 'attuale sistema economico,
istituendo finalmente societa libere.

La mia unica speranza risiede nel cieco e fatale
sviluppo del sistema economico e dell'oppressione
politica stessa. La caratteristica principale di que-
sto gigantesco potere ¢ la produzione industriale,
la tendenza di ogni nazione a diventare sempre piu
produttiva e a esportare piuttosto che a importare.
Se questa tendenza continuera a seguire una tale
logica, fara si che prima o poi ogni comunita sapra
produrre i propri beni. Che ne sara allora del sur-
plus quando i produttori non avranno pit un mer-
cato estero? A quel punto I'umanita dovra affrontare
il dilemma se & preferibile non far niente e perire,
oppure confiscare le merci in surplus.

In effetti stiamo gia affrontando, almeno parzial-
mente, questo dilemma. E al momento abbiamo scel-
to di non far niente e perire. E mia opinione, pero,
che non sara sempre cosi e quando, grazie a un atto
di espropriazione generale, gli uomini avranno su-
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perato la paura e il rispetto della proprieta, quando
avranno superato il timore reverenziale verso il go-
verno, a quel punto forse si ridesteranno e capiran-
no che le cose vengono prodotte perché soddisfino i
nostri bisogni e che gli uomini contano piu delle cose
che producono. Soltanto questo potra risvegliare il
nostro spirito di liberta.

Se, d’altra parte, la tendenza a semplificare del-
le moderne invenzioni, che consente di combinare i
vantaggi offerti dai macchinari con piccoli gruppi di
lavoratori, seguira fino in fondo la sua logica, allora
le grandi industrie di produzione cadranno a pezzi
e la popolazione si appropriera dei suoi frammenti;
non saranno piu le comunita isolate e autosufficien-
ti dei coloni americani, ma assisteremo alla nascita
di migliaia di piccole comunita che si svilupperanno
lungo le linee di comunicazione e che produrranno
soprattutto per soddisfare i propri bisogni, il che
consentira loro di poter contare sulle proprie forze
e quindi di essere indipendenti. Poiché le regole che
valgono per gli individui valgono anche per le socie-
ta: quelle che saranno autosufficienti saranno libere.

Riguardo alla disintegrazione della piu abietta
creazione della tirannia, ovvero I'esercito e la marina
militare, €& evidente che finché gli uomini desidere-
ranno combattere, ci saranno forze armate in una
forma o nell’altra. (...)

Le porte della liberta

Giovani donne, se qualcuna di voi sta pensando di
sposarsi, ricordate che & questo il significato di quel
contratto. La vendita del controllo su voi stesse in
cambio di «protezione e sostegno».

La cosa piu triste € che la maggior parte delle don-
ne pensa che non vi sia alcun male in tutto questo.
L’ho sentito pronunciare dalle labbra di ragazze che,
inconsapevoli del significato delle loro parole, am-
mettevano apertamente di volersi vendere all'uomo
che avrebbe dato maggiori garanzie sulla sua capa-
cita di alloggiarle, vestirle e proteggerle. Ho sentito
ragazze istruite, brillanti, intelligenti, asserire con
noncuranza di non aver alcun ruolo nel mondo, se
non quello di adornare le vetrine del mercato matri-
moniale cosi che chi viene ad acquistare possa sce-
glierle. Ho voltato loro le spalle, disgustata dal fatto
che queste donne potessero essere soddisfatte di sa-
crificare cosi la propria individualita, preferendo (...)
da protezione dell'uomo a una vita indipendente». Ho
voltato le spalle piena di disprezzo, per andare tra
le lavoratrici economicamente indipendenti e trova-
re la stessa nauseante storia. Queste ultime di fatto
invidiano le sorelle piu pigre, convinte che esse rico-
prano la vera posizione della donna nubile; e infatti
aspettano impazientemente la stessa sorte: il giorno
in cui non dovranno piu competere nella lotta per la
propria indipendenza e il proprio sostentamento, ma
saranno sposate, mantenute e protette, generando
figli per qualche uomo!

Peggio del parlare a vanvera di queste donne, ci
sono soltanto le parole che ho udito pronunciare alle

giovani donne sposate, il cui sogno d’amore si ¢ tra-
mutato in cenere in pochi e fugaci mesi. Le ho senti-
te accettare il carico di tutto quel peso, senza potersi
opporre, un peso molto piu gravoso di quanto aves-
sero mai potuto sognare, e le ho sentite ammettere
con disperazione che « il fardello della donna. Ades-
so ho un tetto, sono nutrita, vestita e protetta. Per
questo ho ceduto il controllo di me stessa, e se mio
marito desidera dei figli, io dovro darglieli». Una don-
na sposata da soli cinque anni che aveva gia avuto
tre figli, una volta mi ha detto: «Quando mio marito
mi si avvicina, ho la sensazione che il mio cuore si
tramuti in pietra. Ma ritengo di dover fare il mio do-
vere di moglier. 11 suo dovere di moglie! Ma la cosa
peggiore I'ho sentita dalle labbra di quelle nonne dai
capelli bianchi che hanno ormai vissuto il freddo
inverno dell’'esistenza sacrificale della donna e che
tuttavia ancora ripetono la vecchia bugia, ovvero che
il fardello dell'umiliazione, della miseria, del vero e
proprio martirio imposto dall'Uomo alla schiava che
ospita, veste, nutre e protegge € inevitabile, e che
dunque non ci sia altro da fare per la donna se non
sopportarlo pazientemente.

E superfluo ripetere le motivazioni e i fragili ab-
bellimenti con cui gli uomini mascherano alla don-
na la verita sulla propria condizione. (...) Quando
coloro che desiderano proteggere la donna hanno
finito di addobbare la loro verita in un drappeggio
di impareggiabili bugie, ricorrendo ad aggettivi come
«superba, pura, eterea, angelica» e avanti cosi ad
nauseam, chi volesse guardare con occhio attento a
questa diafana visione di noi stesse (della quale vor-
rebbero convincerci) potrebbe credere che noi siamo
degli angeli, ma angeli calati su un palcoscenico che
invece di volare con le proprie ali vengono tirati su
con una carrucola. (...)

La giustizia e progressiva! La giustizia di un’epoca
non ¢ necessariamente quella dell'epoca successiva.
E il fardello che le nostre antenate hanno portato
sulle loro spalle non si adatta piu alle nostre, an-
che se, a dire il vero, non si sarebbe dovuto adattare
neppure alle loro spalle. Se I'umanita, nel corso del
suo sviluppo, ha avuto bisogno di passare attraverso
la fase del «cavallo da soma», non ¢’é motivo di male-
dirla, ma neanche di dover continuare a tutti i costi
su quella linea. Insisto sulla progressivita della giu-
stizia, innanzi tutto perché non voglio sembrare una
sognatrice metafisica convinta che i «diritti» siano
qualcosa di certo, immutabile, indefinito, qualcosa
che viene passato da una generazione all’altra come
fosse una proprieta lasciata in eredita, qualcosa che
si sarebbe palesato misteriosamente nel momento
stesso in cui ci siamo evoluti passando dallo stato
di primati a quello di umani. Ma non ¢ questa la
questione.

Insisto sulla progressivita della giustizia proprio
perché, per quanto forte possa essere la mia denun-
cia contro l'ingiustizia attuale, riconosco comunque
che quella era la giustizia del passato, la condizione
migliore alla quale la mente potesse aspirare a quel
tempo: un’ineluttabile Necessita. Infine, mi avvalgo
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del concetto di giustizia progressiva anche per dimo-
strare la tesi che sostengo qui, ovvero che la schiavitu
della donna, per quanto necessaria potesse essere,
non collima piu con gli ideali della presente civilta.

In cosa consiste il progresso della giustizia? La so-
ciologia, analizzando gli uomini nelle varie fasi dello
sviluppo sociale, proprio come il naturalista analiz-
za la stratificazione delle rocce o traccia I'evoluzione
della flora e della fauna di un territorio, ha tratto
dai fatti accuratamente raccolti questa conclusione:
il progresso sociale consiste in un ampliamento delle
attivita e delle necessita individuali, che corrisponde
a una riduzione del potere di uno o di pochi sugli
altri. In altre parole, la sociologia conferma cio6 che il
1793 aveva preannunciato, la scienza applaude alla
bandiera rossa della rivolta e fa suo il motto della
Rivoluzione: Liberta, Uguaglianza, Fratellanza.

Gradualmente, una dopo l'altra, varie forme di
asservimento come il feudalesimo, lo schiavismo e
la monarchia sono scomparse o stanno scomparen-
do (detto tra noi, credo che il repubblicanesimo le
seguira a ruota). Gradualmente, Dio, il Destino, la
Legge, I'Adattamento, o comunque vogliate chiamare
questo fenomeno, ha «rovesciato i potenti dai loro
troni e ha elevato gli umili». Nel corso del tempo, si
€ combattuto per conquistare ogni minima porzione
di terreno e neppure un pollice ne ¢ stato ceduto,
finché coloro che avevano una visione piu grande
della liberta, che erano capaci di prefigurare gli at-
tuali «diritti», finalmente «osarono affermarli», e at-
traverso grandi lotte si elevarono verso la dignita di
un’esistenza piu alta. E noi che oggi rivendichiamo
I'abolizione della schiavitu della donna, € proprio da
queste battaglie che traiamo la nostra ispirazione.

Ma ¢ solo se teniamo ben presente nella memoria
che prima dell'avvento di un tmuovo ordine» le nostre
voci dovranno gridare nel deserto e gli uccelli sbat-
tere le ali ferite nel turbine della tempesta. E solo se
intraprendiamo il nostro compito con la certezza di
essere animate dalla «potenza del dovere interiore»,
che tutte le altre donne ci seguiranno. E solo se ci
rendiamo conto della vastita del genere umano, della
nobilta del nuovo ideale, della scarsa rilevanza del
«sé», che potremo mettere da parte la sofferenza che
comporta questo tentativo di risvegliare le anime as-
sopite, riconoscere finalmente i propri diritti e osare
affermartli.

Per tornare all’applicazione della deduzione socio-
logica prima citata, noi asseriamo che, se il progres-
so sociale consiste in una costante tendenza verso
l'equiparazione delle liberta tra le varie parti sociali,
allora le rivendicazioni del progresso non saranno
soddisfatte finché una meta della societa, in questo
caso le donne, restera schiava. Se gli uomini posso-
no godere di tutti i loro «diritti», e persino di alcuni
dei nostri, cio che ne risulta non € certo uguaglian-
za, ma privilegio e furto. La vecchia idea di giustizia
deve fare spazio a una nuova idea, poiché la donna,
sebbene la sua coscienza sia appena emersa, sta ini-
ziando a percepire di essere schiava, di dover otte-
nere un necessario riconoscimento da parte dei suoi
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padroni prima che 'uvomo venga deposto e lei possa
elevarsi verso I'uguaglianza. Questo riconoscimento
si chiama: la liberta di avere il controllo su se stessa.

Non esistera alcuna societa libera, giusta o equa,
né nulla di vagamente simile, finché la donna verra
comprata, venduta, alloggiata, vestita, nutrita e pro-
tetta come fosse una proprieta altrui.

Noi risvegliate dalle prime luci del domani, noi
che non siamo piu prigioniere del torpido sonno di
chi si accontenta, vogliamo mostrarvi le nostre so-
relle esauste mentre si trascinano senza sosta, set-
timana dopo settimana, mese dopo mese, per anni
interi, alzandosi presto ogni mattina per adempie-
re ogni giorno, tutto il giorno, ai loro estenuanti e
meschini doveri, spesso rubando ore di sonno alla
notte per poter finire quei compiti il cui valore non
puo essere calcolato, perché ¢ uguale a zero. Voglia-
mo mostrarvi una di queste donne quando la not-
te, finalmente con le mani in mano, sta seduta da
sola di fianco al camino, dopo una lunga e faticosa
giornata fatta di piccole torture; e sta li con 'ani-
ma dolorante come lo sarebbe un corpo infilzato da
mille aculei; li nel silenzio mentre cerca di imparare
qualcosa, non dal marito che ¢ alla locanda, ma da
se stessa, dalla sua povera anima negletta, da quel-
la fragile crisalide che si agita debolmente in lei.

Cerca di comprendere se € un equo compromes-
S0, una cosa giusta e virtuosa, cedere il proprio la-
voro per tutti questi anni, mettendo da parte i suoi
desideri, e aspettare, aspettare, aspettare finché,
dopo un cosi lungo diniego, le ambizioni muoiono
e lei non ¢ altro che un docile blocco d’argilla cui ¢
stata conferita la mostruosa capacita di rassegnar-
si alla disperazione. E rimane seduta li, alla luce
del fuoco, in attesa che un’altra pena dello spirito
le strisci addosso proprio come il tempo striscia ad-
dosso all'eternita. In attesa del momento in cui il
marito l'avra cosi tanto superata intellettualmente
che finira per compatirla. Buon Dio! Si, la compa-
tira, ma allo stesso tempo, trovandola cosi «ntel-
lettualmente inferiore», la sua compagnia lo infa-
stidira. Rimane dunque seduta li, con il suo sordo
dolore, mentre dentro di sé si sente morire dissan-
guata, e si chiede: «E forse giustizia questa? E forse
uguaglianza?».

La questione della donna

Una parte degli anarchici nega che ci sia una «que-
stione femminile», ma questa affermazione & prin-
cipalmente fatta da uomini e, si sa, gli uomini non
sono certo le persone piu adatte a comprendere la
schiavitu della donna. Gli scienziati sostengono che le
funzioni essenziali della societa siano meglio espleta-
te dagli uomini, mentre le funzioni riproduttive spet-
tano alla donna, che deve anche procurarsi il cibo
all'esterno della casa e occuparsi dell'educazione dei
figli all'interno della casa; se percio la donna dovesse
entrare nella cosiddetta arena industriale, perdereb-
be necessariamente i suoi tratti piu distintivi. Eppure
all'interno della classe operaia non ¢ cosi: non solo le




donne lavorano duramente per svolgere i doveri do-
mestici, ma molto spesso prendono lavori di cucito da
fare in casa oppure vanno fuori per fare il bucato di
altre persone. Il lavoro domestico che la donna svolge
¢ infatti il lavoro peggio retribuito al mondo. (...)

Ma ora le donne entrano sempre di pitt nel mon-
do industriale e questo significa che nuove porte si
stanno aprendo, liberandole finalmente dalla sfe-
ra domestica. Il che comporta che proprio come gli
uomini hanno sviluppato una propria individualita
una volta catapultati in ogni sorta di impiego e in
ogni sorta di condizione, lo stesso succedera anche
alle donne. E con lo sviluppo della diversita arrivera
anche lirrefrenabile desiderio di esprimersi a partire
da questa diversita e, di conseguenza, la necessita
che si manifestino quelle condizioni materiali che
permetteranno tale espressione.

L'assenza di quiete che si vive normalmente in
una casa milita contro I'emergere di queste condi-
zioni, e cosi fa d’abominevole improduttivita» in cui
viene svolto il lavoro domestico, che ¢ al contempo,
ma in scala infinitesimale, una lavanderia, un forno,
un alloggio, una trattoria, un asilo nido. Comunque,
con l'avvento delle concezioni legate al lavoro fem-
minile nel mondo industriale, I'attuale idea di casa
dovra sparire. Nel frattempo, consiglierei a ogni don-
na che contempla un'unione sessuale di qualunque
sorta, di non vivere mai insieme all'uomo che ama,
nel senso di affittare una casa o una stanza insie-
me... e cosi diventare la sua governante.

Per cio che concerne i bambini, considerando an-
che l'alto numero di infanti che muore ogni anno,
I'allarme lanciato mi pare piuttosto ipocrita. Ma al di
la di questa considerazione, il compito della donna
dovrebbe essere, prima di tutto, quello di approfon-
dire il concetto di sessualita e di informarsi sul con-
trollo delle nascite: mai avere un bambino a meno
che non lo si voglia davvero e mai volerlo egoisti-
camente, per il puro piacere di avere un giocattolo
carino con cui intrattenersi. Mai averlo, inoltre, se
non si ¢ in grado di mantenerlo da sola.

Gli uomini, da parte loro, dovrebbero contribuire
al mantenimento dei bambini, ma in virtt del fatto
che tale supporto deve essere un atto volontario, gli
uomini sarebbero comunque messi nella posizione
di avere si voce in capitolo sull'educazione e sull’al-
levamento dei figli, ma solo se il loro comportamento
risultasse confacente. (...)

Dalla nascita della Chiesa, la cui madre € stata
la Paura e il cui padre ¢ stato I'Ignoranza, ci ¢ stata
insegnata l'inferiorita della donna. In una forma o
nell’altra, anche attraverso varie leggende mitologi-
che espresse da vari credi mitologici, ¢ iniziata a cir-
colare in modo sotterraneo la credenza che la caduta
dell'uomo sia da attribuire all'intervento della don-
na. Di conseguenza, la sua sottomissione all'uomo
¢ soltanto una giusta punizione, dovuta anche alla
sua naturale vilta, alla sua infinita depravazione, ec-
cetera.

Dai tempi di Adamo fino ad oggi, la Chiesa cristia-
na, con cui abbiamo avuto maggiormente a che fare,
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ha reso la donna un pretesto, il capro espiatorio per
le azioni malvagie dell’'uomo.

Cosi questa idea ¢ penetrata a fondo nella nostra
societa, tanto che molti di quelli che hanno ripudiato
in toto la Chiesa sono comunque pervasi da questa
narcotizzante idea di giusta moralita. La creazione
maschile € cosi tanto intrisa di questo autoritarismo
che persino quelli che sono andati oltre, ripudian-
do lo Stato, si aggrappano ancora a Dio, alla societa
cosl com’e, abbracciano ancora la vecchia concezio-
ne teologica secondo cui loro devono essere « ca-
pofamiglia», condividendo quella ingegnosa formula
traslativa secondo cui «l marito ¢ capo della moglie,
proprio come Cristo € capo della Chiesa». (...)

Restatevene a casa, voi scontente! Siate pazienti,
obbedienti, sottomesse! Continuate a rammendare i
nostri calzini e le nostre camicie, a pulire le nostre
stoviglie, a cucinare i nostri pasti, a servirci a tavola,
a badare ai nostri bambini! Le vostre belle voci non
delizieranno né voi stesse né il pubblico; il vostro
genio creativo non verra utilizzato; il vostro raffina-
to gusto artistico non verra mai coltivato; le vostre
abilita imprenditoriali non verranno sviluppate. 11
vostro grande errore ¢ di essere nate con queste ca-
pacita, e ora soffrite per la vostra follia! Perché siete
donne! E quindi siete delle governanti, delle dome-
stiche, delle cameriere, delle ostetriche!

Voltairine de Cleyre
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Non due

di meno

di Carlotta Pedrazzini

Entrambe impegnate in pubblico, determinate nellimpegno sociale e
rivoluzionario, Voltairine de Cleyre e Emma Goldman erano tra loro solidali ma
non amiche. Piu individualista e “privata” Voltairine, che con il passare del tempo
si avvicind (mai del tutto) a una concezione piu sociale. Orgogliosamente anarco-
comunista la russa, che pero dopo la nascita dello stato comunista (ma Voltairine
era gia morta) lascio cadere la seconda parte del binomio. Entrambe capaci di
profonde riflessioni, che restano di grande attualita. Anche per il movimento delle
donne, oggi. E per il movimento anarchico.

durante un presidio di lavoratori in sciopero, una

bomba uccide un poliziotto. In risposta, le forze
dell'ordine sparano sulla folla lasciando a terra, tra
morti e feriti, decine di persone (undici poliziotti mo-
rirono sotto il “fuoco amico”).

In quei giorni la battaglia per le otto ore lavorative
era entrata nel vivo. In citta, centinaia di lavoratori
erano scesi in piazza per protestare contro il trat-
tamento violento che, nelle giornate precedenti, la
polizia aveva riservato agli operai in sciopero, ucci-
dendo alcuni di loro.

Lo scoppio della bomba (di cui mai si scopri l'ar-
tefice) forni un ottimo pretesto per mettere a tacere
alcuni degli attivi organizzatori delle proteste di la-
voratori che negli Stati Uniti andavano sempre piu
aumentando.

Il processo-farsa che segui, e che porto all'impic-
cagione di quattro anarchici innocenti, genero un’e-
co che si espanse in tutto il mondo e che desto non
poche coscienze.

Furono molti gli anarchici che, tra la fine dell'Ot-
tocento e la prima meta del Novecento, dichiararo-

Il 4 maggio 1886 a Chicago, in piazza Haymarket,

no di essersi avvicinati al pensiero rivoluzionario in
seguito a quei fatti. Tra questi, anche Voltairine de
Cleyre e Emma Goldman.

“Avevo sentito parlare di una brillante ragazza
statunitense. Sapevo che, come me, era stata in-
fluenzata dall’omicidio giudiziario di Chicago e che
da quel momento in poi era diventata attiva tra le
fila del movimento anarchico”, scrisse Goldman nel-
la sua autobiografia in riferimento a de Cleyre.

La genesi del loro avvicinamento all'anarchismo
non ¢ l'unica caratteristica che le accomuna. En-
trambe, infatti, possono essere considerate - senza
esagerazioni - le donne rivoluzionarie piu influenti
della storia degli Stati Uniti.

Nonostante la loro riconosciuta rilevanza e impor-
tanza, Emma e Voltairine hanno per lungo tempo
condiviso un posto nel dimenticatoio della storia, dal
quale sembra stiano finalmente iniziando ad uscire.
L'oblio che & stato loro riservato — come ad altre im-
portanti figure femminili —, conferma che la storia
sia scritta dai vincitori, e che tra questi non ci sono
mai state delle donne.
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Personalita e teorie
in conflitto

Come dichiaro I'anarchico Henry Kelly: “Ricor-
dero sempre Voltairine de Cleyre e Emma Goldman
come due delle donne pit eminenti che abbia avuto
la fortuna di incontrare. Completamente differenti
per origini, carattere, temperamento ed educazione,
hanno avuto in comune due caratteristiche: 'amore
per la liberta e un intrepido coraggio”.

Parlare delle due anarchiche mettendole a con-
fronto permette di capire meglio le loro posizioni teo-
riche - spesso differenti — e le loro personalita — quasi
confliggenti. Ci fornisce anche un‘idea della varieta
del movimento anarchico statunitense a cavallo tra
I'Ottocento e il Novecento, ossia nel suo periodo piu
prolifico e importante.

Quasi coetanee (Voltairine nasce nel 1866, Emma
nel 1869), de Cleyre e Goldman rappresentano due
diverse tipologie di militante anarchica.

A differenza di Emma, nata in Russia da una fa-
miglia ebraica ed emigrata negli USA nel 1885, Vol-
tairine nasce e cresce nello stato del Michigan. L'im-
portanza del suo contributo al movimento smentisce
l'idea che questo fosse costituito solo da immigrati
europei. Certo i militanti autoctoni erano pochi, ma
esistevano. E alcuni di loro spiccavano per qualita e
impegno. Come, appunto, Voltairine.

De Cleyre fu “una dei pochi anarchici rivoluzio-
nari statunitensi. Una donna brillante, dotata di un
talento letterario eccezionale, i cui instancabili sfor-
zi per la Causa anarchica meritano una menzione
speciale”, disse di lei Emma Goldman nel 1907, al
Congresso internazionale anarchico di Amsterdam.

Le due donne si conobbero intorno agli anni No-
vanta dell’Ottocento e si avvicinarono maggiormente
in seguito all'incarcerazione di Goldman, avvenuta
nel 1894, dopo un discorso tenuto a Union Squa-
re (New York); in quell’occasione, I'anarchica russa
aveva esortato i lavoratori a “prendere il pane” con la
forza, se necessario.

Voltairine si spese per la difesa della compagna,
tenendo anche una conferenza pubblica. “Sono si-
cura che lo spirito che anima Emma Goldman sia
I'unico che potra liberare lo schiavo dalla schiavi-
tu, il tiranno dalla sua tirannia. Uno spirito per cui
vale la pena osare e soffrire”, dichiard all'indomani
dell'arresto di Emma.

Comunismo e individualismo

Da quel momento in poi le due donne svilupparo-
no un rapporto personale che duro sino alla morte
di Voltairine (1912) e che fu talvolta problematico,
ma sempre rispettoso. La criticita della relazione
era causata dalla loro diversita. Nell'arco della vita
Voltairine e Emma assunsero posizioni teoriche dif-
ferenti (diverse concezioni della violenza, dell’azione
diretta, dell'individualismo e del comunismo) ed eb-
bero un diverso approccio alla vita e alle pratiche
anarchiche.

A L
Voltairine insieme al suo gatto

“Goldman e io abbiamo visioni differenti sull’eco-
nomia e sull’etica. [...] Goldman & una comunista,
io sono un'individualista. Lei vuole distruggere il di-
ritto di proprieta, io lo voglio affermare. [...] Lei &
convinta che la cooperazione sostituira interamen-
te la competizione; io penso che la competizione, in
una forma o nell’altra, esistera sempre e che questo
sia un fatto altamente desiderabile”. Voltairine chiari
cosl uno dei punti teorici sui quali lei ed Emma ri-
sultavano maggiormente lontane.

A differenza della militante russa, soprattutto
all'inizio della sua attivita, Voltairine si definiva in-
dividualista, sostenendo apertamente la propria op-
posizione alle posizioni anarco-comuniste. De Cleyre
aveva non poche riserve sull’approccio comunista
all'economia e confutava la possibilita di ottenere
uguaglianza e liberta attraverso i mezzi collettivisti.
“Il grado di amministrazione richiesto dall’economia
comunista finirebbe con il trasformarsi praticamen-
te in un governo invadente che nega ogni liberta”,
sosteneva.

Voltairine era convinta che un tale approccio alle
questioni economiche avrebbe condotto alla limita-
zione della liberta individuale, all'assoggettamento
del singolo “a decisioni di un mucchio di direttori,
a regolamentazioni e irreggimentazioni senza fine”.
Per lei, interferenza e supervisione erano due ca-
ratteristiche inevitabilmente insite in quel sistema
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economico, anche se anarchico. “Socialismo e co-
munismo richiedono un certo grado di amministra-
zione che porterebbe ad una regolamentazione non
coerente con l'ideale dell’anarchismo”. Motivo suffi-
ciente, secondo de Cleyre, per non perorare la causa
comunista.

Ad ogni modo, la sua posizione individualista non
duro a lungo. Soprattutto dopo l'incontro con Pétr
Kropotkin, avuto durante un viaggio in Europa nel
1897, Voltairine inizio ad abbandonare progressiva-
mente le sue vecchie posizioni, continuando comun-
que a non definirsi anarco-comunista e a mantene-
re intatte le precedenti obiezioni. “Non sono e non
sard mai comunista” affermo nel 1907, in risposta
ad Emma Goldman che 'aveva erroneamente defini-
ta “una delle piu devote e inflessibili militanti della
Causa dell'anarco-comunismo”.

Anarchismo senza aggettivi

Sempre piul in bilico tra posizioni individualiste e
aperture collettiviste di tipo kropotkiniano, Voltairi-
ne risolse questa tensione facendo propria la defini-
zione di “anarchismo senza aggettivi” coniata dagli
anarchici spagnoli Ricardo Mella e Fernando Terrida
de Marmol. De Cleyre divenne fervida sostenitrice di
una visione tollerante e inclusiva dell'anarchismo,
che lasciasse da parte le etichette. Proprio a que-
sto proposito, in un articolo pubblicato sulla rivista
anarchica statunitense Mother Earth, preciso: “Sono
un’anarchica, semplicemente”.

A differenza di Voltairine, Emma parlo e scrisse in
favore del comunismo anarchico lungo tutto il cor-
so della sua vita, definendo se stessa con il termine
anarco-comunista. Dopo l'esperienza nella Russia
post-rivoluzionaria, si impegnd a sottolineare l'a-
bissale differenza tra il sistema comunista messo
a punto dai bolscevichi — autoritario e corrotto — e
quello agognato dagli anarchici - promotore di ugua-
glianza e liberta.

Vivere la vita.
E I’'anarchismo

Le divergenze tra le due anarchiche non si limita-
vano pero solo alla teoria. Anche il loro modo di vive-
re I'anarchismo era completamente differente. Spiri-
tuale, ascetico e austero quello di Voltairine; pratico,
gaudente ed energico quello di Emma.

Negli anni, de Cleyre rivolse molte critiche a
Goldman per le sue compagnie maschili, la sua in-
clinazione al bello e la volonta di godere della vita.
Per lei, tutto doveva passare in secondo piano rispet-
to alla Causa anarchica, che andava vissuta nella
piu totale austerita. Senza agio, bellezza o leggerez-
za. Era inaccettabile, ad esempio, che Emma cenas-
se in un ristorante insieme al proprio compagno, e
non era consono per un’anarchica stare cosi tanto
sotto i riflettori — come succedeva a Goldman ormai
da molto tempo.

“Non ritenevo che un ideale bellissimo, I'anarchi-

smo, la liberta e la liberazione dalle convenzioni e
dai pregiudizi, richiedesse la negazione della vita e
della gioia. Insistevo nel dire che non ci si poteva
aspettare che diventassi una suora per la Causa; il
movimento non sarebbe dovuto diventare un con-
vento”, ci tenne a precisare Goldman. Ma questo
pensiero non convinse affatto Voltairine, la quale
riteneva addirittura che il movimento stesse “per-
dendo la propria anima” a causa di personaggi come
Goldman, troppo dissoluti e appariscenti. La gioia, il
godimento erano lussi borghesi che un vero anarchi-
co non poteva affatto permettersi.

L’anarco-femminismo

In un mare di divergenze, personali e politiche, il
pensiero anarco-femminista le riportd su un cam-
po comune. Entrambe furono impegnate in battaglie
per 'emancipazione delle donne, a denuncia della
loro condizione di diseguaglianza e sfruttamento.

Proprio nel periodo in cui il femminismo delle suf-
fragette, rivolto principalmente alla conquista del
voto, stava prendendo sempre piu piede, Goldman e
de Cleyre svilupparono una concezione femminista
completamente alternativa. Anarchica, appunto.

“Il compito della donna dovrebbe essere prima di
tutto quello di approfondire il concetto di sessualita
e di informarsi sul controllo delle nascite”, scriveva
Voltairine, spingendosi poi a rilevare nel matrimonio
uno di quei legacci che non permettevano alle donne
di essere libere. Su questi punti, le due anarchiche
si trovavano perfettamente d’accordo.

A causa della morte precoce, I'impegno di de
Cleyre in campo anarco-femminista fu piu breve di
quello di Goldman, che continuo invece ad occupar-
si di emancipazione femminile, controllo delle nasci-
te e contraccezione, anche negli anni successivi alla
scomparsa della compagna statunitense.

Anche se il tempo a disposizione della Causa
anarchica fu limitato e rallentato da un pessimo sta-
to di salute, I'importante influenza che Voltairine de
Cleyre ebbe sul movimento statunitense fu ricono-
sciuta da tutti. La sua morte lascio un vuoto che, a
detta di molti, non fu pit1 colmato. Nel 1934, in una
lettera ad Alexander Berkman, Goldman scrisse: “La
ragione per cui non c’¢ pitt un movimento negli Stati
Uniti, o in altri paesi che non siano la Spagna, €
che non abbiamo talenti, nessuna abile e ecceziona-
le personalita [...]. Qualunque sia la ragione, resta il
fatto che dalla morte di Voltairine de Cleyre nessun
americano ha piu fatto dell’anarchismo il proprio
obiettivo della vita”.

A dispetto della loro relazione problematica,
Goldman e de Cleyre ebbero sempre pubblicamente
parole positive 'una per 'altra. Nel segno di una col-
laborazione e di una solidarieta che andava al di la
delle loro divergenze e che rifletteva una reale stima
reciproca per I'impegno dimostrato. Che si manten-
ne intatta, nonostante le differenze.

Carlotta Pedrazzini
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