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Libri
Italieni Stati Uniti

-I libri italiani letti da un corri-
spondente straniero. Questa
settimana Salvatore Aloïse
della tv francotedesca Arte.

Marco Damilano
Il presidente
La nave di Teseo, 333 pagine,
19 euro
•0•
Marco Damilano non azzarda
il nome del futuro presidente
della repubblica. Indovinarlo è
sempre stato difficile, stavolta
ancora di più. Il suo libro, ri-
percorrendo le tredici elezioni
precedenti, ci aiuta a capire
cosa deve fare, e soprattutto
non fare, chi aspira al Quirina-
le. Qualcuno, in passato, pen-
sava di avere già l'elezione in
tasca - tanto da scrivere anche
il discorso d'insediamento - e
l'ha vista sfumare per non aver
fatto i conti con regole oscure,
trattative segrete e tradimenti.
Vorrà ben dire qualcosa se
nessuno dei "cavalli di razza"
della Dc, da Moro ad Andreot-
ti a Fanfani, ha raggiunto il tra-
guardo. Eppure quelli erano i
tempi del presidente-notaio,
espressione del partito. Ma an-
che nell'era del presidente-
monarca, i mille grandi eletto-
ri vivono il loro momento di
protagonismo, con i "franchi
tiratori" sempre in agguato.
Nel libro si racconta una scena
leggendaria, in cui Moro e Do-
nat Cattin ne parlano come
uno dei "mezzi tecnici" per in-
fltùre sul voto, "oltre a veleno
e pugnale". Utile a buttare giù
il regista dell'elezione, se le
cose non vanno nel verso giu-
sto. Ne sa qualcosa Bersani,
bersaglio designato nel 2013,
con vittime collaterali illustri,
come Marini e Prodi. Oltre a
chi andrà al Quirinale, c'è
quindi da chiedersi chi finirà
stavolta nel mirino dei "fran-
chi tiratori".

Il bicchiere mezzo pieno

Secondo il filosofo Edward
Slingerland l'alcol ha avuto
un ruolo decisivo nella cre-
scita della società civile. Un
saggio quasi convincente

Nel suo saggio Drunk, Edward
Slingerland, professore di
orientalistica all'università
della Columbia Britannica, in
Canada, fa appello ad archeo-
logia, antropologia, storia,
neuroscienze, psicofarmaco
logia, psicologia sociale, lette-
ratura, poesia e genetica per
promuovere i benefici sociali,
culturali e psicologici delI'u-
briachezza. Secondo lui aiute-
rebbe a risolvere sfide tipica-
mente umane come migliora-
re la creatività, alleviare lo
stress, costruire la fiducia e re-
alizzare il miracolo di convin-
cere dei primati ferocemente
tribali a collaborare con gli

t

estranei. Slingerland affronta
e prova a smontare ogni effet-
to collaterale, come i problemi
di salute (un conto non così al-
to da pagare) o l'aggressività
sessuale (comportamenti pro-
vocati da norme sociali pa-
triarcali o misogine più che
dalla molecola dell'etanolo).

Il libro Goffredo Fofi

Modelli forti

Maurizio Maggiani
L'eterna gioventù
Feltrinelli, 282 pagine, 18 euro
Il romanzo storico ha una ne-
cessità maggiore di altri, al
tempo di un analfabetismo
laureato e diplomato, di vaghe
o rigide specializzazioni acca-
demiche. Ben venga dunque il
romanzo di Maggiani che par-
la di anarchici e ribelli, letto in
alternanza al saggio di Piero
Brunello, Storie di anarchici e
di spie "nell'Italia liberale"
(Donzelli), alla felice ristampa
del Kropotkin di Luigi Fabbri
(Zero in Condotta), al dovero-
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Per fortuna cade in qualche
contraddizione quando mette
in guardia sull'assunzione dei
distillati e sul pericolo di bere
al di fuori del contesto tradi-
zionale dei rituali sociali con-
trollati. Altrimenti il suo
Drunk sarebbe stato uno stu-
dio quasi convincente. Kirkus

so omaggio di Eleuthera a
Carlo Doglio architetto liber-
tario e alla furiosa autobiogra-
fia di Claire Goll, Cercando di
afferrare il vento, contro i ma-
schi famosi che ha conosciuto
e sofferto, curata da Dario
Borso per Prospero. I libertari
vanno di moda? Solo nei libri,
ma questo indica un bisogno
di ideali e modelli forti di cui i
giovani più inquieti comincia-
no a sentire il bisogno, pen-
sando senza internet al "che
fare?"contro la sudditanza al
potere. Maggiani parla di "ri-
sposte che sembrano doman-

\''tz3r
Addli;

:

de", di vite e di lotte, dei no in-
dispensabili e dei sì che lo so-
no altrettanto, e confronta
personaggi di invenzione (non
troppa) con altri reali che han-
no saputo dire no alle lusinghe
stravincenti oggi anche tra chi
si vuole artista e narratore. E
allora, affrontiamo anche le
splendide foto e poesie sul No-
stro volto italico più vero se-
condo Franco Marcoaldi e To-
maso Montanari (Einaudi).
E la Rivoluzione. 1789-1989 di
Enzo Traverso (Feltrinelli),
anche per non rifare gli stessi
errori.
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Billy Summers
Sperling Kupfer

Sayaka Murata
I terrestri
Edizioni%

ZUZU
Giorni felici
Cotonino press

Il romanzo

Un incontro sfortunato

Ian Williams
Riproduzione
Keller, 694 pagine, 20 euro
•••••
La memoria di rapporti segnati
dalla storia brutale della
schiavitù si trova appena sotto
la superficie di Riproduzione.
Al centro dell'accattivante
romanzo di Ian Williams c'è
l'improbabile relazione tra
Felicia, un'adolescente
migrante caraibica, ed Edgar,
un ricco trentenne e fumatore
incallito di origini tedesche.
S'incontrano in un reparto
ospedaliero nella Toronto
degli anni settanta, mentre
assistono le loro madri
gravemente malate. L'ansia di
Felicia è un riflesso della
precarietà della sua famiglia;
le richieste di visto dei suoi
fratelli saranno molto
probabilmente respinte se la
madre non riuscirà a guarire.
Nel ruolo di figlio devoto
Edgar, invece, è più rancoroso;
la sopravvivenza prolungata
della madre è un
inconveniente, reso più
tollerabile quando, dopo la
dimissione della donna
dall'ospedale, Edgar convince
Felicia ad assisterla per
qualche ora al giorno.
Williams cattura abilmente il
modo in cui Felicia è al tempo
stesso ingenua e più matura
della sua età, così come
sottolinea l'immaturità
emotiva di Edgar. Dopo che la
loro relazione è stata
consumata emerge tutta la
doppiezza di Edgar: non ha
informato Felicia del suo
matrimonio e, cosa più grave,
ha mentito quando le ha
assicurato di aver fatto una
vasectomia. Durante la

gravidanza che segue, Felicia
se ne va; Edgar fa pochi
tentativi per trattenerla.
Riproduzione offre un ritratto
toccante delle sfide affrontate
da Felicia, ora madre single, e
da Armistice (Army), il suo
figlio adolescente
problematico. Alcune persone
non dovrebbero riprodursi:
potrebbe essere la frase che
compendia il romanzo, e
anche se è una frase
apparentemente banale le
conseguenze della
procreazione tra partner
inadatti- una vita d'infelicità e
la probabilità che le
generazioni successive
ripetano gli stessi errori- sono
esplorate con sottigliezza e
arguzia nei quattro decenni
che l'arco della storia ricopre.
11 romanzo chiude il cerchio
quando, più di trent'anni dopo
il loro primo incontro, i
protagonisti si ritrovano nelle
corsie di un ospedale. Ora
tocca al figlio assisterli, dando
una struggente simmetria a
questo romanzo finemente
equilibrato. Colin Grant,
The Guardian

Clarissa Goenawan
Rainbirds
Carbonio, 324 pagine, 16 euro
0000
Il romanzo di debutto di Cla-
ris sa Goenawan, nata in Indo-
nesia, è ambientato in Giappo-
ne, è stato scritto a Singapore
ed è stato pubblicato per la pri-
mavolta negli Stati Uniti: una
specie di tour de force lettera-
rio transnazionale. Il giovane
Ren Ishida va nella città inven-
tata di Akakawa per raccoglie-
re le ceneri della sorella Keiko,
che è stata uccisa, e parlare
con la polizia. Lì trova un im-
piego come insegnante nella
stessa scuola dove lavorava la
sorella e sfrutta l'occasione per
cercare di capire cos'è succes-
so. Tra il giovane protagonista
disaffezionato, i riferimenti al
jazz e le occasionali stravagan-
ze- Ren promette a una ragaz-
za incontrata in sogno di tro-
varla nella vita reale; un'altra
ragazza taccheggia compulsi-
vamente gomme da masticare
- tutto suggerisce che l'autrice
stia rendendo omaggio a Ha-
ruki Murakami. Goenawan
non conosce di prima mano la
cultura giapponese, ma l'au-
tenticità culturale qui non è
importante. Come nella narra-
tiva di Murakami, l'ambienta-
zione non è il Giappone reale,
ma una dimensione immagi-
naria dove tutto può accadere.
Rainbirds è un romanzo a enig-
ma, ma non è costruito sulla
tensione. I segreti sono rivela-
ti, le sorprese si manifestano e
le relazioni aggrovigliate si di-
panano. I lettori saranno tra-
sportati dal suo fascino inquie-
tante. Suzanne Kamata,
The Japan Times

Tomasz Jedrowski
Nuotare nel buio
Edizioni e/a, 199 pagine, 17 euro
••••
Questa storia d'amore gay tra
due ragazzi polacchi che vivo-

no sotto il regime comunista è
splendidamente scritta, appas-
sionata e piena di malinconia
come qualsiasi cosa di
Edmund White o Alan
Hollinghurst. Il romanzo è in-
dirizzato da Ludwik al suo ex
amante Janusz, che ha lasciato
per andare a vivere una nuova
vita in America. I due s'incon-
trano in un campo di lavoro nel
1.980. Ludwik presta a Janusz
una copia proibita di La came-
radi Giovanni di James Bald-
win, che scatena un'idilliaca,
anche se clandestina, storia
d'amore adolescenziale. Nelle
grigie strade di Varsavia, la
storia d'amore si scontra con
moltissime resistenze. Un mo-
vimento di protesta è comin-
ciato e finirà per squarciare la
cortina di ferro; gli amanti svi-
luppano approcci diversi per
affrontare la triste realtà della
vita sotto il dominio autorita-
rio, e la separazione è inevita-
bile. Nuotare nel buio è destina-
to a diventare un classico della
letteratura queer, e la sua di-
mensione politica ampia apre
un nuovo terreno nel genere.
Cameron Woodhead, The
Sydney Morning Herald

EmilySt. John Mandel
L'hotel di cristallo
La nave di Teseo, 416pagine,
20 euro
•••
Ambientato nel primo decen-
nio di questo secolo, L'hotel di
cristallo si muove tra un grup-
po di personaggi interconnes-

si, ma geograficamente e a vol-
te cronologicamente disparati.
Il loro punto di connessione è
Jonathan Alkaitis, un finanzie-
re simile a Bemie Madoff, che
finisce in prigione dopo che il
suo schema truffaldino multi-
miliardario viene scoperto, ma
non prima di aver rovinato del-
le vite. Una di queste vite ap-
partiene a Vincent, la giovane
moglie-trofeo canadese di
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Lil)ri
Alkaitis. Ai tempi d'oro, Vin-
cent si muoveva tra le vetrine
opulente, una grande villa nel-
la periferia del Connecticut e
un pied-à-terre a Manhattan.
Che questa esistenza dorata
non fosse destinata a durare è
accennato nelle pagine iniziali
del romanzo, ambientate dieci
anni dopo, che descrivono
Vincent mentre scivola lungo
la fiancata di una nave contai-
ner prima di precipitare, come
Icaro, nel mare in tempesta.
Una spiegazione adeguata de-
ve ancora arrivare, ma quando
veniamo a sapere che la madre
di Vincent è annegata quando
lei aveva tredici anni avvertia-
mo una certa circolarità. Fin-
ché non ha incontrato Alkaitis
lavorando come barista in un
hotel di vetro e travi di legno di
quercia dell'isola di Vancou-
ver, Vincent era metaforica-
mente alla deriva. I molteplici,
a volte complessi, cambiamen-
ti di luogo, di prospettiva e di
tempo del romanzo sono se-
gnalati e resi fluidi da corri-
spondenti spostamenti stilisti-

ci. Altre volte, L'hotel di cristal-
lo si presenta come un roman-
zo giallo vecchio stile. I fili del-
la trama sono continuamente
lasciati cadere e poi raccolti,
con una spolverata di elementi
fantastici.
Emily Donaldson,
The Globe and Mail

John Grisham
La lista del giudice
Mondadori, 324 pagine, 22 euro
00• ':.;
Al centro del libro c'è Lacy
Stoltz, un'investigatrice del
Florida board on judicial con-
duct, che i lettori di John Gri-
sham avevano già conosciuto
in un romanzo precedente,
L'informatore. Lacy incontra
Jeri Crosby, il cui padre è stato
ucciso da uno sconosciuto
vent'anni prima. Jeri insegue il
suo assassino da allora ed è si-
cura che sia lo stesso uomo re-
sponsabile della morte di altre
persone nel corso di vent'anni,
tutte soffocate da una corda
legata con lo stesso nodo mol-
to raro. Dice anche di sapere

Non fiction Giuliano Milani

Il colore degli italiani

Silvana Patriarca
Il colore della Repubblica
Einaudi, 230 pagine,
27 giuro
Secondo alcune stime, dopo la
seconda guerra mondiale nac-
quero in Italia tra i 1.5o o e i tre-
mila brown babies, frutto delle
unioni tra soldati occupanti
(per lo più afroamericani) e
donne italiane. Anche se la co-
stituzione repubblicana stabilì
presto l'uguaglianza dei citta-
dini senza distinzione "di raz-
za", la loro vita non fu facile: il
paese usciva da un regime giu-
ridicamente razzista che aveva

fatto del colore della pelle (an-
zi, della mancanza di colore)
dei suoi cittadini un tratto di-
stintivo dell'identità naziona-
le. Basandosi con precisione su
fonti d'archivio e sulla stampa
dell'epoca, su film e su testi-
monianze dirette, questo libro
fa capire quanto la storia della
generazione di coloro che fu-
rono chiamati "mulattini" sia
importante per capire e illumi-
nare una serie di temi estre-
mamente attuali: la razializza-
zione delle persone, cioè il
processo di attribuzione di ca-
ratteristiche identitarie (nel
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chi è: un giudice della Florida
di nome Ross Bannick. "Non
siamo attrezzati per un lavoro
come questo", spiega Lacy.
"Ho bisogno di un'amica, La-
cy", implora Jeri. "Per favore,
non abbandonarmi". La storia
di Jeri è persuasiva, sostenuta
da documenti e testimonian-
ze. Presenta un reclamo uffi-
ciale all'agenzia di Lacy, ma
prega di rimanere anonima.
Lacy e la sua squadra portano
avanti le ricerche, anche se il
giudice strangolatore conti-
nua a mettere in atto la sua
compulsione omicida. Quella
di Bannick, apprendiamo, è
una vendetta contro chi ritie-
ne gli abbia fatto un torto: "Ce
n'erano una decina sulla sua
lista, più o meno", riflette.
"Più o meno. Dieci eliminati,
ne mancano due. Forse tre".
Quanto tempo prima che Jeri
attiri la sua fatale attenzione?
Ricco di dettagli high-tech e
tremante di suspense, La lista
del giudice può tenerti sveglio
per una notte. Tom Nolan,
The Wall Street Journal

caso, il fatto di essere "di colo-
re"); i pregiudizi di genere, che
connotarono sistematicamen-
te le madri come vittime di
violenza o "sventurate"; l'assi-
stenza, spesso gestita dalla
chiesa, che per risolvere il
"problema meticcio" di questi
bambini arrivò a ipotizzare di
farli emigrare in Brasile; le teo-
rie scientifiche che continua-
vano a essere quelle immagi-
nate durante il fascismo. Così,
spiega Patriarca, il modo di
guardare ai brown babies con-
tribuì a riprodurre e irrigidire i
pregiudizi. •

Francia

Maylis de Kerangal
Canoës
Gallimard
Otto storie collegate, racconta-
te soprattutto da donne, che
parlano della scoperta di sé, di
archeologia, di ricordi e di-
menticanze. Maylis de Keran-
gal è nata a Tolone nel 1967.

Mathilde Janin
Soror
Actes Sud
Bambini che studiano violino
in un castello, un fratello mor-
to prematuramente, un poeta
innamorato, un'attrice scom-
parsa, un insegnante di piano-
forte con chiome ricciute, una
bambina che aspetta la mam-
ma fino a tardi... Janin è nata a
Lione nel 1983, vive a Parigi.

Christine Angot
Le voyage dans l'est
Fiamma ion
Christine Angot (Cháteau-
roux,1959) torna sull'incesto
di cui è stata vittima a tredici
anni, parla del trauma subito
allora e ne denuncia gli effetti
devastanti sulla sua vita adul-
ta. Con questo libro ha vinto il
Prix Médicis.

Sorj Chalandon
Enfant de salaud
Grasset
Un figlio scopre la vera storia
del padre mitomane e collabo-
razionista, mentre si svolge il
processo a Klaus Barbie, il boia
di Lione. Sorj Chalandon è na-
to a Tunisi nel 1952.
Maria Sepa
usalibri.blogspot.com
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La storia
di un ragazzo

Alidad Shirï
Via dalla pazza guerra
HarperCollins, 224 pagine,
13 euro
Alidad Shiri per molti è un
amico, un fratello, un faro
nella notte, un punto di
riferimento quando si parla in
Italia di cosa significa lasciare
il proprio paese e diventare un
rifugiato. Un uomo che prima
di diventare adulto ha dovuto
affrontare un viaggio che lo ha
portato dall'Afghanistan
all'Alto Adige. Oggi Shiri,
laureato in filosofia politica,
giornalista e collaboratore di
diverse ong, ripropone Via
dalla pazza guerra in una
versione più lunga e
approfondita. La sua scrittura
scorrevole e mai banale
srotola davanti ai nostri occhi
le tappe di un viaggio
cominciato con la perdita
della sorella e della nonna in
Afghanistan, per poi
continuare di paese in paese,
dal Pakistan alla Grecia,
sopportando il dolore e
schivando il pericolo. Fino
alla tappa finale, l'Italia, dove
Shiri arriva legato all'asse
delle ruote posteriori di un tir
proveniente dalla Grecia.
Shiri ha una capacità
straordinaria di parlare
soprattutto ai più giovani. E il
libro è consigliato per una
fascia d'età dai 12 ai 18 amni.
Perché Via dalla pazza guerra
è la storia di un ragazzo che
parla ad altri ragazzi per
cambiare insieme un mondo
tutto sbagliato. Perché la
speranza, quella che Alidad
Sahiri ha trovato a Bolzano, si
fa largo anche dentro
l'incubo. Igiaba Scego

Fumetti

Senza confini

Nicolas de Crécy
Visa transit, vol. 2
Eris, 126 pagine, 22 euro
Arriva al suo secondo volume
l'imperdibile cronaca di un
lungo viaggio giovanile
dell'autore compiuto insieme
al cugino nella metà degli an-
ni ottanta. Non assomiglia
davvero a nulla di quanto visto
e letto finora, eppure sono or-
mai numerosi, e non di rado
notevoli, gli esempi d'ibrida-
zione della fiction con il repor-
tage, di viaggio e non. Dopo
l'Italia e la ex Jugoslavia, il
viaggio che diventa reportage
(anche antropologico, anche
politico) si rivela più che mai
percorso della memoria, e si
sposta alla Bulgaria e poi a
Istanbul. Lavorando di pura
poesia grafica, unendo con fi-
nezza profondità e immedia-
tezza, l'autore, impregnato di
surrealismo, crea suggestioni
che danno una sensazione di

levità spirituale, di sospen-
sione nello spazio e nel tem-
po: come certo cinema d'au-
tore più avanzato, le remini-
scenze creano una sorta di
dimensione proustiana dei
poveri, o comunque della
classe media, con digressioni
altrettanto proustiane. I ri-
mandi pittorici a Chagall e
soprattutto a Turner sono
osmotici con la realtà rappre-
sentata e al tempo stesso di-
ventano come un sogno. In
altre parole, la memoria co-
me sogno. E le lunghe digres-
sioni, come il viaggio in Bie-
lorussia di dieci anni dopo,
all'inizio del potere di
Lukasenko, documentano
ma contemporaneamente,
ancora una volta, annullano
ogni confine. Scalcagnato co-
me la vecchia auto con cui
viaggiano, Visa transit è più
che mai un trip road-movie.
Francesco Boille

Ricevuti
Giulia Carla Bassani
Sognavo le stelle
Il Saggiatore,192 pagine,
15euro
Un appassionante viaggio
nell'universo in cui l'autrice
ripercorre la storia dell'esplo-
razione del cosmo e suggeri-
sce come diventare veri
astronauti.

Carlo Doglio
Il piano aperto
Elèuthera, 200 pagine, 17 euro
Il sociologo e urbanista im-
magina una società aperta e
viva in cui il sociale è l'ele-
mento che unisce le persone
in una continua partecipazio-
ne all'opera comune.

Graiyna Jagielska
L'amore di pietra
Keller, 264 pagine,17,50 euro
Il racconto commovente e
doloroso della relazione
dell'autrice con il
corrispondente di guerra
polacco Wojciech Jagielski.
L'attesa, la paura, il panico
che, guerra dopo guerra, si
trasformano in disturbi da
stress post-traumatico.

Giorgio Parisi
In un volo di storni
Rizzoli, 128 pagine, 14 euro
Dagli studi sulle particelle
all'interesse per fenomeni
enigmatici come il volo degli
storni, un viaggio nella mente
geniale del fisico italiano che
ha vinto il Nobel nel 2021.

A cura di Eero Salmelaien
Fiabe finlandesi
Iperborea, 206 pagine, l7 euro
Racconti in cui gli animali
parlano e i lupi cantano ubria-
chi, immersi in una natura vi-
vida di cui gli sciamani custo-
discono ogni segreto. Tradu-
zione di Giorgia Ferrari e
Sanna Maria Martin.
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