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Léo Ferré: nell'infanzia
I salvifico odore del mare

LLE facce che rivedevo il

mio occhio lanciava il suo

disgusto immediato come

una palla attaccata a un
elastico che ritorna indietroc con
una forza uguale a quella che lha
distolta dai suoi sogni circolariy.
Benoit Misére & un bambino di nove
anni in collegio dai preti, che quan-
do va a casa per qualche giorno a
ritrovare abitudini e conforti fami-
liari, torna poi alla sua prigione con
sentimenti feroci nei confronti di
quei Cari Padri sporchi e puzzolenti
che, nella sua esperienza, passanoil
tempo a palparlo e angariarlo in
ognd modo. Quel bambino, racconta-
to dall'adulto che sarebbe diventa-

Léo Ferré Miraccontoil mare...

to, & anche Léo Ferré.

Nato a Montecarlo
nel 1916, dopo la sta-
gione calda parigina, e
ghi anni delle canzoni
di lotta, Ferré sarebbe
tornato allTtalia dei
suoi antenati, quel Pae-
se desiderato perle ra-
dici familiari e le mirabolanti sorti-
te oltre confine di parenti mitizzati
nella memoria. Avrebbe vissuto a
lungo nella campagna toscana, per
morire a Castellina in Chianti il 14
luglio 1993, come avesse scelto il
giorno ad arte, quatorze juillet, pre-
sa della Bastiglia.

Nel decennale della morte, insie-
me a due raccolte di canzoni e testi
teatrali, entrambe curate da Mauro
Macario (una per Eleuthera, Il can-
tore dell'immaginario, pp.103, €
6,50, l'altra per Selene Edizioni,
L'arte della rivolta, pp. 190, €
12,90), esce in italiano il romanzo di
Benoit Misére, accolto da Lindau
{dopo ben venti rifuti di altri edito-
ri}, scegliendo un titolo evocatore e
profondamente azzeccato: Mi rac-
contoil mare.

La storia che Léo Ferré racconta,
scritta trail 1956 e il 1970, nel pieno
dell'eta adulta, & un ritorno all'infan-
zia, alle prime emozioni, alla scoper-
ta delle cose, ma soprattutto all'odo-
re del mare, dietro, anzi dentro il
quale, nascosto in un angoling, c¢ il
ventre della madre. o sogno un'in-

traduzione e introduzione di Giuseppe Gennari, Lindau, pp. 245, € 18

R OMANZO

RECENSIONE

Gabhriella
Bosco

versione a U verso mia
madre, ridiscendere le
scale della mia eta, a
poco a poco, ridiventa-
re il mio vagito, rientra-
re in Lei e perdermi in
quella prima tomba
che non si copre maidi
fiori, su cui non si scri-
ve niente, quella terra crudele dove
nascono le miserie...". Le parole
conclusive del romanzo, che é di
formazione nel senso piu pieno del
termine, formazione spirituale e
culturale, attraverso divieti e puni-
zioni inflitte dai Cari Padri, conden-
sano il senso del libro: una autofic-
tion, se si vuole usare la fortunata
categoria individuata da Serge Dou-
browski propric negli anni in cul
Ferré scriveva; reinvenzione del
proprio io, in un racconto ispirato
alla realta ma ampiamente manipo-
lato dal lavorio della memoria.

In una geografia tanto reale
quanto immaginaria di affetti, zii,
zie, amici e conoscenti dei genitori,
personaggi di un romanzo di costu-
me, in una Francia mediterranea
negli anni tra la Grande Guerra e il
1929 - data che conclude l'infanzia
portando con sé la morte dell'Ami-
co, 1 compagno di sogni e progetti
poetici - accanto alla figura pater-
na, al cui atteggiamento nei confron-
ti della vita & ispirato il nome di
famiglia nella finzione, Misére, mi-
seria - spicca colorita la figura della
madre: donna piena di desideri, che
ha voglia di ridere e di ballare anche
quando, gravida di quel bimbo che
sarebbe nato in piena guerra, non

glielo volevano permettere. E' forse
I'immagine pilt bella del libro, che
pure di immagini & quasi unicamen-
te fatto, quella della madre, giovane
eleggera, che sostituisce il bottonci-
no saltato del reggicalze con una
moneta, e va, incurante.

Di quella donna, non a caso, il
bambino Benoit rifiutd fin da subito
1l latte, conservando per tutta la
vita autentico disgusto nei confron-
ti di un alimento che non corrispon-
devaalla sua idea dimadre. Enona
caso, sottratto per qualche ora al
supplizio del collegio da let, conleiil
bambino Benoit scopri il potere
magico e incantatorio della musica.
Cui avrebbe unito quello, potente di
contenuti, della poesia maledetta, il
suo Verlaine, Rimbaud, Mallarmé:
letti di nascosto, grazie allinterdi-
zione dei Padri. Accompagnando la
lunga e lenta, sofferta e insieme
goduta iniziazione sessuale del ra-
£aZZino, usica e poesia avrebbero
consegnato al mondo luomo del
quale Aragon non esito a dire: a
causa sua, «bisognera riscrivere la
storia della letteratura in modo un
po' diversoy.
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Franzen & piti saggio
Se scrve remena

Kertész resiste spea
anche se la Storia & un fiasc
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