
"COSE CHE CAPITANO", DI MASSIMO FILIPPI

Un'eventualità che apre a mondi
e forme di vita non umana
COSTANZA FRAIA KETOFF

II Bastano pochi centimetri
perché due uomini muoiano e i
loro cani sopravvivano, finendo
nella gabbia di un canile. Nel rac­
conto che apre Cose che capitano
di Massimo Filippi (Elèuthera,
pp. 206, euro 17), la frase con cui
liquidiamo gli inconvenienti di­
venta il nome di una catastrofe,
mentre la narrazione prosegue
oltre la morte umana, verso chi
rimane. Fra periferie, ospedali e
boschi, per Filippi il consueto si
incrina e lascia affiorare altre
forme dell'esistenza. L'eventua­

lità è la possibilità che qualcosa
accada e riveli quanto avrebbe
potuto svolgersi diversamente.
In "La filosofa e la dottoressa", le
vite irrealizzate diventano aloni
che avvolgono i corpi, presenze
capaci di modificarne il presen­
te. Il possibile preme sul già ac­
caduto, rendendo incerti i confi­
ni fra sogno e veglia, memoria e
invenzione, vivi e morti. Alla ca­
sualità degli incontri si intrec­
cia però la violenza di mattatoi,
allevamenti e laboratori, che as­
segna ad altri viventi non uma­
ni destini prevedibili. Qui l'im­
previsto incontra la politica, la

diversa distribuzione delle pos­
sibilità e delle praticabilità del
vivere. La passione per gli ani­
mali prende la forma di una vul­
nerabilità che attraversa le spe­
cie. In "La mosca", dopo che un
tassista ha schiacciato l'insetto,
il passeggero sente "quel colpo
vibrare dentro la carne" e avver­
te "lo sfaldarsi delle fragili ali tra­
sparenti". La compassione è
un'esperienza fisica, capace di
interrompere una corsa.

L'incertezza su chi stia spiran­
do è al centro di "Mentre mori­
va"; sarà una persona o un cane?
Come si sottrae all'umano l'e­
sclusiva del racconto del lutto?
Altrove il desiderio raggiunge
una incontenibile gioia vegeta­
le: "Sono felice di divenire ede­
ra". Oppure in "Rami feriti",
quando una donna soccorre gli

alberi spezzati e spiega che "sen­
za l'inutile il mondo non ci sa­
rebbe. Serve qualcuno che si de­
dichi all'inutile". Il gesto sot­
trae la cura al calcolo del rendi­
mento, come fanno queste pro­
se acuminate raccolgono il resi­
duale che una biografia ordina­
ta scarterebbe.

La brevità misura questa at­
tenzione e i racconti diventano
una "sorta di semi che potrebbe­
ro fiorire in storie più lunghe e
complesse", le cui diramazioni
vengono affidate a chi legge. La
raccolta di Massimo Filippi rie­
sce soprattutto quando il detta­
glio sensibile eccede l'idea, ci so­
no in particolare pagine tra le
più intense che mantengono
aperta quella distanza. Lascian­
do che un'altra vita sorprenda
la nostra.
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