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Fofl, diario di un pessimista

Al futuro? E delle minoranze»

Francesco pe Core

OME sosteneva Italo Calvino, in
mezzo all'infernobisognarico-
noscere, e sostenere, e raffor-
zare, cio che inferno non é. La
via stretta delle minoranze,
salvando il salvabile, stando quasi ai
margini per scelta e convinzione, rico-
noscendosi tra simili e tra simili rende-
re fertile un terreno sempre piu arido.
Cosi Goffredo Fofi, ormai alle soglie
del settant’anni, una vita spesa sul
campo, un lungo cammino di (imper-
via) testimonianza, di militanza socia-
le e culturale nell’accezione pil vasta
possibile facendo le nozze con i fichi
secchi, prendendo a prestito il titolo di
unsuo libro per I'ancora del mediterra-
neo (chea ottobre pubblichera dell’eu-
gubino Circo equestre ZaBum, un dizio-
nario di stramberie e stranezze cine-
matografiche). Quel proverbiale pessi-
mismo cadenzato daforti accenti auto-
critici, ma pure da una
rivendicazione che non
€ mai vacua ostentazio-
ne di diversita, ora di-
venta radicale critica al
sistema in Da pochi a
pochi. Appunti di so-
pravvivenza, raccolttadi
articoli e saggi con cui
Eléuthera, piccola casa
editrice di estrazione li-
bertaria, festeggia i suoi
vent'anni di belle pagi-

ne.
Nell'era della ipertro-
fia dell'ego, Fofi profes-
sa un sincero understatement (ma
non nuovo, per chi tiene ben strette le
note di Pasqua di maggio del 1988):
«Non credo di essere un buon intellet-
tuale ¢ davvero, non mento, non ho
mai attribuito una grande importanza
a quello che scrivo... Lo considero non
pittdi una sorta di diario in pubblico...
Non sono neanche un buon critico
cinematografico, un buoncritico lette-
rario, un buon polemista, niente...».
Ma Fofi € stato soprattutto e costante-
mente dentro il suo tempo, fuori da
ogni conformismo pur tra tanti errori
oggi riconosciuti - e che sincerita c'e
nelle sue ammissioni. Infaticabile ma-
cinatore diriviste - dall'esperienza dei
Quaderni piacentini a Ombre rosse,
da Linea d'ombra a Zaza fino allo
Straniero - irrequieto camminatore su

e giu perl'Italia (ma solo in treno), Fofi
si riconosce nell’asino che porta in
copertina, animale testardo e bistratta-
to (non dai contadini...), come simbo-
lo di tenacia e fedelta. Senza cedere
all’'onda na standoci comunque den-
tro. Per capire, riflettere, filtrare. Bat-
tendo le strade pill lontane dai crismi
deli’ ufficialita.

Nella trasversalitd dei generi, da
Dick a Simenon, e nella commistione
del meglio dell’alto con il meglio del
basso - se per basso s’intende popola-
re come lo furono Tots e Sordi - fino a
sdoganamenti celebri (D’Angelo e Bol-
di su tutti), Fofi ha cercato di essere

fedele a un metodo e a dei valori - che
poi sono quelli, come lui stesso am-
mette, di 'un socialismo libertario ¢
umanitario di derivazione ottocente-
sca. Dapochia pochi, perd, & soprattut-
to una lunga riflessione su una stagio-
ne perduta. Dalle esperienze sociali
con Dolci al Sessantotto e ai movimen-
ti, fino alla disgregazione della contem-
poraneita. Un bilancio amaro.

Il mondo va di male in peggio, dice
Fofi. L'utopia messa al bando. Spazza-
tavia. Da una politica ridotta a occupa-
zione delle istituzioni (e da una sini-
stra che ormai coiniuga colpevolmer-
te il verbo della destra) e al soldo della
finanza, da una cultura burocratizza-
ta, da un volontariato che ormai vive
di rendita senza pit slanci. Ma la crisi
colpisce e rende marcio - secondo Fofi
- il modello stesso che I'ltalia si &
scelta, dall’esaltazione dell’automohi-
le (Agnelli) al karaokismo mediati-
co-berlusconiano. Non piu il paese
«popolare e aristocratico» di cui scrive-
va Carlo Levi in Un volto che ci somi-
glia, ma un’ltalia «mediana e medic-
cre», votata alla tv spazzatura. Uno
sviluppo selvaggio che ha abbattuto la
speranza (I'utopia?) di un armonicn
progresso. «La maggioranza degli ita-
liani oggi culturalmente non &, non sa
piu chi e e si aggrappa dunque per
avere uno scampolo di identita al
pregiudizio, al conformismo, all'arro-
ganzadel suo potere d’acquisto». Edel
non-pensiero sono degni epigoni que-
gli assessori «che passano il tempo a
inventare occasioni di festa, che chia-
mano cultura».

Legato a una linea non sempre
condivisa e condivisibile, ma non per
questo meno forte o meno limpida,

Fofi sembra comunque non voler cede-
re alla tentazione della resa. «Il nostro
atto di separazione dai valori e i modi
non ¢ di oggi, ma mai come oggi
avvertiamo cosl forte la necessita di
inventare, di ripartire dal poco o dal
minimo...». Cosa fare, allora, «Non
mentire, continuando a saper ricono-
scereitalentie a trascurare i "prodot-
ti”, sapendo che l'arte non sempre é
"comunicazione”; non avere paura di
essere parte di una minoranza anche
infima; inventarsi spazi liberi, anche
se poveri e appartati; non dare troppo
retta alle mode, ma mettere primna il
dito nella piaga; continuare a studiare
c a leggere i classici, perché il confron-

to permette di veder meglio la qualita
0, se novita deve essere, la novita;
insistere nel voler riconoscere, tra le
merci, cid che merce non é»,

Ci mancano i Calvino e i Pasolini
(non le loro riletture, troppo spesso
inutili e sovrabbondanti oltre ogni
legittima interpretazione); sentiamo il
bisogno di recuperare i Langer e i
Capitiniquantoiloro valori, mai mute-
voli e ben saldi, difficili da perseguire
proprio perché sani e antichi; ci rivol-
giamo ai Silone e ai Volponi, i maestri
persuasi e gli intellettuali profondi e
non addomesticabili, irritati e irritan-
li: ecco quanto ci suggerisce e da dove
Fofi prova a ripartire, ¢ non sempre
rimettersi in viaggio & una impresa
leggera. Eppure la critica profonda di
queste pagine fofiane non é professio-
ne di catastrofismo, genere al quale si
e ciecamente piegata parte (per torna-
conto personale: c’e sempre un paese
e un nemico da disprezzare) della
intellighenziaitaliana - come del resto
ha spiegato Alfonso Berardinelli gior-
ni fa sul Foglio. Fofi non si adombra
piuditanto selo sitaccia disavonaroli-
$mo, ma - nonostante tutto - ¢’¢ che
conta ancora il costruire, non solo il
mandare metaforicamente al rogo
qualcosa 0 qualcuno. La collezione
dello Straniero sta i a dimostrarlo,
come quella di Linea d’ombra, scor-
gendo i nomi di quanti ci sono passati
(in accordo o in collisione, oggi, con il
maestro). Per lui vale la metafora di
Carlo Levi, che, ormai senza piu vista,
divise I'umanitain allergici e diabetici;
i primi hanno paura di tutto, temendo
di infettarsi a contatto con il mondo; i
secondi sono invece portatori di zuc-
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chero, anzi grandi dispensatori, tanto
da contagiare chi & attorno a loro con
allegra generosita. «F una distinzione
generica - annota Fofi - pero ci piace.
Noi siamo per i diabetici, e gli allergici,
peraltro maggioritari, nonhanno nien-
te che possa rallegrarci».

«Fiossiamo In «Da pochi a pochi»
salvare il eritico controcorrente

quello che & : ) :
salvabile» traccia un bilancio amaro

Eaottobre  tra cultura e politica
arriva

un libro

sul cinema

Nella foto
sopra,
Goffredo
Fofi (a
destra)
con lo
scrittore
sardo
Salvatore
Niffoi.

A destra,
«Big
man»

di likka
Uimonen
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