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Fofì: cultura come resistenza
contro l'illusione del presente
STEFANO DE MATTEIS

Dalle nviste militanti ai libri
sulla crisi degli intellettuali,
la sua figura ha attraversato
la storia culturale italiana
scegliendo sempre impegno,
persuasione e minoranze attive

E stato critico cinematografico e let­
terario, inventore di riviste che han­
no anticipato in Italia scrittori, ten­

denze di tutto il mondo («Linea d'om­
bra»), sposando la distinzione di Sciascia
tra scrittori di parole e di cose e sceglien­
do apertamente questi ultimi che permet­
tono di leggere, capire e interpretare la
realtà. Ha selezionato saggisti che offris­
sero strumenti per intervenire nel mondo
e cambiarlo («Lo straniero), si è fatto egli
stesso attento lettore delle trasformazio­
ni sociali, sempre in dialogo con il suo
tempo e, con un piglio dichiaratamente
"politico" si schierava, sempre e comun­
que, dalla parte degli ultimi e degli op­
pressi, pronto a far reagire il sentimento
cristiano della fraternità di un Silone, de­
finendosi «cristiano senza chiesa e socia­
lista senza partito», con la pragmaticità di
un Chiaromonte che esalta la dignità
dell'uomo per quanto è stato capace di fa­
re nei suoi momenti migliori.
A leggere o rileggere i libri di Goffredo Fo­
fi si ricavano spaccati e diagnosi di perio­
di storici di cui si ricostruiscono tanto i li­
miti quanto le spinte nei motivi culturali,
e si viene messi a confronto con i senti­
menti sociali positivi o negativi, evidenti
o sotterranei; si abbattono miti solo ap­
parenti e si procede a scoperte inattese.

Ma, se si segue il suo racconto secondo la
loro cronologia, sono anche libri che at­
traversano la storia d'Italia, mostrando­
ne le oscillazioni, per verificare il traccia­
to e ricostruirne i cambiamenti: ne viene
fuori così una mappa delle trasformazio­
ni con risultati non sempre esaltanti.
E a un certo punto della sua biografia cul­
turale, cinema, letteratura, teatro, inter­
vento sociale, ma anche fumetto e fotogra­
fia si mescolano in una stratificazione che
crea un percorso unico, grazie alla sua
inaudita voracità che fondava un sapere
quasi enciclopedico e che gli permetteva
di evidenziare le trame nel mescolare ge­
neri, ambienti, pratiche artistiche, e met­
tere in luce genealogie e derivazioni, con­
tatti e scambi spesso sconosciuti.
Forse, una delle prime "prove" di questo
nonmetodo, in cui i tracciati comincia­
no a mescolarsi, è Dieci anni difficili, del
1985, in cui Fofì fa un bilancio preventivo
degli anni Ottanta (definito il decennio
più stupido) e prende la rincorsa per gli
anni Novanta grazie anche a un altro libro,
Pasqua di maggio. Un diario pessimista,
di appena qualche anno successivo. E
proprio in quest'ultimo Fofi lamenta le
difficoltà dell'azione sociale in quanto
«"fare" è oggi più difficile che mai, perché
dal fare è assente l'entusiasmo e impove­
rita la persuasione. Eppure bisogna, non
fosse che "per vendere cara la pelle" e "sal­
varsi l'anima" sempre con la coscienza che
l'anima ce la salva o tutti o nessuno».
Se gli anni Ottanta si chiudono con un
diario pessimista, i Novanta si aprono con
Prima il pane (pubblicato nel 1990 e og­
gi ristampato da Martin Eden), in cui la
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domanda posta in una delle pagine di
apertura è: «Con chi dialoga oggi chi fa
qualcosa?». E non solo, perché si interro­
ga sui cambiamenti che stanno segnando
la cultura italiana di fine secolo, a partire
dal crollo non tanto dei partiti, quanto
delle identità (ideologiche) forti e delle
loro varianti: «I cattolici, i marxisti, i libe­
rali, il pensiero autoritario, il pensiero li­
bertario, la destra, la sinistra. Erano linee
spesso contrapposte, a volte con sottili
scambi e reciproche influenze; ma si
"pensava" (e si creava) in rapporto a op­
zioni concrete, a parti della società, a clas­
si di appartenenza, a scuole e tradizioni
cui aderire o mettere in discussione». Ma
tutto questo aveva di buono che produce­
va anche i suoi anticorpi in quanto ogni
filone generava i suoi eretici, «spesso uni­
ti da una comune spinta morale».
Con l'arrivo anche in Italia della ricchez­
za, «della società affluente e con lo svilup­
po mastodontico dei media» si è persa
quell'identità, sostituita da un «ammasso
di non identità» in cui «il singolo si sente
protetto... perché  suprema astuzia del
sistema  si è fatto ideologia di ciò che vie­
ne chiamato esplicitamente look: l'illu­
sione che apparire equivalga ad essere».
Tutto questo, nel libro funziona da pre­
messa per comprendere «sia la diversità
 ripeto: apparente  delle proposte, che
l'assenza di proposte forti, in grado di col­
legare, dare identità tenere insieme, "fa­
re scuola"».
Ma il passaggio di secolo porta a un cam­
bio radicale.
Le riviste usate come sistema di pedago­
gia diffusa, il tentativo di persuadere
all'azione sociale per aprirsi a prospetti­
ve di cambiamento, conduce Fofì a rifles­
sioni sempre più radicali che, oltre che
nelle riviste, prenderanno forma in due
libri importanti, quasi coevi: Da pochi a

pochi, del 2006 e ristampato ora da Eleut­
hera, e La vocazione minoritaria del 2007.
Entrambi incarnano una reazione verso
«gli intellettuali che hanno finito per es­
sere sempre più servi», cui contrappone
l'azione positiva di minoranze attive che
hanno la forza di opporsi o di creare per­
corsi sotterranei per un'azione condivisa.
Assieme a riflessioni sulla storia recente,
vissuta sempre in modo «partecipe», in
cui se ne ricostruiscono i passaggi fonda­
mentali, i limiti (tanti) e i (pochi) pregi, si
affrontano personaggi grandi, medi e pic­
coli, tra stupidità diffuse e mediocrità vin­
centi, e si arriva alla parte conclusiva del
che fare».

Questi sono gli anni in cui vengono rimes­
si in gioco i maestri, come Aldo Capitini
che ha un ruolo fondamentale nel suo
pensiero, e si ritorna in particolare a Chia­
romonte. Il primo per la capacità critica,
per la lezione sulla non accettazione del
mondo così com'è; poi sulla religione co­
me coscienza appassionata della finitez­
za e il suo superamento; poi per le indi­
cazioni (anche pratiche) della non violen­
za. Da tutto questo prende forma la forza
della persuasione che deve coinvolgere,
motivare, partecipare. A cosa?
C'è un punto in cui forse Capitini e Chia­
romonte si incontrano grazie a Fofi: nel­
la non accettazione, ma soprattutto nel­
la noncollaborazione, nel rifiuto delle
seduzioni per la costruzione di un per­
corso indipendente, fatto con quella
parte delle minoranze che si definisco­
no etiche.
Se in passato la politica è stata una forte
delusione, un tale percorso di indipen­
denza rilancia però anche la necessità di
una politica, sicuramente nuova e diver­
sa, che nasce sulle basi di un pensiero at­
tivo e concreto, "contrario" e sempre
schierato con gli ultimi.
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