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O FRET STZZARRITO
LA LA CELLU LI

CONTRO I FESTIVAL
E LA CULTURA
COME PRIVILEGIO

di Vittorio Giacopini
el primolibro che, cre-
| \ do, gligarantiunacer-
tafama, Goffredo Fofi
ragionava su Toto,
«'uomoelamaschera». L’intenzio-
ne eraproprio quelladiliberare «il
principe dellarisata» daitroppicli-
ché che il mercato, la societa dello
spettacolo e una cultura pigra, al-
tezzosaemoltodistratta gliaveva-
no cucitoaddosso —appunto — co-
meunamaschera. Quandoé morto,
nel luglio del 2025, a 88 anni, la
trappola & scattata anche per lui....
Forse erainevitabile.

Nei molti, nei troppi, negli
spesso compiaciuti € quasi tutti
ugualiricordi di quest'uomostraor-
dinario, cioé con mille interessi e
percioinclassificabile, sié cristalliz-
zataunaspecie di «<maschera»oun
«carattere» proprio nel senso della
commedia dell’arte di cui dovrem-
mo provarealiberarci. ll suoleggen-
dariobastone daburbero rimbrot-
tante col cuore d’oro ’'abbiamo se-
poltoconlui, egia éun passo avanti.
Caricature — e narcisismi — a parte
pero resta piu di un nodo da scio-
gliere, e pittdi un enigma. Goffredo
nonerasistematico, nonteorizzava,
non aveva Teoria (0 ne avevatrop-
pe). Siinteressavaditutto,scriveva
ditutto. Nonlo poteviafferrare: era
un grande irrequieto
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Ilcinema, laletteratura, per lui
erano stati una vera scoperta del
mondo, elaculturadal suo puntodi
vistarappresentaval’esatto contra-
rio di un privilegio. Come un altro
grande criticodi cinema che ammi-
ravamolto, Serge Daney, 'esperien-
zadel cinema avevarappresentato
per lui una porta da aprire per rag-
giungere la Storia (e criticarla) e il
modo pergiungerea capireladiffe-
renza chiave tra glischemidipotere,
i mille conformismi obbligati, le
trappole della «societd» e quel pitt
vasto orizzontedipossibilita e spe-
ranze cheresta il «cmondo». ADanilo
Dolci ea Cortile Cascino, la sua pri-

ma «avventura», arriva d’altronde
sfogliandole paginediunarivistail-
lustrata — «Cinema nuovo» — dove
scova un reportage fotografico di
Enzo Sellerio su quello che allora
chiamavano il Gandhi italiano.
Leggere, scrivere e guardare:
per lui eranouna forma di emanci-
pazioneeundonochenoncascadal
cielo ohai pertradizione o motivi di
classe o di censo ma devi conqui-
startelo a fatica, lavorando. Negli
anni Sessanta, quando seguela fa-
migliaemigrata aParigi, I'incontro
con la redazione di «Positiv», e le
lunghe giornateallaCinémathéque,
lo portano sul fronte della critica
«militante», e adesso Fofifa politica
con la macchina da scrivere, pic-
chiandoforte. Hterrenodibattaglia
diventalamessaindiscussionedel-
Fimmaginario, la criticadella cultu-
ra (e della politica). Le sue riviste —
«Quaderni piacentini», «Ombre
rosse», «Linea d’ombra», «Zaza»,
«La Terra vista dalla Luna», «Lo
straniero», in parte gli «Asini» —
fondamentalmente saranno questo:
unlavorodiscavoescopertamaan-
chedi guerriglia culturale, di contro-
cultura. Normale cheda un puntodi
vista cosi estremo e ambizioso vi-
vesse con frustrazione erabbia(eun
certo sconcerto) Ia trasformazione
dellastessa «cultura»in vago e con-
solatorio privilegio, o in un fanta-
sma dipotere e auto-ingannonarci-
sista, consumo al servizio della

«merce», del capitale.

Citando Dubuffet, Fofi negli
ultimi anni parla spesso di «asfis-
siante cultura» einuno deisuoili-
bri pili violenti e appassionati si
scagliaanche con splendidosarca-
SMO CONtro questo NUovo «oppio
dei popoli», la Cultura.

Asfissiante cultura & anche il
titolo diuno deisaggiraccoltiqui,in
Dapochiapochi: «Iltrionfo él'esta-
te, quando non ¢’¢ paese o vicolo
italiani chenonabbianoillorofesti-
val, variamente chiamato e varia-
mente ricco di proposte, le pil1 at-

traenti delle quali succursali della
TV... (un) gran parco dei diverti-
menti o paese dei balocchi nazio-
nal-popolare... un’unica festa, giro-
tondo di clown e corte di ciechi».
L’accusa di «moralismo» che
glié stata sempre rivolta & tutta sba-
gliata. Per Fofiil problema era proprio
questo: diventare «ciechi», castrarsi
econsolarsitramitelarteelacultura,
cheinvecedovrebberosvegliarcima
inquietando, e aprirci gli occhi. 1l
dramma & che «oppressi» sipuo di-
ventare anche da sé, ingannandoci
permalafedeoidiozia,usandol'«ar-
te» (0 un suo pallido simulacro) per
accontentarsi. Ci sono destini peg-
gioridellta morte, e pili cretini.

Uno dei testi-talismano che
Fofiha continuatoa pubblicareeri-
pubblicare sulle sueriviste ¢ il quasi
testamentodel grande teologo tede-
sco Dietrich Bonhoeffer ucciso dai
nazisti a Flossenbiirg. Quel testo
moltobellosichiama Dieci annidopo
¢ il capitoletto che Fofi preferiva
evoca esattamente il tema della
«stupidita». «Peril bene — scriveva
Bonhoeffer —la stupiditi & un nemi-
co pilt pericoloso della malvagita.
Controil male & possibile protestare,
sipud comprendere...Controlastu-
pidita non abbiamo difese.

Quinonsipuo ottenerenulla,
néconleprotestené conlaforza,le
motivazioninon servono aniente...
lo stupido adifferenzadelmalvagio,
sisente completamente soddisfatto
disé, anzidiventa addirittura peri-
colosoperché con facilita passarab-
biosamente al contrattacco».

Per Bonhoeffer (e per Fofi), il
segreto del potere, il meccanismo
che sempre riproduce il dominio e
T'oppressione passanoda qui, dalla
stupiditi: «Eun problema sociolo-
gico piuttosto che psicologico... 1a
potenza dell'unorichiedela stupidi-
tadeglialtri... Trasformatosiinuno
strumento senza volonta,lostupido
sara capace di qualsiasi malvagita,
essendo contemporaneamentein-
capace di riconoscerla come tale...

ELEUTHERA
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WEFREDG STZZARRITO

A LA CELLL LOUDE

ma a questo punto & chiaro chela TESTI-TALISMANO E

stupidita non potraesservintaim- IL QUASITESTAMENTO

partendo degli insegnamenti, ma DI BONHOEFFER,

solo da un atto diliberazione».
UNO DEI SUOI

UCCISO DAI NAZISTI
A FLOSSENBURG

Goffredo Fofi Da pochia pochi. Appunti

disopravvivenza
eleuthera, pagg. 224,€ 18
Vi proponiamo uno stralcio
dellintroduzione del volume
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