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IL RICORDO

Disobbediente sempre e senza sconti
Fofi, il nomade che ascoltava le periferie

E scomparso ieri, alleta di 88 anni, lintellettuale che ha animato riviste e acceso dibattiti, unendo critica culturale e impegno civile
Uno sguardo attento al cinema politico e ai cambiamenti del Paese, vicino alle storie degli ultimi e alle voci dimenticate

MAURO MASSARI
9 ROMA

C’era una volta un’Italia in
cui le riviste contavano
davvero, e gli intellettuali
si sbranavano per le idee
comeoggicisiazzuffaperi
follower. C’era un’Italia in
cui Linea d’'Ombra si leg-
geva in biblioteca a Caser-
ta e Lo Straniero diventava
casa per chi non aveva ca-
sa nella cultura ufficiale.
In quell’ltalia, Goffredo
Fofi non era un semplice
critico: era un rabdomante
inquieto, un francescano
con la gerla piena dilibri e
la barba bianca, un noma-
de che cercava la verita ai
margini, convinto che il ci-
nema, il teatro, la lettera-
tura servissero a capire la
societd, e che tutto il resto
fosse secondario.

E morto ieri a 88 anni,
lasciandoci orfani di uno
sguardo che non si accon-
tentava, che cercava il sen-
so delle cose dove nessuno
andava a guardare. Fra un
empirico eretico, uno che
litigava con Pasolini, con
Eco, con il “suo” mondo di
sinistra, senza paura di ri-
trattare se necessario. Era
capace di scoprire un au-

tore e impallinarlo poco
dopo, come un tiratore al
piattello, perché la linea
che separal’artista dal bor-
ghese era per lui sottile e
mobile, e la tensione tra
militanza e coerenza re-
stava 'unico metro possi-
bile.

Un esercizio collettivo

Il suo sguardo era bottom
up: non per retorica, ma
per urgenza. Se eri un ope-
raio, ti diceva: scrivi della
fabbrica. Se venivi da Ca-
serta etilamentaviche tut-
ti la conoscevano solo per
la Reggia, ti diceva: scrivi
una lettera da Caserta. Se
non avevi mai scritto una
cartolina in vita tua, timet-
teva comunque alla prova,
convinto che la cultura fos-
se un esercizio collettivo,

non una carriera. Non cre-
deva nella cultura come
consumo, ma come stru-
mento di lotta. Una con-
vinzione che lo portava a
battaglie spesso scomode,
come quando dalle colon-
ne dell’'Unita demoliva il
Dams di Bologna: «Una
fabbrica di disoccupati»,
diceva, accusando quell’e-

sperimento di aver creato
una sottocultura confor-
mista e futile, incapace di
leggere davvero la realta.
Lo faceva non per disprez-
ZO Verso 1 giovani, ma per-
ché detestava la cultura
che si arrendeva al super-
fluo, alla moda, al consu-
mo privo di pensiero.

Bruciare le mode

Fofi era un uomo che non
risparmiava nessuno,
nemmeno se stesso. Se
aveva torto, tornava indie-
tro, ma senza smettere di
dire la sua. Tutto cid che
guadagnava finiva in rivi-
ste, case editrici, progetti
nei luoghi dimenticati,
convinto che «la cultura,
Parte, sitrovasseronel fon-
do del popolo». Non si ri-
fugiava nella nostalgia,
ma continuava a camimi-
nare, con le scarpe lise e il
bastone, alla ricerca di sto-
rie daraccontare. «In Italia
la figura dell’intellettuale
& appannata, manca il dia-
logo con la societa», scri-
veva poco tempo fa, ma
non smetteva di cercarlo
tra presentazioni, viaggiin
treno, discussioni con gio-

vani scrittori, artisti, mu-
sicisti.

Il militante ignoto

Fofi si definiva “un mili-
tante ignoto”, con quell’i-
ronia che mitigava il rigore
delle sue idee. Ma se oggi
esiste ancora una cultura
che cerca di cambiare le
cose con le parole, se re-
sistono scrittori che non
separano letteratura e
realta, se esistono riviste
che vogliono restare altro
rispetto ai social, & anche
grazie a lui. A lui che ha
ricordato a tutti che la cul-
turanon & un mestiere, ma
un atto di responsabilita
verso la societd e verso se
stessi. E un’eredita che ora
spetta a chi resta non di-
sperdere, con la consape-
volezza che la liberta di
pensiero non nasce al cen-
tro ma ai margini, e che
uno sguardo inquieto vale
pitt di mille like.
L’autore attacco

le scuole

come il Dams
definendole
“fabbriche

di disoccupati”
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LE OF

Le pubblicazioni

Critico militante e instan-
cabile rabdomante culturale,
Goffredo Fofi ha firmato
opere che sono divenute
pietre miliari del pensiero
critico italiano. Tra i titoli
pit letti “Capire il cinema’,
“Come in uno specchio”,
“Totd. L'uomo e la masche-
ra’, “Pasolini corsaro’. Ha
indagato il cinema, il teatro
e la societd con sguardo
lucido e appassionato. Con
Feltrinelli pubblicd “L'immi-
grazione meridionale a To-
rino”, inchiesta pionieristica
sui migranti del Sud. Con
Eleuthera ha dato alle stam-
pe “L'oppio del popolo”, cri-

|l giornalismo, la scrittura
Una vita dedicata alla parola

tica al consumo culturale,
mentre “Cari agli dei” rac-
coglie i ritratti dei suoi mae-
stri & compagni di strada.
L'antologia “Son nato scemo
e morird cretino” ripercorre
sessantanni di scritti mi-
litanti. Fondo riviste come
“Quaderni Piacentini”, “Linea
d'Ombra”, "Lo Straniero” e
“Gli Asini”, lasciando un la-
scito di pagine che con-
tinueranno a camminare sul-
le gambe degli inquieti, in-
dicando che la cultura &
sempre un atto di respon-
sabilita. Con le sue parole e
le sue scelte ha insegnato
che pensare & un modo per
restare vivi.

E scomparso ieri a 88 anni F'intellettuale e critico Goffredo Fofi
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