
IL LUTTO Morto il critico comunista

Militante, anarchico, libero
Fofi, il disobbediente rosso
Intellettuale «totale» era molto bravo e molto ideologico
Fondò riviste, scoprì talenti, stava sempre con gli ultimi
Paolo Bianchi

Goffredo Fofì, saggista, gior
nalista, critico cinematogra
fico, letterario e teatrale  un
vero intellettuale «militan
te»  è morto a 88 anni. Tra le
tante sue iniziative giornali
stiche ed editoriali, nel 1967
fu tra i fondatori di «Ombre
rosse», rivista di cinema mili
tante vicina ai movimenti
studenteschi e operai. Unani
me il cordoglio del mondo
culturale e politico. I funera
li si svolgeranno oggi alle 16
alla Chiesa Valdese di Piazza
Cavour, a Roma.

Se c'è qualcosa che non si
può dire di Goffredo Fofi è
che non avesse un pensie
ro libero, per quanto striato

di infiltrazioni ideologiche.
È morto ieri a 88 anni, dopo aver

ne passati 70 nel ruolo di agitatore
culturale e critico militante sì, ma
non organico. Era comunista, ma
eccentrico, cioè periferico rispetto
al nucleo ufficiale e inossidabile
del Pei. Il suo a ben vedere è piut
tosto il percorso di un anarchico
per vocazione. Era nato a Gubbio
nel 1937; di estrazione contadina,
a metà degli anni Cinquanta già si
dava da fare perché il suo pensie
ro si distinguesse, tanto che nel
2022 la casa editrice minimum fax
gli ha dedicato una raccolta di
scritti compresi fra il 1956 e il
2021, intitolata Sono nato scemo,
morirò cretino. Una dichiarazione
di understatement che ovviamen
te non corrispondeva al calibro
del personaggio, instancabilmen
te coinvolto in ogni tipo di attività
critica e letteraria.

Fofi era un fondatore compulsi
vo di riviste, dai Quaderni piacenti
ni a Linea d'ombra, da La terra
vista dalla luna a Ombre rosse, de
dicata dal cinema, fino a Lo stra
niero, l'ultima da lui diretta. Era
un modo per dire la sua al di fuori
delle strettoie dei canali ufficiali.

In quanto critico cinematografi
co, ha anticipato tutti, e spiazzato
i sussiegosi colleghi della sinistra,
parlamentare ed extraparlamenta
re, soprattutto quando ha ritenuto
degno di grandezza, anche in
quanto ancorato alla cultura del
popolo, Totò. Mentre i sapienti (e
saccenti) lasciavano ricadere sul
le masse (spesso inerti al richia
mo) il nettare che suggevano dai
Cahiers du Cinéma, lui e pochi al
tri, per esempio Pier Paolo Pasoli
ni, si accorgevano che la gente
amava vedere anche, anzi soprat
tutto, altre opere, costruite con un
linguaggio rivolto agli umili, ai
semplici.

Così come è stato per altri, ad
esempio Oreste Del Buono, e per
gli Umberto Eco e gli Angelo Gu
glielmi una volta riemersi dalle pa
ludi dottrinali del Gruppo '63, Fofi
amava inoltrarsi nelle interpreta
zioni delle narrative di genere, nei
fumetti, nel teatro, nelle contami
nazioni.

Lo scrittore Raul Montanari, pur
avendolo incontrato solo tre volte
nella vita, sostiene di dovergli mol
to, forse più che a tutti, in termini
di scoperta e incoraggiamento.
Era di quelli che i giovani e gli esor
dienti li stava a sentire, anzi si può
dire che li andasse proprio cercan
do. Scrittori, attori, registi.

Non è dato sapere se la stessa
gratitudine gliela riconoscano an

che Alessandro Baricco (per l'esor
dio con Castelli di rabbia) o Mauri
zio Maggiani o Stefano Benni. Ser
gio Atzeni non ce lo può più dire,
lui che era forse il più brillante di
tutti.

Ricorda Sandro Ferri, fondatore
delle edizioni e/o: «I ricordi più
belli sono quelli delle cento storie
buffe che mi ha raccontato. Aned
doti con personaggi famosi come

Luis Bunuel, Elsa Morante, Bian
ca Guidetti Serra, Fabrizia Ramon
dino, Alex Langer, Federico Felli
ni e moltissimi altri. Sempre diver
tenti, dissacranti ma con un lato
di empatia. Coglieva gli aspetti
contraddittori delle persone, i lo
ro difetti e debolezze, ma con
umanità. Era così: ti attaccava vio
lentemente, ma poi ti abbraccia
va. Ti faceva morire dal ridere e, al

tempo stesso, morire per una vi
sione tragica che aveva del mon
do».

Una volta gli persi un bastone
che avevamo comprato per lui in
Africa» rievoca Èva Ferri, edizioni
e/o. «Non ho mai smesso di sentir
mi in colpa. Grazie a Goffredo ho
conosciuto tante storture del mon
do, tante ridicolaggini e ingiusti
zie, ma anche tante meraviglie in

tellettuali, e il mio grande amore.
Era così, un mucchio di cose insie
me e posso dire che comunque
non ha mai avuto bisogno di quel
bastone».

Di un qualche bastone tuttavia
aveva bisogno, perché zoppicava,
e il destino ha voluto che morisse
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poco dopo il ricovero e un'opera
zione per riparare un femore frat
turato. Volendo usare la zoppìa co
me metafora si potrebbe dire che
non è stato un uomo che proce
desse spedito ed equilibrato se
condo una linea retta e stabilita.
Lo descrivono anche umorale, as
sorbito nei suoi progetti, sempre.

Delle decine di opere che ha la
sciato se ne può qui ricordare solo
una porzione, come II cinema ita
liano. Servi e padroni (Feltrinelli,
1971), e poi Totò. L'uomo e la ma
schera (Feltrinelli, 1977), nei quali
esprime il disappunto per un'abi
tudine atavica delle élite culturali

italiane: il servilismo. Sua anche
una Storia del cinema in cinque
volumi della Garzanti (198890).
Quanto alla politica, andrebbe ri
spolverato Zone Grigie. Conformi
smo e viltà nell'Italia d'oggi (Don
zelli, 2011) e Elogio della disobbe
dienza civile (Nottetempo, 2015),
in cui possono riconoscersi anche
i simpatizzanti di un certo pensie
ro liberale, quello ai confini con il
radicalismo, e di questo fanno fe
de anche i libri pubblicati con la
casa editrice Elèuthera. Dopotut
to, chi l'ha detto che le questioni
sociali riguardano solo la sinistra
ortodossa? Senza lo spirito liberta

rio la passione civile ingrigisce nel
la burocrazia.

D'altronde, se egli apparteneva
alla cosiddetta «cultura dell'oppo
sizione» non si poteva pretendere
che si accomodasse nella scia del
la classe dominante, di qualun
que colore o distribuzione emici
clica questa fosse. Perciò la sua
scrittura si è dispiegata come un
atto politico, cioè autenticamen
te mirato a indicare quali, nella
società, siano i più deboli, gli af
flitti, gli ultimi. Di questi, secondo
lui, dovevano occuparsi la lettera
tura, il teatro, il cinema, le arti e
gli artisti.
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