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Goffredo Fofi. Un pamphlet denuncia come I'attivita culturale, che dovrebbe essere soprattutto analisi e critica
del presente, si sia trasformata in un festino spensierato segnato da eventi, festival e chiacchiere in tv e nel web

La cultura come droga leggera

Gianluigi Simonetti

oppio dei popoli,
) nella celebre formu-
la marxista, era la
religione: «L’uomo
falareligione enon
la religione I'uomo.
(...) Eliminare la religione in
quanto illusoria felicita del popo-
lovuoldire esigernela felicita re-
ale». Nel nostro tempo, pero, e so-
prattutto nella nostra parte di
mondo, sono rimastiben pochia
cercare nella religione una spe-
ranza di felicita, o di comprensio-
ne. Oggi ¢ piuttosto la cultura,
nelle sue forme non radicali, che ri-
schia di rappresentare una pro-
messa illusoria; non tanto difeli-
cita — che sarebbe pur sempre uno
schema di assoluto — ma pili sem-
plicemente di divertimento, o di
svago.Ed é quindila cultura - in-
tesa come sintesi di comunicazio-
ne, informazione e spettacolo-a
costituire, oggi, uno strumento di
dominio, un modo per farciaccet-
tare, nella nostra vita quotidiana
massicciamente “istruita” e “este-
tizzata”, quello che non dovrem-
mo e non potremmo accettare.
Questa, in due parole, la tesi
che Goffredo Fofi sviluppa nel
suo nuovo saggio, o pamphlet,
L’oppio del popolo, appena uscito
per eléuthera. La congettura &
tanto grave quanto valida. Grave,
perché significa che la cultura
non e pitt unriparo dalle illusio-
ni, ma un’illusione anch’essa; va-
lida, perché spiega molti aspetti
dellanostra attuale sete diinfor-
mazioni e dibellezza. Ipotesi co-
mungque tanto piu suggestiva
quanto piu respinta ai margini
della coscienza collettiva dalla
cultura stessa, che nel discorso
pubblico degli intellettualisi af-
ferma sempre piu come valore
indiscusso e indiscutibile in
un’epocadi emergenza e di crisi.
Fofinon ha maifatto nulla per
essere simpatico e glamour; ap-

partiene per intero al Novecento,
anzi al dopoguerra, non ci tiene
ad essere a la page;lasualogicae
dasempre quelladellaminoran-
za combattiva, le sue tesi sono
state sempre molto severe e mol-
to nette (a volte troppo severe e
troppo nette). Eppure oggi Fofi
non é piti nemmeno minoranza,
erimasto solo, otraipochissimi,
adire chedaquandoistruzionee
comunicazione si sono di fatto
unificate — in Italia, a partire dagli
anni Ottanta del secolo scorso —
tutto sembra essere diventato
“cultura”. Ma dove tutto ¢ cultura
piu niente lo ¢ (se alla cultura si
affida il compito d’essere stru-
mento di analisi e di critica): que-
sta nuova “conoscenza diffusa”
ha imparato dalla comunicazione
di massa a presentarsi come fe-
sta, divertimento leggero, svago
spensierato. Svago anche istitu-
zionale, e di Stato, quando € or-
ganizzato dai ministeri e dagli
assessoratinei contenitori degli
“eventi”, dei festival, delle mo-
stre, dei concerti; per non parlare
delle tribune mediatiche, degli
inserti culturali e della chiacchie-
raweb (conisocial specialmente
dedicati ai «xmentalmente pit fra-
gili»); e infine del turismo di
massa, e di tutto il tempolibero.
«A ciascuno il suo cavalloadon-
dolo», scriveva Zavattini; e caval-
lo a dondolo, aggiungo io, in
francese sidice Dada, come il mo-
vimento di avanguardia.
C’e&un’oggettiva convergenza,
in questa festa senza fine, trauna
semplice e perfino umana esi-
genza del potere - quella di farci
farela pace conilmondo - e una
tendenza difondo dell’arte con-
temporanea, che chiede al suo
pubblico di regredire, di rinun-
ciare arisultati estremi, di accon-
tentarsi di un frammento o diuna
mezza idea. E un’altra conver-
genza oggettiva ¢ quella tra una
condivisa disponibilita ad evade-
re e una preziosa opportunita
economica: 'oppio del popolo,
come tutte le droghe, produce da

un lato fiumi di denaro (I'indu-
stria della “creativita”, nelle sue
irradiazioni culturali, vale in Ita-
lia il 179 del Pil), dall’altro un tipo
specifico di alienazione - quella
cheinduce a svalutare ognilavo-
ro manuale, 0 «non avanzato»,
specialmente trale giovani classi
cosiddette “disagiate”.
Lametaforadelladroga, delre-
sto, non compare solo nel titolo
dellibro;ilverolaboratorio, anzi
la raffineria principale di que-
st’oppio culturale sitrova per Fofi
nella dimensione narcisista che e
tipica della nostra condizione (La-
sch & fra gli autori piti citati): «io
penso, io scrivo, io recito, io filmo,
iodisegno, io canto, o ancoraiomi
faccio un blog, io apro un sito -
drogala cui diffusione & al massi-
mo - ¢ mi basta questo per illu-
dermi di essere qualcuno, di esi-
stere in quanto IO». Per chi, come
Fofi, ha speso molte energie afar
scrivere gli altri, e a organizzare
riviste, il narcisismo € una colpa
morale. Quanto all’«io» dell’auto-
re, lo vediamo sottrarsi ai conte-
nuti(dove tende a proteggersicol
«noi») per rifugiarsi nello stile.
Comein tuttiilibri di qualche va-
lore, anche in questo conta molto
laforma, che qui e fluida, anzi tor-
renziale, quasiipnotica nel suo gi-
rare intorno ad alcune idee forti
con gli strumentiretorici dell’in-
vettiva e della profezia. Il modo
che Fofiha scelto per smascherare
un’atmosfera culturale fatta so-
prattutto di autoinganno, assolu-
zione ¢ diversivi consiste nell’op-
porle un discorso forgiato sullo
scetticismo, sulla responsabilita
individuale, sul senso di colpa. Fi-
no ad arrivare al nucleo peniten-
ziale diideali ormai quasi rimossi,
perché troppo ascetici per i nostri
standard attuali - il messaggio so-
cialista e quello cristiano: «Biso-
gnerebbe forse frequentare e fi-
darsisolo di chi sta davvero a di-
sagio inun mondo € in un tempo
come questi»; perché «ilnuovo &
sempre nato dall’incontro trachi
sapeva e chi soffriva», - mentre
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ogginessuno havoglia di pentirsi
d’altro che di non essersi abba-
stanza divertito.

C’e una frase nel libro, forse
rivelatrice, certo stupefacente,
riferita ad alcuni giovani france-
scani il cui individualismo si pie-
gaallavolonta di servire il pros-
simo. «Le loro inquietudini pos-
sono avere a volte un fondo di
insoddisfazioni piu nevrotiche
che morali», osserva Fofi, «ma
cos’¢lanevrosise nonl’incapa-
cita di adattarsi a una societ i
cui modelli giudichiamo, nel no-
stro intimo, sbagliati?». Per poi
concludere: «Questi giovani so-
no tra i pitt simpatici che abbia-
mo potuto conoscere in questi
anni». Il saggismo di Fofi, ma
prima ancora la sua voglia di
combattere e servire, trova forse
le sue radici pi1 profonde in una
sfida analoga, molto personale;

MATTICCHIATE
di Franco Matticchio

Il narcisismo

sembra dominare

tutto: «Scrivo,

parlo, canto, recito.

Dunque sono»

il che non lo rende meno interes-
sante, anzi. Specialmente in
questo libro, dove Fofi si attra-
versafino aridimensionare, co-
raggiosamente, certe sue vecchie
passioni (come la narrazione
d’inchiesta, alla cui fortuna ha
molto contribuito, e che oggi gli
pare in ostaggio di troppi staca-
novisti dell’impegno).
Vengono in mente certe abiure
e certe polemiche pasoliniane, né
mancano nellibro rinvii indiretti
ma chiari a Pasolini (e a Moran-
te). Come quando sinota chel’'os-
sessione della bellezza ha finito
per rendere brutti gliitaliani, o si
rimpiange un altrove impossibile
anche neivarisud del mondo («a
camminare per Spaccanapoli ab-
biamo finito per incontrare - e ci
sembrava impossibile, finoa po-
cotempo prima! - le stesse facce
robotizzate e vacue che siincon-

trano in corso Buenos Aires a Mi-
lano»). L’'oppio del popolo viene da
quella cultura luterana, da quella
sensibilitd acuminata e diver-
gente, da quella pesanteur che
nasce da un sacro disagio dello
stare almondo. E andrebbe forse
letto, per meglio essere compre-
$0, accanto al recentissimo The
game, di Baricco: come due modi
opposti di pensare la realta, come
due opposte nevrosi. Fofi pessi-
mista, attratto dal dolore, tentato
da un nichilismo che pure si sfor-
za continuamente di respingere;
Baricco ottimista, sedotto dalle
superfici, integrato, fiducioso
nelle mutazioni. La vera cultura
nasce dagli scontri.
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