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Capita di ritrovarsi alle prese con un messaggio inafferrabile, che pro-
cede in direzioni contrastanti e, proprio per questo, difficile da eti-
chettare. E il caso di questo veloce pamphlet di Philippe Godard, I/
consenso nell’ epoca del terrorismo (eléuthera 2018, pp. 184, 15 euro).
Lautore & un insegnante francese dedito da tempo alla divulgazio-
ne pedagogica per ragazzi. Una certa pedagogia sociale emerge an-
che in questo lavoro, che ha pero altro obiettivo: svelare la corruzione
del messaggio antiterrorista, strumento di potere narrativo attraver-
so cui stabilire una gerarchia discorsiva volta alla coesione sociale. Se
ogni regime democratico si fonda in ultima istanza sul consenso, cioé
su una certa condivisione — ancorché mediata — di particolari orizzon-
ti valoriali, la crisi delle democrazie occidentali, argomento fin troppo
abusato per essere qui ricordato, ¢ dovuta proprio all’alterazione di
questo consenso. Viviamo in societa dal consenso debole. Venuti me-
no ideali collettivi ed etiche condivise (definizioni, evidentemente, da
accogliere tra virgolette, neanche troppe a ben guardare), non rima-
ne che una coesione derivata per sottrazione: «il consenso che anco-
ra funziona & solo negativo: incapace di definire valori comuni, indica



220 Anno XXXI - gen/mar 2019

solo capri espiatori». L'autore centra una delle questioni dirimenti dei
nostri tempi, ma si astiene dal precisarla. Occorre dunque dire di piu.

Limitandoci alle societa politiche originate dal secondo dopoguer-
ra, bisogna effettivamente riconoscere che la costruzione del consen-
so di massa costituiva uno dei caratteri determinanti dell’Occidente
tra I'inizio e la fine della Guerra fredda. Connettere la popolazione al
potere politico, legittimarlo attraverso una partecipazione ideale atti-
va, ¢ stato per lungo tempo l'inevitabile compito delle democrazie li-
berali. Il consenso si configurava come strategia di controllo, come
(dispendioso) investimento affinché popolo e potere marciassero ap-
prossimatamente nella stessa direzione. L'alternativa materiale dell’e-
ventuale distacco non era tanto una delegittimazione del potere stes-
so — questione non decisiva, come possiamo riconoscere oggi — quanto
il possibile, temibile, camzbio di campo. La presenza dell’Unione sovie-
tica e la forza concreta del movimento operaio rendevano possibile —
quantomeno pensabile — I'orizzonte alternativo. La caduta dell'Urss e
la sostanziale scomparsa del movimento operaio ha trascinato con sé
anche I'immediata materialita di ogni alternativa. Al realismo dei rap-
porti di forza della Guerra fredda ¢ subentrata — per meglio dire: ¢ tor-
nata — una fase in cui permane una critica del modello produttivo re-
trocessa a pura idealita. Concretamente, nessun potere effettivamente
alternativo ¢ capace di sostituirsi all’attuale sistema di rapporti produt-
tivi, politici e culturali. Anche il costoso meccanismo della produzio-
ne di consenso ¢ dunque venuto meno. Una recessione silenziosa, op-
portunamente senza fuochi d’artificio reazionari. Eppure, progressiva.
Giorno dopo giorno la grande impalcatura nazionale, I'insieme cioe di
valori perpetuati per mano di una redistribuzione economico-sociale
reale, si & andata distaccando dallo Stato. Venuta meno la “nazione”,
non per questo ¢ dileguato lo Stato, come pure piu di qualcuno, a sini-
stra, andava celebrando.

Lo Stato senza nazione ha comunque bisogno di escogitare mec-
canismi di controllo alternativi alla mera repressione. Nessun pote-
re puo reggersi di sola polizia, in effetti. Abbiamo capito, da Foucault
in poi, che il sovrano per continuare a regnare ha bisogno di nascon-
dersi, mutando di significato apparente, celandosi dietro prose criti-
che e celebrando cosi la propria natura democratica. Il potere moder-
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no & tale proprio in quanto comprende in sé anche una certa critica
del potere: il dissenso serve costitutivamente al consenso. Si &€ dunque
costruito un nuovo tipo di consenso, in realta sempre presente ma se-
condario: «si ¢ identificato un avversario, il cui rifiuto ha creato con-
senso». Non sappiamo pit, con ogni evidenza, chi siamo, ma sappia-
mo — ancora — chi non vogliamo essere. Le societa vengono tenute
vagamente coese contro qualcuno. Di qui il significato della «lotta al
terrore» che, come giustamente ricorda Godard, non ha 'obiettivo di
contenere il terrorismo o rassicurare la popolazione, ma di mobilita-
re (unicamente in via ideale, ca va sans dire, visto che la mobilitazione
concreta ¢ ormai appaltata alla milizia privata dei contractors) la po-
polazione in difesa dello status quo, magari insoddisfacente ma sicu-
ramente migliore dei “tagliagole islamici”.

Il consenso debole incrina la qualita della democrazia, ma permette
al sovrano di rimanere sul trono. Di questi tempi, non & poca cosa. E
in effetti, ricorda ancora 'autore, «il terrorismo rafforza la societa: la
vera questione ¢ se vogliamo finalmente capire su quali basi si verifica
questo “rafforzamento” illusorio del legame sociale. Non si tratta for-
se di nascondere la faccia mostruosa di una societa democratica che ¢
sul punto di rinunciare alla sua conquista principale, ovvero la demo-
crazia?». Anche in questo caso Godard centra uno dei nodi dirimen-
ti dell’attuale crisi democratica. Il rapporto tra terrorismo e “lotta al
terrorismo” (definizione, questa si, da accogliere tra molte virgolette)
vela attraverso nebbie retoriche e ordini del discorso “ideologicamen-
te anti-ideologici” i problemi sociali che stanno alla base dell’affanno
occidentale. Impedisce alla societa di “guardarsi allo specchio”, rico-
noscendo dentro di sé quei mali che proietta all’esterno, su di un “ne-
mico” utilizzato in funzione di collante valoriale. In uno dei passag-
gi iniziali del libro viene posta la questione decisiva: «in una societa di
notabili dominata da idee borghesi, nessun consenso puo essere basa-
to su una perfetta identita di valori, per la semplice ragione che la con-
traddizione tra 'uguaglianza proclamata e la gerarchia sociale stabilita
e mantenuta con ogni mezzo non & mai stata sciolta e in questo siste-
ma non potra mai esserlo». La presenza di uno scarto tra valori socia-
li e autorita politica & probabilmente connaturato alla logica del pote-
re. Eppure cio che stiamo vivendo in questi anni mette in crisi questa
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fisiologica(?) distanza. Siamo in presenza cio¢ di una plateale contrad-
dizione tra un discorso liberale, che si presenta come universalisti-
camente fondato sulla dignita dell'uomo, e questa stessa dignita, og-
gi a dir poco dispersa non solo nei rapporti tra Occidente e resto del
mondo (motivo che pure dovrebbe mettere in crisi il sistema valoria-
le presuntamente universale su cui poggiano le ragioni dell’Occiden-
te), quanto — qui il nodo — nel ventre della metropoli capitalista. E nel
cuore della civilta liberale che questi diritti promessi non trovano at-
tuazione, e che anzi retrocedono giorno dopo giorno. Non & né potra
mai essere una difficolta puramente economica, legata cioe¢ alla crisi
produttiva e finanziaria dello scorso decennio e di cui ancora soffria-
mo le conseguenze. Per quanto in crisi di valorizzazione, il capitalismo
occidentale contiene cosi gran parte della ricchezza materiale prodot-
ta globalmente che la sua mancata redistribuzione concerne I’essenza
di questo modello, non una sua fase stagnante.

Viviamo dunque in democrazie che non sanno — non sanno per-
ché non possono — porsi questioni radicali. Lo status quo, anche quan-
do questo si presenta attraverso i caratteri dello scontento di massa,
¢ lorizzonte di senso entro cui pensare il futuro. Senza accennare ad
un concetto come quello di rivoluzione, persino il significante (or-
mai svuotato) di «riforma» perde non solo di efficacia, ma di conte-
nuto. Ogni qual volta esce fuori la fatidica parola «riforma», siamo
in presenza in realta di una qualche concreta contro-riforma, oppu-
re di un’operazione di maquillage burocratico che non intercede, ne-
anche nei propositi, con quella redistribuzione della ricchezza che pu-
re dovrebbe costituire I'obiettivo prioritario di ogni azione riformista.
Obiettivo del libro & allora quello dichiarato di «dissipare le illusioni»,
procedere cioé verso il disvelamento dell’esistente in modo da fugare
ogni possibile fiducia nell’autoriforma del sistema stesso. Come corret-
tamente ricorda Godard, la disillusione ¢ alla radice di ogni vera pre-
sa di coscienza, a differenza della rassegnazione, che ¢ invece la vesta
(im)politica della disperazione. Il disperato non crede, il disilluso cre-
de in un futuro che puo realizzarsi solo abolendo 'attuale presente.

Se tutto cio contribuisce a rendere questo pamphlet utile ad alimen-
tare il sacro fuoco della disillusione, a mancare sono proprio le pro-
poste. Laggancio storico che 'autore indica quale momento fondati-
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vo di un certo governo del terrore viene individuato nella Rivoluzione
francese, e in particolare — ovviamente — nel biennio 1793’94 (gran
parte del saggio ¢ rivolto allo “smascheramento” del carattere demo-
cratico della Rivoluzione). E in questo tornante storicamente decisi-
vo che viene istruita una scienza del terrorismo che di i in poi verra
utilizzata con profitto da ogni altro potere costituito. Troppo sempli-
ce. Troppo, ciog, in linea con la volgarizzazione semi-culturale in vo-
ga in questi anni. Non ¢’ dubbio che il Terrore trova in quel frangen-
te una sua “tecnicizzazione”, stravolta di segno dalla Restaurazione
ma non per questo obliterata, divenendo, dunque, terrorismo di Sta-
to. Eppure, a venire meno in un’ottica simile ¢ il significato storico
della violenza. Dice bene Godard quando ricorda che «la violenza ¢
la via regia dell’azione politica», facendo meritoria opera di storiciz-
zazione di questo particolare strumento dell’azione politica. Oppure,
ancora, quando rammenta che «nessuna violenza ¢ indesiderabile in
via definitiva». Di qui pero I'autore manca il riconoscimento della ve-
rita posta alla base delle differenti tipizzazioni della forza. Proprio per
questo, puo affermare che «occorrerebbe dimostrare I'indimostrabi-
le: che la legittimita attiene alla verita e I'illegittimita all’errore». Abro-
gata la verita, non rimane che un discorso contrario alla violenza in
quanto tale, e che infatti erige il solito Pantheon di regimi violenti in
cui viene posto tutto e il contrario di tutto, in scia col discorso medio
liberale che si autopromuove proprio in contrapposizione alla catego-
ria del «totalitarismo», equivoco concettuale entro cui trovano posto
tutti i regimi politici contrari al liberalismo stesso. Le conclusioni non
possono che seguire un’impostazione programmaticamente debole:
«studiare», «acculturarsi», «riscoprire l'interesse per la storia» e al-
tre amenita simili tanto ovvie quanto impotenti, e che infatti non pos-
sono che portare all’ideale (per Godard) di «un consenso basato sul
conflitto di idee, sul desiderio di discutere nel merito e sulla speran-
za che I'alternativa non sia limitata a una scelta tra il fascismo e la con-
tinuazione dell’esistente». Un appello, come lo definisce I’autore, ad
un «dissenso consapevole». Ma se, con Marcuse, abbiamo finalmen-
te preso atto della “monodimensionalita” capitalistica (cio¢ la sua es-
senza totalizzante) che prevede costitutivamente il dissenso quale raf-
forzamento del potere, non sara certo per mezzo di questo che potra
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sorgere un’alternativa alla barbarie odierna. Occorrera, con ogni evi-
denza, qualcos’altro, pit prossimo al conflitto che allo scambio consa-
pevole di opinioni divergenti.

Alessandro Barile



