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Decine di migliaia di anni fa gli umani vivevano in comunità molto diverse tra loro: alcune
gerarchiche e bellicose, altre egualitarie e pacifiche. Tuttora certi popoli periferici oscillano
stagionalmente tra forme organizzative diverse. Invece nelle società moderne i rapporti
di potere appaiono cstallizzati. Forse i nostri antenati erano «animali politici» più di noi

La preistoria
plurale

era una volta un'umanità in cui conviveva-
no fianco a fianco piccole bande itineranti
e grandi (per l'epoca) raggruppamenti
stanziali, simili a città; in cui convivevano
culture che non lasciarono praticamene

tracce materiali del loro passaggio e culture che eresse-
ro, ricorrendo a un'ampia manodopera, monumenti
megalitici imperituri. C'era una volta un'umanità che
eleggeva dei «capi», ma che sapeva anche prenderne le
distanze e disobbedire ai loro ordini. C'era una volta
un'umanità che si procurava le risorse alimentari per lo
più nel territorio circostante, ma che aveva elaborato co-
dici di condotta e regole di ospitalità che le permetteva-
no di viaggiare in sicurezza anche a migliaia di chilome-
tri di distanza. Un'umanità che aveva dato vita sia a so-
cietà decisamente patriarcali sia a società in cui le don-
ne detenevano poteri e saperi fondamentali.

C'era una volta, insomma, un'epoca che abbiamo
chiamato «preistoria» perché in definitiva sappiamo
pochissimo di come vivessero allora gli esseri umani, di
cosa pensassero e che cosa si dicessero. Gli studi ar-
cheologici degli ultimi decenni, tuttavia, ci permettono
di conoscere qualcosa in più e ci obbligano a prendere le
distanze dai pregiudizi con cui abbiamo a lungo guarda-
to ai nostri antenati.
La preistoria, almeno nelle ultime decine di migliaia

di anni, è stata abitata da un homo pluralis, un essere
che ha praticato una molteplicità di scelte e questa è una
lezione importantissima per il presente, perché ci obbli-
ga a chiederci come sia possibile che ci siamo cacciati in
una situazione in cui le diseguaglianze e i rapporti di po-
tere paiono «congelati», in cui lo spazio della vita politi-
ca è ridotto ai minimi termini. E se, al contrario di quan-
to amiamo pensare, noi contemporanei fossimo assai
meno «animali politici» di quanto lo siano stati i nostri
lontani antenati oppure i nostri contemporanei che vi-
vono in società periferiche e (abbastanza) lontane dai
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centri statali del potere? Gli studiosi di preistoria e di an-
tropologia culturale ci forniscono dunque esempi di so-
cietà più libere, dinamiche e creative di quelle in cui at-
tualmente viviamo?

Sono queste alcune domande provocatorie e sfide co-
noscitive che pone un libro ricchissimo di esempi e pie-
no di spunti che ci costringono a rivedere la nostra con-
cezione etnocentrica del mondo. L'alba di tutto. Una
nuova storia dell'umanità (Rizzoli) ha richiesto dieci
anni di ricerche ed è il frutto di un lavoro condiviso tra
David Graeber, l'antropologo americano prematura-
mente scomparso a Venezia nel 2020, e David Wengrow,
archeologo specialista di Africa e Medio Oriente. Il libro
si apre con una serie di considerazioni attorno a una do-
manda secondo gli autori mal posta: qual è l'origine del-
la diseguaglianza?

Dalla fine del Settecento, le scienze sociali e di riman-
do l'opinione pubblica hanno oscillato tra la visione di
Jean-Jacques Rousseau che identificava alle origini una
condizione di generale e paradisiaca uguaglianza
(un'ipotesi che lui stesso per altro presentò come una
«finzione») e quella di Thomas Hobbes che, al contra-
rio, evocava uno «stato di natura» di violenza e grama
sopravvivenza, che solo la civiltà e il progresso, con le lo-
ro inevitabili «catene», avrebbero consentito di supera-
re. A parte il fatto che queste interpretazioni di Rousse-
au e di Hobbes sono alquanto caricaturali, siamo sicuri
che le cose siano andate così? In realtà, dicono Graeber e
Wengrow, più studiamo la preistoria e più studiamo i
popoli indigeni che vivevano e vivono ai margini degli
imperi che li hanno colonizzati, più ci accorgiamo della
molteplicità di possibilità a cui l'umanità, fin da subito,
diede vita e del modo in cui, attivamente, i nostri ante-
nati e i nostri simili in altre parti di mondo sceglievano
tra più opzioni possibili.

Il libro di Graeber e Wengrow si occupa soprattutto di
quelle società che un tempo chiamavamo di «cacciatori
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e raccoglitori», espressione che fa discutere perché tut-
ta al maschile e perché evoca una situazione di «sponta-
neità», un'epoca in cui gli esseri umani si sarebbero li-
mitati ad allungare la mano per cogliere frutti già dati:
Sappiamo invece che l'azione verso l'ambiente fu tutt'al-
tro che passiva e per questo gli antropologi hanno pro-
posto la definizione di «società acquisitive». La tradut-
trice italiana del libro, Roberta Zuppet, introduce un'in-
novazione, proponendo di tradurre l'inglese foragers
con «foraggiatori», ovvero popoli che si procurano da
vivere nell'ambiente circostante.
Torniamo agli esempi. Se prendiamo il caso delle so-

cietà di «foraggiatorb> che vivevano sulla costa occiden-
tale americana prima della Conquista, ci imbattiamo
per lo meno in due «blocchi» di società (quelle che un
tempo si chiamavano aree culturali). Nel Nord-Ovest
troviamo popoli ricchi e competitivi, che praticavano
razzie e violenze, che avevano schiavi e celebravano
grandiose feste, i potclath, in cui i capi rivaleggiavano
per il prestigio. In California, invece, vivevano società
estremamente libere ed egualitarie, resistenti al potere
formalizzato e risolutamente contrarie alla schiavitù.
Erano tutte società di «foraggiatoci» che non avevano
adottato l'agricoltura, sebbene le condizioni ambientali
fossero ad essa favorevoli, ma erano estremamente dif-
ferenti l'una dall'altra.

In diverse parti del mondo, fino a tempi recenti, mol-
te società oscillavano stagionalmente tra forme di orga-
nizzazione comunitaria e individualista, tra momenti
competitivi e di solidarietà, tra sistemi istituzionali di
potere (e persino forze di polizia) e momenti di decisa
anarchia. Le variazioni stagionali che Marcel Mauss stu-
diò nelle società inuit sono un aspetto molto diffuso
nella storia dell'umanità e nella stessa preistoria. E an-
cora, chiunque immagini una lunga «infanzia» del-
l'umano caratterizzata da piccole bande legate a un ter-
ritorio specifico, leggendo L'alba di tutto, dovrà ricre-
dersi: i ritrovamenti di corredi funebri ricchi di oggetti
provenienti da lunghissime distanze nei monumenti
megalitici dell'Europa dell'est, delle Americhe e nei
complessi urbanistici e funerari del Medio Oriente, ci
parlano della diffusa esistenza di «catene dell'ospitali-
tà». Quando, agli inizi del secolo scorso, il fondatore
dell'antropologia culturale Bronislaw Malinowski si im-
batté, in Melanesia, in un commercio voluttuoso di beni
«inutili» da un punto di vista pragmatico, ma altamente
prestigiosi (il cosiddetto kula), praticato tra isolani che
vivevano a migliaia di chilometri di distanza, che parla-
vano lingue molto diverse tra loro, non immaginava che
reti di scambio simili esistessero un tempo in gran parte
del pianeta.
Homo pluralis, dunque. L'alba di tutto distrugge

molte nostre certezze. L'agricoltura e la domesticazione
degli animali non produssero automaticamente dise-
guaglianze e schiavitù. Le società di grandi dimensioni
non sono necessariamente più autoritarie e violente di
quelle piccole. A chiuderci progressivamente nelle pri-
gioni del progresso, non sono state le tecnologie o le co-
strizioni ambientali in sé, bensì strategie politiche come
quelle che consentono di trasformare la ricchezza eco-
nomica in potere politico (e viceversa), che tanto colpi-
rono i primi osservatori indigeni delle nostre società. I
nativi americani e di altri continenti, sostengono Grae-
ber e Wengrow, erano colpiti dalla mancanza di libertà e
dall'obbedienza cieca agli ordini che missionari, militari
e coloni esprimevano nei loro comportamenti.
Abbiamo molti motivi per prendere sul serio i nostri

simili che vivono in altre parti di mondo o sono vissuti

in altre epoche. Tra gli altri quello di trovare tra loro,
nelle loro storie, istituzioni e vite quotidiane, abbon-
dante ispirazione per non cedere all'idea che violenze,
diseguaglianze e costrizioni della vita contemporanea
siano approdi inevitabili.
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