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La teologiaripensi sé stessa
LaterraéilnostroEden
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DIFRONTE AL CAMBIAMENTO CLIMATICO

La teologia ripensi sé stessa
La terra ¢ il nostro Eden

Laquestione dimantenere abitabile il pianeta apre nuovi problemi alla disciplina religiosa: a cosa serve
salvare [anima, se finiamo per perdere il mondo terreno? Una sfida ineludibile per credenti e non credenti

BRUNO LATOUR
filosofo

Essendo del tutto
incapace di parlare
dateologo, mirivol-
go a voi come chi
hatentatodicoglie-
re quel che il muta-
mento ecologico produce sulla
filosofia, e anche come chi, ispi-
rato da sempre dal cattolicesi-
mo, si trova un po’ sconsolato
per non poterne trasmettere il
messaggio al suo prossimo. Cer-
co dunque di collegare le due
crisi: quella dell’ecologia e quel-
la della trasmissione. Voglio
provare a vedere se una diversa
comprensione del mutamento
in corso pud permettere di ri-
prendere in altro modo il mes-
saggio. Procederd secondo tre
momenti:nellaprima parte, de-
finird il contrasto fra proiezio-
ne cosmologica e predicazione;
nella seconda parte, elenchero
alcuni punti in cui il cambia-
mento di cosmologia riapre, a
mio parere, questioni classiche
ditrasmissione e di predicazio-
ne; infine, vorrei riassumere la
situazione presente, cosi come
iolavedo,proponendo unenig-
ma che permettera, spero, di
aprire la discussione.
Ogni cambiamento dicosmolo-
gia offre alla predicazione cri-
stiana una occasione di ripren-
derein modonuovo tantola for-
ma quantoil contenuto del suo
messaggio. Ora, noi oggi vivia-
mo un cambiamento di cosmo-
logia abbastanza radicale di cui
I'esperienza dolorosa del Covid
€ l'espressione pitl viva. Dram-

matizzando all'eccesso, si po-
trebbe dire che siamo passati
daunacosmologiail cuimodel-
lo canonico era l'esperienza di
Galileo che calcolava la caduta
dei gravi lungo un piano incli-
nato, a una cosmologia il cui
modello canonico € un virus
che non smette di passare di
bocca in bocca, di diffondersi
progressivamente, di obbligare
tutte le societa a modificare i
propri comportamenti, e che
non smette di mutare (...). Alla
terra che si muove nello spazio
infinito della tradizione gali-
leiana, si sostituisce una terra
«che si commuove», secondo l'e-
spressione di Michel Serres (in
I1 contratto naturale, Feltrinelli,
2019),chereagisce alle azionidi
quei viventi fra gli altri che so-
no gli umani, e che pone la do-
manda esistenziale se questi
umani saranmno capaci o meno
dimantenere le condizioni del-
la sua abitabilitd. Mi sembra
che un tale cambiamento nelle
visioni del mondo non possa
noninfluenzareil quadro,la di-
rezione,l'espressione, della pre-
dicazione cristiana.

Il Nuovo regime climatico

La prima cosa che la crisi ecolo-
gicarivela,echeiochiamo Nuo-
voRegime Climatico, & che forse
nomn esiste un legame necessa-
rio, definitivo, indissolubile tra
la predicazione cristiana e le
proiezioni cosmologiche attra-
verso le quali essa si € spesso
espressa nel passato. Per “proie-
zione cosmologica” intendo il
granderacconto dicio cheil ca-
techismo chiamava “storia sa-
cra” e che spiegava il mondo, in
un magnifico scenario, dalla
creazionefinoallafine dei tem-
pi. Scenario che é stato dipinto
in innumerevoli chiese e che

sconvolge sempre sia 'amante
dell’arte che il credente per la
sua ampiezza e la sua pienezza.
Ora, sono proprio questa pie-
nezza,questa completezza, que-
sta ampiezza a non permettere
dicoglierelarotturaenormein-
trodotta dallirruzione della
nuova questione di mantenere
il mondo abitabile per gli uma-
nie perilorocommensali.Laco-
smologia (questa volta come &
intesa nel senso classico dalla
teologia) copre tutto, ma & pro-
prio questoil problema:essa co-
pretroppo ericopre troppo rapi-
damente il problema chiave
dell'epoca in cui siamo entrati
tutti insieme. La storia sacra
non puo pittsvolgersi nella stes-
sa maniera se non cé pitt un
mondo terreno in cui essa pos-
saaverluogo.E per questo moti-
vocheletoccarallentare unmo-
mento e permettere d'introdur-
re una nuova discontinuita nel
suo grande racconto (...).

Il buon samaritano

Prendendo l'esempio principe
di Ivan Illich, il buon samarita-
no diventa il prossimo del feri-
to abbandonato dai sacerdoti,
ed é quest’atto stesso che da la
verita dell'interazione; non le
appartenenze etniche o l'ade-
sione a una qualunque visione
del mondo (siveda Una fiamma
nel buio. Conversazioni, Eleuthe-
ra, 2020). Divenire il prossimo
senza attendere piti a lungo e
senza preoccuparsi dei propri
affariurgentidefinisce lasitua-
zione e infrange di conseguen-
za il quadro spazio-temporale
nel quale si situano gli altri tre
protagonisti come anche il sa-
maritano. La questione dei fini
ultimi si gioca qui, ora, e di con-
seguenzaanche quella della sal-
vezza.In una simile situazione,

ilquadro cosmologiconon € sol-
tanto indifferente, piuttosto &
lostacolo che viene a rompere
l'attodicarita.La continuita del-
lapredicazione sibasa su atti di
carita del genere, capaci di costi-
tuire a poco a poco, per riassu-
merlo molto rapidamente, un
popolo di prossimi salvati (...).
La proiezione cosmologica va-
ria nello spazio e nel tempo, al-
lorché, per definizione, I'atto di
predicazione modifica lo spa-
zio eil tempo poichéinstaurail
momento della salvezza, I'atte-
sa dei fini ultimi (...).

E evidentemente tale radicale
discontinuita tra atto di fede e
credenza in un quadro spa-
zio-temporale a spiegare per-
ché ogni cambiamento di co-
smologia obblighi la predica-
zione, come purelateologia,ari-
prendere tutta la questione.
Quandoidueaspettisonoin fa-
se, il problema non si pone:seil
giovane ricco del Vangelo ha ri-
nunciato a seguire la chiamata
di Gesti, non € perché aveva un
problema di comprensione del
quadro nel quale si esprimeva
il maestro, entrambi avevano
lo stesso, ma perché il pungolo
della predicazione esigeva da
lui qualcosa che egli ha rifiuta-
todiseguire «perché aveva gran-
diricchezze».Lasituazioneé ov-
viamente del tutto differente
quando i due aspetti non sono
pit in fase. Ogni destinatario
della predicazione dovra deci-
dere se deve aderire a un qua-
dro che gli é estraneo o se deve
lasciarsitrasformare da unain-
giunzione, che lo trasforma in
prossimo,ingiunzioneinrottu-
ra coniquadri dei due protago-
nisti.

11 samaritano e il ferito non
hanno niente in comune, salvo
appunto quel che sta per ren-
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derli prossimi I'uno dell'altro
contro le evidenze delle loro
identitd rispettive. Quando la
distanza diventa infinita tra le
proiezioni cosmologiche e l'at-
todifede lapredicazione diven-
ta impossibile; nel tempo per-
duto a districare cio che dipen-
de dalle une e cio che dipende
dallealtre, gliinterlocutorisi so-
no allontanati per sempre (...).

Il grande raccordo

E da questa sfasatura che co-
mincio ad affrontare la secon-
da parte del mio discorso, chie-
dendomi se la crisi attuale non
offra un’occasione per colmare
I'abisso che oggi separa il mes-
saggio dalla sua espressione
abituale.Finoallarottura profe-
tica introdotta dall'enciclica
Laudato si di papa Francesco, la
proiezione cosmologica piticor-
rente, oggi, dipende dai rima-
neggiamenti compiuti durante
ilperiodomoderno perassorbi-
re la nozione di natura sotto-
messa alle leggi. In effetti, & in
gran parte per reazione all'in-
flusso delle scienze moderne
che fu inventata l'opposizione
fra la trascendenza e l'imma-
nenza;l'accento posto sul desti-
no delle anime e non pitt su
quello del mondo; l'ossessione
per questioni di moralita come
contropartita di un disinteres-
se progressivo per la sorte del
cosmo; la paura dell’'ecologia;
l'orrore del paganesimo;il ripie-
gamento della Chiesa sulla ri-
cerca di una identita e, soprat-
tutto,lastranaidea che fosse ne-
cessario opporre al Grande Rac-
conto della Natura conosciuta
dallaScienza un Grande Raccomn-
to alternativo che dava della sto-
ria del mondo un’altra versio-
ne, pill “spirituale” e meno “ma-
teriale”. Se talirimaneggiamen-
tisono potuti apparire necessa-
i dal XVII al XX secolo per resi-
stere alla disanimazione del
mondo imposta dallo scienti-
smo, essi non lo sono forse pitt
oggi, quando € la nozione stes-
sa di “materia” e di “materiali-
smmo” a ritrovarsi messa in crisi
dallanuova trasformazione co-
smologica.

Il tempo e lo spazio

Dalmomentoin cuiélaquestio-
ne stessa dell'abitabilita della
terra a diventare la questione
chiave, ci si accorge che il mate-
rialismo del periodo preceden-
te era assai poco “materialista”
poiché aveva dimenticato, obli-
terato, rifiutato il ruolo, I'am-
piezza, I'importanza, la fragili-
ta, l'interconnessione deiviven-

ti, i soli capaci di costituire, nel
corso dei millenni, I'involucro
necessario al prolungamento
dell'avventura terrestre.

Le scienze della terra non han-
no quasi pitt alcun rapporto
con la scienza come la si imma-
ginava ancora nel XX secolo e
contro la quale la teologia ave-
va tentato di redigere un Gran-
de Racconto Alternativo.

Lottare contro il “materiali-
SImo” pare un compito davvero
superato, quando, al contrario,
occorre apprenderearimateria-
lizzare in mille modi I'apparte-
nenza alla terra. B questa im-
mensa rottura nelle concezioni
del mondo a offrire alla teolo-
gia l'occasione di ripensare, an-
cora unavolta, come ha sempre
saputo fare nei periodi di crisi,
come accompagnare la ripresa
della predicazione liberata da
proiezioni cosmologiche senza
pit alcun rapporto con le esi-
genze del nostro tempo.

Ed é forse dal tempo che possia-
mo iniziare appunto un primo
inventario di queste trasforma-
zioni. In un libro tanto impor-
tante quanto poco noto (Escha-

tology and Space, Palgrave, 2012),
VitorWesthelle sottolineail sor-
prendente tropismo della teolo-
giamoderna per la dimensione
temporale cheha fattodell’'esca-
tologia un tema quasi unica-
mente connesso al Grande Rac-
conto della Storia Sacra.

Una citazione fra le altre: «Paul
Tillich, certamente uno dei
grandi teologi del secolo scorso
emolto sensibile alle questioni
e aivalori culturali, & giunto ad
affermare che il cristianesimo
ha fattotrionfareil tempo sullo
spazio.Egliidentificail pagane-
simo con lelevazione di uno
spazio speciale a valore e digni-
ta ultima». Come se l'escatolo-
gia non fosse un tema anche
spaziale oltre che temporale.
Per il buon samaritano, l'ebreo
ferito € anche escatologico, se-
gna esattamente sia i fi ni ulti-
mi, ilimiti, i margini (é il senso
del termine eschaton), che i
Grandi Racconti della Fine del
Mondo, con i suoi effetti specia-
li, angeli, trombe, resurrezioni,
che preoccupavano forse i sa-
cerdoti che passavano davanti
al ferito, frettolosi com’erano di
andaread assolvereiloro obbli-
ghi al tempio.

Ora, quel che il Nuovo Regime
Climatico mette in primo pia-
no, in maniera decisiva, & ap-
punto la questione dei limiti, e
la condizione terribile che sono
loro adefinirei finiultimi.Il no-

stro tempo si rende conto che
non ha tempo per attendere. E
che dunque ogni racconto che
minimizza la condizione spa-
ziale dell'escatologia per prefe-
rirle una proiezione nel tempo
tradisce, di fatto, la condizione
stessa della salvezza.

A cosa ti serve salvarti l'anima,
se finisci per perdere il mondo
terreno? Il grido ripetuto ogni
giorno, in maniera sempre pit
stridula, da parte degli scienzia-
tidella terra, «Bisogna agire ora
0 mai piti», non puod non risuo-
nare in modo infinitamente
tragico per ogni anima cristia-
na. Soprattutto se si considera
lindifferenza di tanti cattolici,
persuasi che la sparizione del
mondo terreno sia in fondo
“senzarapportoessenziale” con
la questione della salvezza, per-
ché essisono sicuri, in ogni mo-
do,che potranno sempre volger-
si“verso il cielo”.

Nulla mostra con maggiore du-
rezzail pieno divario tra la pro-
iezione cosmologica della Sto-
ria Sacra e le esigenze dell'atto
difede chelinversione della di-
rezione stessa dei rapporti fra
terrae cielo.Nellatradizione an-
tica, il cielo non voleva ovvia-
mente dire soltanto un'ascesa
verso l'alto, ma, prima di tutto,
unarottura con tutteleapparte-
nenze,con tutte le proiezioni co-
smologiche.

1l cielo-heaven non si confonde-
va con il cielo-sky. Resta il fatto,
nondimeno, che perresistere al
preteso “materialismo”, a parti-
re dal compromesso moderno,
il cielo finiva per mettersia desi-
gnare una fuga fuori del mon-
do. Si finiva per volere davvero
volgersi verso l'alto. Tutto un
immaginario, tutta un’arte, de-
cine dimigliaia di prediche, mi-
gliaia di inni e di preghiere, un
immenso apparato di metafore,
diriflessi condizionati, d'imma-
gini mentali, tutto un “ascensio-
nismo”versol'alto, quandoinve-
ceéversoil bassoche la cura del-
laterra, della terraveramente sa-
cra, doveva condurre leanime. E
adesso o mai piti, € qui o da nes-
sun'altra parte.

La nuova terra

Tale stupefacente inversione
nello schema della fine dei tem-
pisicontrapponealle forme or-
dinarie della fede, dei rituali, e
non puo non avere conseguen-
ze sulla teologia, e anche sulla
dogmatica. La “nuova” terra,
che eral'oggetto di una speran-

za cosi grande, appare davvero
oggi in tutta la sua novita, ma
sottounaforma totalmenteim-

prevista, quella di un minusco-
lo involucro, infinitamente an-
ticoe fragile, tessuto dai viventi
interconnessi e di cui bisogna
imparare a prendersi cura per
far siche non scompaia del tut-
to.Nomn pittl'oggetto diunaatte-
sa escatologica lontana, ma di
un’‘azione presente che giudica
ognuno dinoicon lo stesso giu-
dizio risoluto del giovane ricco
del racconto evangelico: «Cosa
ne hai fatto del mondo?».

Quel che paralizza questa redi-
rezione verso il basso & eviden-
tementelo strano tema dell’im-
manenza supposta “asfissian-
te” (l'espressione si trova anco-
rain Laudatosi)inrapportoalla
necessaria “elevazione”versola
trascendenza.Mal'opposizione
immanenza/trascendenza é es-
sa stessa un artefatto della pro-
iezione cosmologica inventata
inreazioneallanozionedinatu-
ra(..).Ora,iviventidicuioggibi-
sogna imparare a prendersi cu-
ra non assomigliano affatto ai
viventi del darwinismo di un
tempo (..). Tutto lo sforzo per i
cristiani consistevadunquenel-
lo “sfuggire” all'influenza di
questi viventi per esistere vera-
mente in quanto umani. Ora, i
viventi di oggi hanno un pedi-
gree del tutto diverso: si sono
fatti da sé, contrattando a poco
apoco,grazieallalorointercon-
nessione, le condizionidiabita-
bilita chesonodiventate favore-
voli. Sono loro ad avere prodot-
to 'ambiente, suolo e atmosfe-
ra compresi.

“Sfuggire” alla loro influenza
non ha dunque senso; tantovar-
rebbe non esistere del tutto (...).
In tal senso,Iimmanenza” non
épitiunadirezioneil cui contra-

rio sarebbe la "trascendenza’”.
Anche il mondo dei viventi €

“trascendente” per quanto pos-
sibile, nel senso molto concreto
che le loro interazioni “vanno
oltre” costantemente da sé.

Ogni giorno scopriamo la po-
tenza e la fragilita dei loro “ol-
trepassamenti”, anche in quel-
la esperienza tragica riassunta
dal termine attualmente ben
noto di “antropocene’. E questa
trascendenza cosi peculiare
che veniva descritta con tanta
precisione nel celebre cantico
di san Francesco d’Assisi, con il
qualeil santo celebrava non sol-
tanto «sora Luna» e «frate Ven-
to», ma anche «sora nostra ma-
tre terra» e, infine, «<sora nostra
morte corporale». Vié, frail Nuo-
voRegime Climaticoel'incarna-
zione, una strana familiarita.
La crisi ecologica prolunga la
stessa direzione che lincarna-
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zione gia aveva designato. La
salvezza € verso I'abbassamen-
to, la kenosis. A essere in causa
sonoilimitidell'antropocentri-
smo, limiti che si intendono
tanto nel tema classico di una
dipendenza delluomo di fron-
teal suo creatore, quantonel te-
ma attuale della dipendenza
dell'nomo in rapporto ai viven-
tiche hanno costituitoa pocoa
poco,nel corsodimiliardidian-
ni, il mondo provvisoriamente
abitabile nel qualeegli si éinse-
rito. Evidentemente, il supera-
mentodell'antropocentrismo é
stato impossibile fintantoché
si associava la svolta ecologica
aun“cultodellanatura”.Lacon-
traddizione con il messaggio
evangelico, come pure con la
proiezione cosmologicaordina-
ria, appariva troppo forte.
Adesso o mai pii
Mal'ecologia ha alla fin fine po-
co a vedere con la natura, que-

st'invenzione del XVII secolo na-
ta per fare da cornice alla tra-

sformazione cosmologica
dell'epoca. Oggi, non si tratta
pit di natura, ma di cura degli
esseri da cui noi dipendiamo e
chedipendonodanoi,edeiqua-
linessunaLegge superiore rego-
la in anticipo il destino.
L'incarnazione ci immerge in
una storia d’'interconnessione
con i viventi, la cui salvezza di-
pende ormai in gran parte da-
gli atti di caritd che noi saremo
capaci di non rimandare a pil
tardi con la giustificazione di
un “altro mondo”. £ adesso o
mai pitt. E qui o da nessuna par-
te. Se i cristiani mancano que-
sta biforcazione, vorrebbe dire
che preferiscono mantenere la
proiezione cosmologica alla
quale sono abituati e sacrifica-
re il messaggio evangelico che
hanno comunque il compito di
recuperare.

Non vi € soltanto la natura de-
gli ultimi tre secoli a paralizza-
re questa discesa, questo abbas-
samento, questa kenosis, vié an-
chelapauramorbosadel “paga-
nesimo”, come se, abbraccian-
do la cura della terra, si finisse
per‘ricadere”allivellodegliido-
latri. Ora, vale per il paganesi-
mo quel che si & detto del cielo:
cio che era stato un contrasto
necessario nel momento in cui
emergeva la forma nuova dive-
ridizione (cid cheJan Assmann,
perquestaragione, chiama con-
tro-religione in Non avrai altro
Dio, il Mulino, 2007), nell'epoca
moderna é diventato una sorta
di fantasma coloniale, come il
“barbaro” dei tempi antichi. Il
paganesimo esiste solo peri ci-

vilizzatori e i modernizzatori.
Ma quanti vengono infangati
con questo termine hanno pre-
ceduto di molto le contro-reli-
gioninella cura del cosmo.Men-
tre i popoli autoctoni, ancora
qualche decennio fa, si colloca-
vano nel passato dei popoli in
marcia unanimi verso il pro-
gresso, ecco che essi, piuttosto,
si collocano davanti a noinella
ricerca di una cura del mondo
che noi condividiamo ormai
conloro.vViéin tuttocié unaan-
tecedenza delle tradizioni reli-
giose che dovrebbe essere ogget-
to di uno studio importante
quanto quello che fu fatto, fin
dallinizio del cristianesimo,
sullantecedenza del popolo
eletto(...). Volerela continuazio-
ne del mondo non puod pit ap-
parire oggi come un errore o co-
me una colpamorale. Dairridu-
cibili nemici, i“pagani” sono di-
ventati, anch’essi, nostri fratelli
nel conservare I'abitabilita del
mondoterreno(..).Sulladimen-
sione escatologica del tempo o
dello spazio, sulla nozione di
natura,sull'opposizione fratra-
scendenza e immanenza, sulla
concezione dei viventi, sul rap-
porto cosi teso fra religioni e
contro-religioni, si misura fino
achepuntoil Nuovo Regime Cli-
matico colpisca dritto in faccia
la proiezione cosmologica ordi-
nariachesieragrossomodosta-
bilizzata nei secoli XIX e XX.
Permoltiaspetti,il cambiamen-
to attuale assomiglia, per di-
mensione se non per contenu-
to,aquellodel XVII secolo, quan-
doleanimereligiose sono state
costrette ad assorbire la nuova
concezione cosmologica legata
aun certo Grande Racconto del-
la Natura conosciuta dalla
scienza.

Il che nonvuoleaffatto dire che
lenuovescienze del sistema ter-
ra offrano finalmente la corni-
ce ideale per ospitarvi la predi-
cazione, come se fosse necessa-
riodinuovo,una secondavolta,
adattare il messaggio alle veri-
ta degli studiosi. Il fatto & sem-
plicemente che lo shock che le
scienze della terra fanno subire
alla comprensione del mondo
e, in particolare, alla nozione di
natura, apre uno spazio impre-
visto in cui le questioni classi-
che della teologia possono re-
spirare pitt agevolmente senza
essere costantemente obbliga-
te a difendersi contro il “mate-
rialismo”.

Tutto l'interesse per 'epidemia
attualediCovid stanell'assume-
re riguardo queste problemati-
cheil ruolo diun tafano, di una

Zanzara o di una vespa, pPer I1-
cordarci costantemente che ab-
biamo decisamente, una volta
ancora, cambiato mondo e che
€ ormai tempo di accorgercene.
Il nostro Eden

Dato che non sono capace di
trarrelezioni diteologiadaque-
ste considerazioni probabil-
mente troppo aggrovigliate,
VOITei proporvi un enigma riu-
tilizzando un'immagine ben
nota, quella del giardino dell’E-
den. Che cosa cambierebbe nel
messaggioevangelico se facessi-
molipotesicheil Dio dei cristia-
nifosse arrivatoin un giardino
gialadamolto tempo,un giardi-
no lussureggiante, che si & for-
mato,nel corso dimiliardi dian-
ni, grazie all'interconnessione
diviventi capaci di dare, gli uni
aglialtri, senza averlovoluto né
cercato, condizioni di abitabili-
ta che assicurano, bene o male,
il prolungamento della loro av-
ventura?

Questo giardino simboleggia
I'antecedenza dei viventi e la
questione chiave delle condi-
zioni di abitabilita che hanno
essi stessi creato. E in questo
giardino ricco e fertile che vie-
ne piantato un albero, un albe-
ro fra gli altri, detto della cono-
scenza del bene e del male.
Tale conoscenza aggiunge alle
altre forme di veridizione una
novita capitale, quella dei fini
ultimi, della salvezza, e del pros-
simo,in rottura con ogni appar-
tenenza. I prossimi salvati da
questa forma cosi nuova di co-
noscenza formano un popolo,
fra gli altri popoli, mescolato a
essi. La storia di questo popolo
non riassume, né copre quella
di tutti gli altri. Ma essa sicura-
mente vi si aggiunge.

La questione &, di conseguenza,
sapere se questo popolodistrug-
ge il giardino da cui di fatto si
esclude, come qualcuno che se-
gasse il ramo su cui & seduto (si
riconosce l'antica figura della
caduta e della cacciata), o se, al
contrario, é capacedi far prolife-
rare nuove varianti, nuove spe-
cie, nuove colture, che ne arric-
chiscanoladiversita e neassicu-
rino la continuita nel tempo
(...).La questione che vorrei por-
re ¢ dunque molto semplice: un
impianto del genere rendereb-
be il messaggio di nuovo udibi-
le a coloro che non hanno pit
alcuna chiave per decifrare le
proiezioni cosmologiche che lo
esplicitano oggi?

Laversione integrale di questo ar-
ticolo éstata pubblicata sul nume-
ro 6 della rivista bimestrale Vita e
pensiero, uscita il 13 gennaio.
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