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Riscopriamo
il gusto perduto
delle parole
di Franco Marcoaldi

C'è qualcosa che non torna.
Sempre più spesso, e negli

ambiti più diversi, si dicono cose
che non si fanno e si fanno cose
che non si dicono. E come se le
parole e la realtà avessero preso
strade diverse, che non si
incrociano più.
Bene lo aveva intuito un filosofo
eretico e coi fiocchi come Ivan
Illich, che nelle sue conversazioni
con David Cayley, Una fiamma nel
buio (Elèuthera ), parla
dell'ineluttabile avvento di
«parole ameba», parole
disincarnate, parole elastico che
rendono il mondo odierno
sempre più povero di «concetti,
nel senso che il significato, il
significato comune, il significato
preciso, viene sempre più come
lavato via dalle parole che
usiamo. Le parole sono sempre di
più utilizzate come elementi
plastici, come plastilina. Si
adattano a tutto». Ma adattandosi
a tutto, risultano sempre più
vaghe, irrelate. Così, a fronte di
domande semplici e puntuali,
addirittura brutali, che
invocherebbero un sì o un no
secco e diretto, ecco invece
risposte figlie di gerghi elusivi,
barocchi e fumosi di ogni genere
e grado (tecnico-burocratico,
politico, finanziario, algoritmico)
che finiscono per avvolgerci in
una nebbia senza costrutto.
E badate bene: Illich era il primo a
volersi mantenere a distanza da
ogni forma di «concupiscenza
apocalittica». Il che però non gli
impediva di tenere gli occhi
aperti sullo svuotamento
linguistico in atto. Perché solo
così gli sarebbe stato possibile
ottemperare al suo primo
comandamento: fare in modo che
resti sempre accesa quella piccola

fiamma nel buio, a cui allude il
titolo del libro.
Era una lezione appresa da
Hélder Câmara, incontrato ai
tempi in cui quest'ultimo
svolgeva la funzione di vescovo
ausiliario di Rio de Janeiro.
Câmara — piccolo, calvo, tutto
pelle e ossa — a un certo punto si
avvicinò a Illich e gli disse: «Non
devi mai arrenderti. Fino a
quando una persona è viva, da
qualche parte sotto la cenere
rimane un pochino di fuoco e
tutto il nostro compito... è
soffiare... soffiare con cura, con
molta cura, soffiare... e soffiare».
Ecco, noi tutti dovremmo soffiare
a pieni polmoni per vedere se
sotto la cenere di una colossale
truffa linguistica sia rimasta un
pochino di brace. Capace di far
tornare alla luce una parola vera,
precisa, incarnata; evitando così
la crudele impasse di cui parla
Illich: «Sono arrivato alla
conclusione che, quando oggi uso
la parola "vita", potrei allo stesso
modo tossire, schiarirmi la gola, o
dire "merda"».
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Tutti i gatti
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