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Sfide geopolitiche

S
i ricorda quest'anno la
caduta del Muro di Berli-
no. Era il 9 novembre
1989. Apogeo dell'esclu-
sione, sembrava ricapito-
lasse in sé i muri del passa-
to. Dopo il crollo di quell'i-

perbole ultima sarebbero stati spazzati
via tutti i resti di oscurantismo che de-
turpavano ancora la terra.
È accaduto il contrario. Il terzo mil-

lennio si è aperto con una nuova età dei
muri. Sono state rafforzate le «frontie-
re conflittuali»: il muro tra le due Coree,
la «linea verde» che taglia a metà la par-
te greca da quella turca di Cipro, le trin-
cee tra India e Pakistan, il muro di sab-
bia del Sahara occidentale che, difeso da
oltre 6.000 mine anti-uomo, si estende
per 2.730 chilometri. Nelle aree del pia-
neta a più alta tensione, dall'ex impero
sovietico, dove i confini sono divenuti
incerti e controversi, al Medio Oriente,
squassato da guerre sporche, invasioni e
attentati, le barriere sono andate molti-
plicandosi. Ma la vera novità sono i muri
edificati contro la cosiddetta «immigra-
zione clandestina». Il più celebre è il
«muro di Bush» alla frontiera tra Stati
Uniti e Messico. La tortilla border, la più
lunga barriera del mondo, che si snoda
fra l'Atlantico e il Pacifico, per oltre tre-
mila chilometri, è stata costruita per vie-
tare l'ingresso ai migrantes, quei poveri
che fuggono dai paesi latinoamericani
in cerca di una nuova chance di vita.
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IL RITORNO DEI

nfini
Il Muro di Berlino sembrava l'emblema delle
frontiere destinate a cadere per sempre.
Dall'India al Sahara, dallAmerica a Cipro,
le barriere si sono invece moltiplicate
di Donatella Di Cesare

Non di rado ad attenderli è invece la
morte - com'è capitato ad Alberto Marti-
nez Ramirez e alla sua bambina Angie
Valeria di due anni. Se si tenta di guada-
re il fiume è perché sulla frontiera si av-
vicendano palizzate di cemento, retico-
lati rudimentali, fossati antiveicoli, tubi
di acciaio. Composita, intricata, multi-
forme, quanto la storia dell'immigrazio-
ne ispanica in America, la frontiera è co-
stellata da ben dieci città, a cominciare
da Tijuana, principale valico sul Pacifico.
Nella parte centrale, intorno a Ciudad
Juarez, la zona frontaliera, su entrambe
le sponde del Rio Grande, è talmente va-
sta da essere chiamata Tercera Nación,
terza nazione, o anche Mexicamerica. Il
nome smentisce la frontiera e la possibi-
lità di chiuderla. Eppure Trump ha vinto
le elezioni promettendo di sigillarla. Co-
me se questo bastasse a fermare i mi-
grantes, salvadoregni, colombiani, gua-
temaltechi, spinti da una disperazione
profonda, una miseria tetra.

L'Europa, patria dei diritti umani, che
avrebbe dovuto costituire un modello
alternativo, ha seguito a ruota l'esempio
statunitense. Dal lugubre passato è rie-
merso il filo spinato, che ha circondato
le colline della Macedonia, i prati della
Bulgaria, la pianura dell'Ungheria, rag-
giungendo Serbia, Croazia, Slovenia,
quei Paesi solo di recente usciti da con-
flitti fratricidi. Così è stata chiusa la co-
siddetta «rotta balcanica». Le due encla-
vi di Ceuta e di Melilla, tra Spagna e Ma-
rocco, erano già lì per impedire il pas-
saggio per lo stretto di Gibilterra. E
tuttavia le barriere sono state ulterior-
mente innalzate fino a sei metri e raffor-
zate con sensori elettronici, illuminazio-
ne ad alta intensità, posti di vigilanza
alternati, camminamenti per i veicoli di
sicurezza. Per il resto l'Europa - anche
quella mediterranea, da sempre caratte-
rizzata dall'ospitalità - ha deciso di con-
formarsi ai criteri della logica poliziesca:
droni, elicotteri, soldati, forze dell'ordi-
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ne, agenti, intelligence, unità d'élite. Por-
ti e aeroporti sotto sorveglianza, accessi
interdetti, controlli sistematici - la «for-
tezza» si è trincerata. Per sottolineare il
deserto di ostilità dove il rifugio è un mi-
raggio, l'accoglienza un abbaglio.
Un mondo senza frontiere non è pros-

simo, né vicino. Si deve anzi scorgere qui
un mito della globalizzazione sapiente-
mente manovrato da quelle forze politi-
che che mietono consensi fomentando
la paura, acuendo il disorientamento,
facendo leva sull'orrore del vuoto. Che
cosa c'è  di meglio che ricorrere a vecchi
appigli? Ecco l'ossessione delle frontiere,
il ritorno dei confini. Nel paesaggio del
terzo millennio si sono moltiplicati a di-
smisura. II geografo francese Michel
Fourier ha accertato di recente almeno
322 frontiere politiche che si snodano
per la lunghezza di oltre 248.000 chilo-
metri. Ma cosa sono i confini? Come so-
no sorti? Che significato hanno oggi?
Per capire è sempre bene storicizzare,

risalire alla genealogia, decostruire. Può
essere d'aiuto il volume dello storico
americano Charles Maier, "Dentro i con-
fini. Territorio e potere dal 1500 a oggi"
(Einaudi). II merito del lavoro è quello di
distinguere la terra, in senso fisico, dal
«territorio» inteso come spazio politico,
idea in grado di essere, per secoli, moto-
re della storia. Assunto a vessillo di iden-
tità, investito di attese, diventa la base su
cui si viene istituendo la sovranità pro-
prietaria del Stato. Senza lo spazio poli-
tico del territorio lo Stato come tale sa-
rebbe, anzi, impensabile. La storia che
Maier racconta è quella della spartizio-
ne della terra - violenta, condotta con
criteri e metodi occidentali. Particolar-
mente interessanti sono gli ultimi capi-
toli dove si disegna il passaggio dagli
imperi di fine secoli agli Stati-nazione. Il
che non sarebbe stato possibile senza la
forzatura del territorio come «spazio vi-
tale», Lebensraum, secondo il gergo na-
zionalsocialista, rivendicato come area

biogeografica dove solo il popolo tede-
sco avrebbe potuto decidere sovrana-
mente con chi coabitare. Non che que-
sto retaggio sia esaurito. Tutt'altro! Oggi
continua a funzionare in quell'ecologia
etnica che viene perpetrata subdola-
mente alle frontiere delle nazioni euro-
pee. Maier, però, non denuncia tutto ciò.
Dopo aver delineato la storia del «terri-
torio», traccia un quadro della situazio-
ne attuale dove la globalizza7ione sem-
bra minare dal fondo questo antico e fa-
miliare concetto. Con esiti imprevedibi-
li. Come restare legati al territorio in un
mondo dominato da Internet? Che ne è
del cyberspazio? Certo non pare un be-
ne comune, già spartito, com'è, e già di-
laniato da lotte di potere. Il dilemma è se
sia uno spazio pre-territoriale o post-ter-
ritoriale. Si può immaginare che anche li
saranno proiettate esperienze e attese
del territorio tradizionale.
Più radicale e dirompente è il libro di

Shahram Khosravi, antropologo ira- -
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nano, "Io sono confine" (Elèuthera).
Sì legge con trasporto perché è scritto in
prima persona ed è un esempio di quel
genere che oggi si chiama «auto-etno-
grafia»: i racconti dei migranti - purtrop-
po rari - che non si limitano a narrare la
propria storia, ma riflettono sulla Storia
in cui si inserisce. È il caso di Khosravi,
iraniano del Bakhtiari, figlio di una fami-
glia contadina benestante, costretto a
fuggire per sottrarsi, solo diciottenne,
alla guerra. Oggi insegna antropologia
in Svezia, all'Università di Stoccolma. E
uno - si potrebbe dire - che ce l'ha fatta. E
tuttavia non dimentica i tanti sconfitti
che ha lasciato indietro. Parla anche a
loro nome. Il racconto si snoda da quella
angolazione esterna, così difficile da as-
sumere per chi guarda tutto nell'ottica
statocentrica, e così decisiva per com-
prendere i fenomeni attuali. Anzitutto il
trionfo dei confini. Che cos'è la frontiera
per chi sta dall'altra parte? Per il migran-
te, l'indesiderato, fanti-cittadino? E vio-
lenza sfrontata e discriminatoria. Car-
telli, recinzioni, sono lì sia per respingere
sia per intimidire. Ma è anche confine di
classe: pur imbarazzato ad ammetterlo,
il Nord controlla il Sud, stabilisce la mo-
bilità dei lavoratori. preserva la spere-
quazione salariale. Ed è confine di gene-
re: lo stupro è una sorta di rito di passag-
gio a cui le donne sono sottoposte in
tutti i confini del mondo. Si può far finta
di non saperlo. Khosravi non si limita a
descrivere. La ricostruzione narrativa
del viaggio è anche una riflessione criti-
ca su tanti luoghi comuni che sono an-
dati consolidandosi. Anzitutto sull'attra-
versamento «illegale» dei confini che è
anche una contestazione dell'autorità.
Di qui il potenziale sovversivo che ogni
migrazione porta con sé e che la rende
un atto politico. Ecco perché i migranti
non sono pacchi nelle mani dei «traffi-
canti», come si vorrebbe far credere. In
questa visione di comodo, diffusa persi-

"DENTRO I CONFINI"
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no a sinistra, si riduce il migrante a un
oggetto, ~inondando quella necropo-
litica che semplicemente lo lascia mori-
re, dopo averlo disumanizzato, se non
zoologizzato, per escluderlo da ogni
protezione. Ma per di più si rende il
«trafficante» un capro espiatorio. Sí può
dire che le pagine dedicate a questa figu-
ra della zona grigia siano fra le più riu-
scite del libro. «Agli occhi della legge
Homayoun era un trafficante di esseri
umani, un criminale e un fuorilegge. Ma
nei fatti a me salvò la vita in uno dei luo-
ghi più pericolosi al mondo, una regione
di confine dominata da banditi spietati,
guardie frontaliere corrotte e mujahed-
din afghani». Chi salva, chi protegge, chi
sottrae alla morte? E chi condanna, met-
te a repentaglio? Il «trafficante» diventa
il capro espiatore su cui si scaricano le
responsabilità.
Una volta oltrepassata la frontiera,

dopo innumerevoli vicissitudini, non è
detto che sia superato il confine. Anzi c'è
una barriera che resta per mesi, per an-
ni, invisibile, impercettibile, difficile da
denunciare: quella della discriminazio-
ne che insegue, perseguita perfino lo
straniero già proclamato «cittadino».
Anche la cittadinanza non è sufficiente

Pur segnando la fine di due territori, i
confini suggeriscono con quel "con" l'idea di
condivisione. Oggi delimitano ed escludono
78 L'Espresao 6 ottobre 2019

per accogliere davvero. Sono in molti,
da Etienne Balibar a Wendy Brown, a in-
terrogarsi oggi su quel mascheramento
che ha reso quasi naturale ciò che è sto-
rico: a cominciare dalle frontiere per fi-
nire con gli Stati-nazione. Spesso, nel
passato, seguendo le indicazioni dell'ar-
te cartografica che nelle mappe docu-
mentava e ratificava l'occupazione dei
territori, sono stati presi a pretesto mon-
tagne, fiumi, valli, coste, nell'intento di
offrire una patina di naturalità ai limiti
artificiali. Forse anche per questo è così
difficile congedarsi dal concetto di fron-
tiera che, ad esempio, per una penisola
come l'Italia, protetta a nord dalle Alpi e
circondata dal mare, sembra ovvio. Ep-
pure c'è  ben poco di naturale nelle fron-
tiere come negli Stati, deputati a orga-
nizzare la vita di chi nasce su un territo-
rio, tenendola separata dalla vita di chi
abita magari a pochi chilometri di di-
stanza. Come le frontiere non sono mai
linee precise, bensì luoghi, di un fron-
te-a-fronte, di un faccia-a-faccia, zone di
conflitto, ma anche di contatto, di ten-
sione, ma anche di incontro, così i confi-
ni, pur segnando la fine di due territori,
suggeriscono con quel con- l'idea di una
condivisione. Oggi avviene il contrario.
Le frontiere, visibili e invisibili, reali e
simboliche, politiche ed etiche, appar-
tengono al variegato paesaggio della de-
limitazione e dell'esclusione. Tutt'altro
che abolite, restano i fondamenti dell'al-
fabeto geopolitico. I muri lo conferma-
no. La moltiplicazione delle barriere
non è solo la risposta del revanscismo
nazionalistico, e neppure solo il sintomo
della fobia per ciò che è «fuori». Non esi-
ste ancora una psicopolitica dei muri,
che analizzi quella pulsione a protegger-
si da tutto ciò che è estraneo, a segregar-
si sempre e ovunque, che finisce per tra-
dursi in una tragicomica autosegrega-
zione. Ma questo almeno si può dire: che
il muro è la messa in scena di una sovra-
nità in declino, pericolante, erosa. Ed è
una teatralizzazione tanto più ripu-
gnante e turpe quando avviene in un
porto che dovrebbe accogliere, luogo
d'approdo atto a far sbarcare, quando la
sovranità statuale, risentita e incarogni-
ta, si vendica poliziescamente sul corpo
di quegli anti-cittadini, i migranti. ■
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