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Recensioni
MUSICA

Pieno De Martini
Schumann • il Saggiatore • pp. 256
•€25
De Martini sa come indagare aspetti e

fasi particolari della vita dei grandi

compositori classici e ne aveva già

dato abbondante dimostrazione in

precedenti scritti (Mozart a Praga,

Chopin, Le case della musica). Le sue ri-

flessioni possono sulle prime anche
apparire non così fondamentali, ma

in breve si finisce con il dover am-

mettere che invece sono funzionali e
necessarie a illuminare a fondo il con-

testo in cui nascono opere e capolavo-

ri della musica occidentale. Sottotito-
lato "L'ultimo capitolo", il saggio de-
dicato a Schumann scava e tenta di

mettere ordine nelle drammatiche
fasi finali della sua esistenza. È a par-
tire dal 1850 che Robert inizia a creare

partiture che stentano a essere com-
prese da familiari, amici e colleghi.
Un atteggiamento che non lo aiuta a
mantenere l'autostima e contribuisce
a determinare in lui stati depressivi
via via più accentuati, sino a un ten-

tativo di suicido e al conseguente in-
ternamento in una casa di cura a En-

denich, da cui uscirà soltanto morto,

nel 1856. A tormentare Schumann ne-
gli anni di clausura forzata è in parti-
colare la non esecuzione del Concerto

per violino in Re minore. La moglie e
celebre pianista Clara, il violinista Jo-
seph Joachim (a cui il concerto era

stato dedicato) e persino il giovane
Brahms nelle rare visite in clinica lo
rassicurano con false promesse,

quando già la partitura era finita sot-

tochiave perché da loro giudicata di

scarso valore (resterà inedita per qua-
si cent'anni). Niente di strano, non es-
sere compresi è il destino di tanti arti-

sti geniali, ideatori di opere troppo in
avanti sui tempi e il Concerto per violi-

no lo era. La ricerca appassionata di

De Martini evidenzia bene, con dovi-
zia di fonti e particolari quanto l'en-

tourage abbia contribuito ad affossare
il povero Schumann assai più dei di-

sturbi psichici da cui per certo era af-

flitto. Difficile immaginare una fine

più emblematica e tristemente ro-

mantica della sua. Piercarlo Poggio

VOCI ERRANTI
Blovanni Succi
Fuori di testo •
www.patreon.com/giovannisucci •
su abbonamento
Curioso esperimento "multimedia"
(mi si perdoni l'orrido lemma) sulla
voce della poesia messo in piedi da
Giovanni Succi durante il lockdown

e, nei suoi auspici (e nei nostri), "de-
stinato a durare". Il progetto, curato

da Succo in solitudine, si propone di

dare la sua voce ai versi di alcuni
poeti amati (e, per ora, scomparsi),

amalgamandola con tracce di elettro-
nica autoprodotte (nonché a un abbi-

namento enologico, sfizio non privo

di interesse). Al momento di scriver-
ne ho potuto sentire il (buon) lavoro
su Sanguineti e (soprattutto) sul com-

pianto e rimosso Simone Cattaneo,
voce davvero fuori di testo della poe-
sia italiana, precocemente defunto,

molto citato, poco letto, mai ripubbli-

cato a dovere. Come funziona, in sol-

doni? Ci sono più livelli di abbona-

mento che danno accesso a un nume-

ro maggiore di contenuti che poi si

fruiscono in modo autonomo e perso-
nalizzato. Nelle tracce vocali, Succi si

cimenta con la lettura e frammenti di

testo diventano anche materiale da

costruzione per la musica che dà sen-

so in sé, ma vive in stretta simbiosi

con i versi letti. Dopo un primo ap-

proccio straniante, si entra nella logi-

ca e si apprezza sia l'originalità della

costruzione, sia soprattutto il plese e

comunicativo innamoramento di Suc-

ci per la materia (ostica) che maneg-
gia, lontano da qualunque intento di-

vulgativo, diminutivo, egotico o ese

getico, e tanto più dalla vanitas vani-
tatum del "performativo". Far risuo-
nare la poesia, che in tempi d'oggi

soffre di un'afasia di cui non ci si ri-

cordava da qualche secolo. Ben ven-
ga. Fabio Donatisi°

ANARCHISMO MISTICO
l'alcun Bey
T.A.Z.: La Zona Autonoma Tempora-

nea • Shake Edizioni • pag. 224 • €
12 • trad. di Giancarlo Carlotti

Le proteste negli USA per l'uccisione

da parte della polizia di George
Floyd, con la creazione nel centro di

Seattle di una TAZ (o meglio CHAZ,

Capitol Hill Autonomous Zone) han-

no riportato agli onori delle cronache

il concetto di Zona Autonoma Tem-

poranea, in origine teorizzato dal sag-
gista statunitense Hakim Bey (alias

Piero De Martini

Seltumann
e

HAKIM BEY

T.A.Z.
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SAGGI / POLITICA

Noam Chomsky
Siamo il 99% • [trad. di Andrea Aurelil • Nottetempo •
p. 121 • €13,00
Ricordate il movimento Occupy, che per qualche mese
a cavallo tra il 2011 e il 2012 interessò le cronache

americane con gli attivisti radical che, sull'onda delle
"primavere arabe" (per inciso, anche se non c'entra
niente: la disgrazia più grossa capitata al genere uma-
no dopo la seconda guerra mondiale), protestavano
contro le ingiustizie sociali ed economiche occupando
con sit-in e accampamenti improvvisati gli spazi pub-
blici, da Wall Street al Sunset Park alla Columbia Uni-
versity e tanti altri? Anche in quell'occasione, come
sempre, il celebre linguista e attivista populista

Chomsky fece sentire la sua voce di approvazione e
sprono alle iniziative del movimento; una voce che, come sempre,
non sortì alcuna conseguenza di rilievo a parte l'aumento delle ven-
dite dei suoi libri. Nottetempo ripropone oggi un'edizione ampliata
di Siamo il 99% (titolo originale Occupy), libello dove sono raccolti
quattro testi di conferenze e interviste del 2011-2012 che, come sem-
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pre, lasciano esattamente il tempo che trovano: pura

aria fritta. Molto più interessante quindi l'introduzio-

ne firmata da Raffaele Alberto Ventura, il quale pre-

senta Chomsky e ragiona su di lui e sull'attuale situa-

zione globale ponendosi domande non banali e fa-

cendo riflessioni brillanti e acute, nonostante poi ter-

mini lamentando la mancanza di senso nel sistema

economico mondiale, quindi rivendicando implicita-

mente il ruolo (pro)positivo avuto da Occupy: «...Per-

ché per quanto inevitabile appaia l'ordine economico del

mondo, sintatticamente ben formato secondo le leggi che si

è dato, a esso manca sempre qualcosa, proprio come a quel-

la frase assurda che oltre sessant'anni fa rendeva celebre

Noara Chomsky: un senso.» Un finale bello e di notevo-

le effetto emotivo ma politicamente fuori fuoco per-

ché l'ordine economico del mondo non è ordinato e

non è sintatticamente formato perché non si è mai dato alcuna legge,

quindi non ha senso cercarci dentro un senso perché un senso non ce

l'ha, come direbbe il filosofo Vasco Rossi. Perdere tempo cercando un

senso all'agire versus agire senza perdere tempo: la differenza tra de-

stra e sinistra è, millimetricamente, tutta qui. Stefano I. Bianchi
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Peter Lamborn Wilson) in un libretto

edito a NY nel 1991 da Autonomedia
divenuto un bestseller della contro-
cultura internazionale (Bill Laswell
ne trarrà anche un album dei suoi
Material). Seppur criticato in alcuni
ambienti radicali per le sue deviazio-
ni mistico-irrazionali e per il privile-
giare un'insurrezione continua realiz-

zata nel quotidiano alla ricerca di una
vera rivoluzione sociale, il testo, in
cui si intrecciano anarchismo, situa-

zionismo e neo-paganesimo, è stato
negli anni adottato da agitatori, hac-
ker, raver e artisti di ogni latitudine
come vero e proprio manuale per la
creazione di spazi autogestiti più o
meno provvisori, sottratti da ogni
controllo sociale. Tra i primi a ricono-
scere le potenzialità del saggio, ac-
compagnato da ulteriori testi su
"anarchismo ontologico" e teorie del
caos, sono state le edizioni under-
ground Shake, che hanno dato alle
stampe nel '93 una fortunata e illu-
stratissima traduzione, seguita negli
anni da versioni italiane di vari altri
saggi dell'autore. Fortuitamente in
preparazione già prima dei fatti di
Seattle (ma quanto casuale è il caso?)
il volume è stato ora ristampato in
veste più sobria, con nuova traduzio-
ne più due introduzioni aggiornate e

un collage di Prof. Bad Trip in coper-
tina. Seppur inevitabilmente datato
soprattutto nelle considerazioni lega-
te al Web, che all'epoca della stesura
muoveva i suoi primi passi, il libro
resta un classico del pensiero anarco-
libertario, un manifesto che coniuga
intuizioni politico-filosofiche ad un
linguaggio visionario solcato da lam-

pi poetici. Vittore Baroni

TRAGIIIU DI FORMAZIONE
Alessandro BrnN
We Were Grunge • Persiani Editore •
p. 111 • €14,90
Il sottotitolo recita "In cammino con
Chris Cornell, Kurt Cobain, Layne
Staley, Eddie Vedder" ma il contenu-
to è meno prevedibile di quanto si
potrebbe immaginare. Non si tratta
infatti della consueta trafila di storie
discografiche e/o biografiche ma di
un vero e proprio romanzo breve che
ha come spunto un'immaginaria let-
tera spedita a Eddie Vedder (l'unico
in vita dei quattro protagonisti del
grunge) che permette all'autore di
svolgere il filo della propria invenzio-
ne narrativa legandola attorno alle
vite e vicende dei musicisti, renden-
dola una sorta di onirico (e a tratti de-
lirante) tragitto di formazione 'adul-
ta' pur essendo il protagonista com-

pletamente immerso nella mitologia
del rock. Alcune ingenuità e refusi
non impediscono di apprezzare lo
sforzo e la bontà di un'idea che trova
nella sincerità il suo punto di forza
più convincente. Bernardo De Tusei

ROMANZO
Isaac Bashevis Singer
Il mago di Lublino • Adelphi • pag.
230 • €18 • trad. di Katia Bagnoli
Continua, sotto l'accurata direzione
di Elisabetta Zevi, la pubblicazione
delle opere di Singer per Adelphi.
Tocca adesso a uno dei titoli più im-
portanti dello scrittore polacco natu-
ralizzato statunitense, Il mago di Lubli-
no, racconto della vita eccezionale del
protagonista Yasha Mazur, illusioni-
sta, saltimbanco e prestigiatore. La
vita di un mago non può però essere
semplice né priva di misteri o dubbi
esistenziali e così infatti accade a Ya-
sha: originario del ghetto di Lublino,
Yasha ha una moglie, Ester, che però
è pronto ad abbandonare, così come
la sua assistente e le altre donne che
potenzialmente potrebbe conquistare,
per seguire una vedova cattolica,
Magda, e sua figlia Halina. Se la vita
di un mago non è lineare, così i ro-
manzi dì Singer non sono racconti
piani che mantengono ciò che pro-
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L MAGO DI LUBLINO

MUSICA
Maarmo Blatta
Sto ascoltando dei dischi • add editore • pag. 320 • €13

Innanzitutto: un minuto di silenzio per il Piastrellista
Funky. Fra il formidabile bestiario di personaggi che af-
follavano nel 2010 "L'ultimo disco dei mohicani", il vo-
lume con cui Maurizio Blatto esordiva per Castelvecchi,
uno dei più memorabili. Qui ritorna e sfortunatamente
per lui due volte, nel fluire della narrazione e a fondo
corsa, in una dedica. Ci ha lasciato durante i lunghi mesi
in cui l'Italia se ne stava chiusa in casa per cause di forza
maggiore e alle 18 certa gente usciva sui balconi a canta-
re Toto Cotogno o Al Bano o l'Inno di Mameli per tirarci
su il morale, farci sentire Nazione, nel preciso istante in
cui altra gente, tipo il sottoscritto e l'autore del libro in
questione, chiudeva le finestre e alzava di un paio di tacche il volume
dell'ampli (quale migliore occasione di un lockdown per approfondire la
conoscenza di "Monster", cofanetto di cinque CD di David Thomas
pubblicato nel 1997 dalla Cooking Vinyl?). Ciao, Piastrellista. Che il bre-
ak di Funky Drummer ti accompagni nei secoli dei secoli, amen. E ora
vengo a te, lettore. Se ti sei fermato a capo chino qualche riga più su non
hai bisogno di questa recensione. Hai già divorato "Sto ascoltando dei
dischi", ora commuovendoti, ora ridendo. Se invece non conosci Mauri-
zio Blatto, non sai che ti sei perso finora. "Il Nick Homby italiano", come
scrisse qualcuno riguardo al debutto di cui sopra, pensando natural-
mente all'Hornby di "Alta fedeltà". Solo che poi quello lì si è un po'
sprecato scrivendo romanzi sui generis invece che continuando a spie-
garci perché non possiamo fare a meno della musica pop, e soprattutto

MAURIZIO RIA1iI

STO ASCOLTANDO
DEI DISCHI

delle canzoni tristi, mentre Blatto ha continuato. Se nel-
l'esordio faceva sfilare la spesso surreale umanità che
popolai negozi di dischi, e in particolare il suo e del si-
gnor Franco, nel 2014 in "Mytunes" (Baldini & Castol-
di) ci illustrava una marea di canzoni "della vita". Da
lungi titolare su "Rumore" di una rubrica chiamata
come quel volume, qui parzialmente la antologizza ma
non limitandosi a scegliere un tot di puntate e stabilire
ima scaletta. No, si inventa un filo conduttore ed è
espediente che se dapprincipio lascia perplessi si rivela
alla lunga un plusvalore. Seguiamo l'io narrante dal
lettino dello psicologo a un incontro nientemeno che
con la Morte per oltre trecento pagine che ci conferma-
no in una radicata convinzione: non c'è niente di quan-

to ci capita nella vita che non sia stato già raccontato da

qualcuno con parole e musica.
Il lettore avrà notato: tre libri, tre case editrici. Vuole eguagliare, il Blatto,
il record di Nico, che pubblicò sei album per sei differenti etichette? Sia
come sia: riprendo in mano "L'ultimo disco dei mohicani" e con orrore
mi rendo conto che trattasi di "prima ristampa", sebbene di soli due
mesi successiva alla prima edizione. Mi consolo con un "Mytunes" con
dedica: "A Eddy: divisi dal calcio, uniti nella devozione verso i Traffic".
"Sto ascoltando dei dischi" l'ho preso in libreria. Prima o poi passo
dall'autore a farmelo autografare. E da un sacco di tempo, decisamente
troppo, che non vado a trovarlo in negozio. L'ultima volta deliziò i pre-
senti con aneddotica varia riguardo a un giapponese che si fa spedire
esclusivamente rock italiano anni '70. Mi sganasciai. Poi uscii con tre ri-

stampe di rock giapponese anni '70 sottobraccio. Eddy Cilla
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mettono sin dalle prime pagine: se in-
fatti la parte iniziale sembra assestarsi
su un registro comico, come spesso
accade nelle opere di Singer il seguito
della vicenda spalanca invece que-
stioni drammatiche ed esistenziali di
non semplice risoluzione. I temi sono
quelli classici di Singer, l'ebraismo, il
rapporto tra l'uomo e la Legge, le re-
lazioni affettive e gli impianti costrui-
ti sulle menzogne, e il Mago di Lublino

è forse una delle storie più belle, di-
vertente e dolorosa: anche qui Singer

è perfetto nel dare voce ai malesseri e
alle irrequietezze dell'uomo, con la
storia esemplare di un mago che pas-
sa dal desiderio carnale continuo e
mai sazio a un'unione perfetta con
Dio. Matteo Moca

MUSICA
Renio Speranza
Nick Drake e Pink Moon. Una disgre-
gazione • Galaad Edizioni • pagine
146•€15,00
Ennio Speranza è un musicologo, sce-
neggiatore, drammaturgo, conduttore

radiofonico (su Radio Tre) e un gran-
de appassionato di Nick Drake. Os-
sessionato in particolare dall'ultimo
dei tre album del musicista inglese,
ha scritto un volume agile ma straor-

dinariamente ricco di spunti per chi
ha voglia di (ri)scoprire un'opera non

del tutto capita all'epoca della sua
pubblicazione ma eletta ad icona da
diverse generazioni di songwriter
tEeE tta e quaranta anni dopo. Pink
Moon è il capolavoro silenzioso di
Drake, registrato in poche ore nell'ot-
tobre '71 con la sola compagnia del-
l'inseparabile chitarra acustica e del
tecnico del suono John Wood; contie-

ne undici canzoni apparentemente
frammentarie, disgregate, antitetiche
alla ridondanza sonora dominante
nel periodo in cui sono state concepi-

te. E' un disco organico e lucido nella
sua irresistibile malinconia, scritto da
un musicista sì ad un passo dal crollo
emotivo ma capace nondimeno di
mettere insieme tutti gli elementi ne-
cessari a dispiegare un universo so-
noro meraviglioso e alieno. Lascian-

do da parte la retorica post mortem
che spesso caratterizza le pubblica-
zioni dedicate ai musicisti scomparsi
prematuramente, Speranza si concen-
tra sulla musica ("mi sono innamora-
to del mistero della musica di Nick
Drake, non del mistero della sua
vita") offrendo un punto di vista ine-
dito e necessario su un disco di impa-
vida autenticità. Perché se, come di-
ceva Proust, la vera arte "si compie
nel silenzio", nell'affollatissimo pano-
rama cantautorale degli anni settanta
è difficile trovare un artista più auten-

tico di Drake. Pierluigi Lucadei

POESIA
Reno Daumal
Controcielo • Tlon • pag. 232 • €14 •
traduzione di Damiano Aberri
FANTASIA LETTERARIA

René Daumal
Il Monte Analogo • Adelphi • pag. 144

• €18 • a cura di Claudio Rugafiori
Fa il paio con la riproposizione del
Monte analogo, opus manus di Daumal
di cui si parla poco più avanti, l'edi-
zione italiana, tradotta da Damiano
Abeni, di Controcielo, che raccoglie
l'opera poetica "giovanile" (per
quanto in un autore precocemente
scomparso come Daumal ogni testo

potrebbe essere considerato tale) del
nostro che dispiega, in nuce, la ricerca
mistica (derivante dallo studio ecu-
menico della filosofia occidentale e
orientale, ma anche da una carnosa
componente di disciplina pratica) che
sarebbe stata la cifra di tutta la sua
breve vita. Se nel romanzo incompiu-
to l'ascesa al monte diventa simbolo
di un'inesausta azione di avvicina-
mento alla "parola unica" e ultima

che possa dire l'essenza della vita,
qui siamo ancora dalle parti della
"teologia negativa", del processo di
annullamento del sé cosciente per ac-
cedere a forme superiori di consape-
volezza non intaccate dall'autonarra-
zíone dell'io. Particolarmente interes-
sante la prima sezione, definito dal-
l'autore "saggio sulla creazione poeti-
ca" che accosta brevi versi fulminanti
a prose "esplicative" che in linguag-
gio prettamente filosofico mettono a
punto i passaggi del pensiero verso
risoluzione nell'arte. Superato ma
non rinnegato dall'autore stesso, que-
sto libro (peraltro pubblicato in origi-

ne nel 1936, molto dopo la sua stesu-
ra) testimonia delle fasi iniziali di un
percorso tra i più originali della lette-
ratura della prima metà del Novecen-
to, radicato tanto nelle illuminazioni

dei veggenti "maudit" (specie Rim-
baud e Mallarmè) che nello studio dei

Veda. Sincretico. Fabio Donatisio

Assieme a Controcielo segnaliamo
l'uscita di questa nuova edizione ri-
veduta e ampliata del Monte Analogo,
l'opera (giustamente) più famosa di
Daumal - consiglierei tuttavia di pro-

curarsi anche il volume tascabile, per-
ché comprende un sontuoso scritto

Ennio Speranza

1'ICK Dtt.&KE
E PINK MOON
UNA InSCRE,avOne

René Damnal
ContrrriAo

René Daumal

IL MONTE ANALOGO

CRITICA
DIÏlllher Anders

Kafka. Pro e contro • Quodlibet • pag. 212 • euro 14,50
• a cura di Barnaba Maj
Ottima riproposizione da parte di Quodlibet di questo
controverso intervento di Anders il cui nucleo centrale
risale al 1934. In tempi meno che sospetti Anders, in una
conferenza che tenne a Parigi - già esule e privato della
cittadinanza dai nazisti - davanti a un pubblico che
comprendeva Walter Benjamin e Hannah Arendt ma che
in buona parte ancora poco o nulla sapeva dell'opera di
Kafka ancora in buona parte inedita, si scagliava con
enorme e incompreso anticipo non tanto contro Kafka
stesso, peraltro non troppo amato, ma contro quella che
sarebbe diventata la "moda" del kafkiano che, come te-
stimonia il lemma ormai pienamente inserito nel dizio-
nario e il più delle volte utilizzato a sproposito, stava per diffondersi sot-

Quodlibct
Conthe, Ander,

Ka&,. Pro e contro

to gli auspici del nume tutelare Max Brod, "erede desi-

gnato", che peraltro, dopo aver letto il testo di Anders, si

incazzò moltissimo e ne nacque una focosa disputa. Al di

là del punto di vista critico sullo stile e sulla poetica di

Kafka, su cui è legittimo dissentire, a colpire ancora oggi

è la potenza dell'apparato di argomentazioni, il coraggio

della "militanza" che latita quasi del tutto nella critica let-

teraria odierna e la naturalezza con cui il discorso assu-

me la sua inevitabile dimensione politica. Ovvero, la trac-

cia di come la letteratura non solo sapesse dire cose sulla

vita, ma avesse la potenzialità e la considerazione neces-

sarie per influire sul pensiero degli uomini, mediate an-

che dalla volontà dei critici di capirla, indirizzarla, imma-

ginarla. La natura ineluttabilmente archeologica di un te-

sto del genere intristisce. Ma dovrebbe piuttosto far riflet-

tere su Ovine rendere al letterario (e alla divagazione su

di esso) la sovversione di cui tutti oggi necessitiamo. Fabio Donatisio
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dell'ineffabile Rugafiori, qui espunto.
Ora però sono presenti 5 nuove sezio-
ni di preziosi appunti redatti dall'au-
tore, che (com'è forse noto) lasciò in-

compiuta l'opera. Il Monte Analogo è
un'inclassificabile "fantasia lettera-

ria", un trattato narrativo enigmatico
e leggiadro, la storia di un viaggio av-

venturoso a bordo dello yacht Impos-
sibile alla ricerca di una montagna da
scalare, altissima ed elusiva, dotata di

una vetta inaccessibile e una base

grande forse come l'Australia. Un'im-

presa per indagare il mistero dell'uo-
mo percorrendo i sentieri alpini, alla

ricerca di un Eden biblico nel Pacifico
meridionale, con una flora, una fauna
e una mitologia peculiari. I membri

della spedizione faranno la conoscen-
za degli uomini-cavi, della Rosa-ama-
ra, dei Prati-bagnati, dell'incredibile
peradam (un cristallo curvo "padre
del diamante"), fino all'approdo a
Porto-delle-Scimmie. Da lì, il dharma

verso i picchi della conoscenza di Sé,
perché "la porta dell'invisibile deve
essere visibile". Da Rimbaud e Jarry a
Guénon e Gurdjieff (passando per i
surrealisti) il cammino intellettuale di
Daumal fu assai meno tortuoso di

quanto possa sembrare, ma purtrop-

po il filo venne reciso da una tuberco-
losi letale nel 1944, quando l'autore
aveva 36 anni. Per noi lettori di oggi,
l'incanto seppur spezzato di un'av-
ventura sapienziale raccontata con ni-

tore stupefacente. Da apprezzare
nuovamente magari (r)ascoltando le
tessiture elettroacustiche di Prati ba-
gnati del Monte Analogo, il disco con il
quale Raul Lovisoni e Francesco Mes-
sina intendevano (nel 1979) riprende-
re la scalata interrotta di René Dau-
mal. Fabio Zucchella

MUSICA
Fabio Sultana
Franco Battiato. Tutti i dischi e tutte le
canzoni, dal 1965 al 2019 • Arcana •

p.317•€19,50
È un autentico uomo rinascimentale,

Fabio Zuffanti: recensisci dischi e ti
accade spesso di sentirlo suonare sia
da solo che in compagnia; vai sullo
scaffale della narrativa e ce lo trovi;
passi alla poesia e invece pure; spulci

tra la saggistica musicale e non man-
ca; leggi la Stampa e rispunta pure lì.
Ciò detto, la domanda sorge sponta-
nea: un altro libro su Battiato? Non

solo l'ennesimo in generale, ma addi-
rittura il suo secondo a distanza di un
paio d'anni? Ce n'era veramente biso-
gno? Ebbene sì, ha vinto ancora una
volta Fabio: ce n'era bisogno. Perché

a mia memoria una cosa così ancora
non esisteva: tutti i dischi e tutte le

canzoni passati a un meticoloso setac-
cio storico-critico con dovizia di det-
tagli, storie, piccoli aneddoti e rispo-
ste anche a domande che non avreste
mai pensato di fare. Difficile riuscire

a fare di meglio dal punto di vista
della ricerca storica. Da sottolineare
inoltre il fatto che Zuffanti è anche e
soprattutto un eccellente musicista,
quindi i suoi commenti diventano
particolarmente interessanti proprio
per la competenza specifica che li
contraddistingue e che aggiunge quel
quid ín più che nessun altro potrebbe
dare se non uno che quella materia la
pratica personalmente (per giunta in
territori prog, post-prog e pop-prog
complessivamente non distanti da
quelli del maestro). Completa il qua
dro una breve appendice con una
nota critica di Fabio Cinti sulla pro-
duzione cinematografica di Battiato.
Essenziale. Stefano I. Bianchi

SAGGI
Daniela SeeWalkar
Siamo ancora qui: il passato e il pre-
sente dei nativi americani • DOTS
F.dizioni • p. 85 • €10,00
Breve quanto suggestivo percorso tra
i nativi americani con le parole di Da-
nielle SeeWalker; le foto di Carlotta
Cardana e gli approfondimenti di Lo-
rena Carbonara. La dolorosa storia
della colonizzazione, del genocidio
perpetrato dagli europei (sì, noi: il
più grande della storia del mondo) e
della lotta per la sopravvivenza mate-
riale e culturale, ma anche gli usi, i
costumi e le tradizioni, insomma un
quadro completo e facilmente accessi-
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MUSICA
Eddy Ciha
Venerato Maestro Oppure - Percorsi nel rock 1994-2015 •
autopubblicazione • pag. 404 • Euro 29
Non sono molte, in Italia, le persone che possono dire di
aver intrapreso la carriera di giornalista musicale riu-
scendo a svolgerla a tempo pieno. Per poterlo fare, visto
che il ritorno economico è ahimè l'ultima ambizione che
si può nutrire, bisogna avere: una tenacia fuori dal comu-
ne (perché ci saranno momenti difficili); una passione
smisurata per la musica e una sua conoscenza approfon-
dita; e una capacità dì coinvolgere il proprio pubblico in
modo da creare un legame con lui nel corso del tempo.
Bene: se c'è una sola persona che abbia saputo agire in
questo modo, questa è Eddy Cilìa, veterano del settore e
noto a chiunque abbia un minimo di dimestichezza con
la stampa musicale specializzata, avendo praticamente collaborato con
qualsiasi testata degna di nota che sía uscita in edicola da quando esordi
su carta stampata, nel 1983. Senza dimenticare il revamp di popolarità
che gli ha causato il suo blog, attivo dal 2012 con lo stesso nome di que-
sto volume, e sul quale hanno progressivamente fatto (ri)comparsa mol-
tissimi degli articoli che ha pubblicato nel corso di questi decenni. Ora

giunge per Eddy il momento di capitalizzare un tesoro fatto di migliaia
di scritti, e questa raccolta (astutamente pubblicata in autonomia, senza
l'ingombrante presenza di un editore; d'altronde non ne ha veramente

1 é„cmtn .11aesrro Oppanr
n,.vol.,..,,.(1„.,,-".,:

bisogno, vista la sua reputazione e presenza attiva sui
social, e finora i fatti gli stanno dando ragione) dovreb-
be essere il primo di una (chissà quanto?) lunga serie.
Nell'introduzione avrete d'altronde modo di capire di-
rettamente dall'autore come si è avvicinato al mondo
dell'editoria musicale e del perché di questa sua scelta;

dopo di che, fiato alle trombe e spazio a una selezione
di una buona ottantina di monografie snelle (da 4, 5 pa-
gine l'una) su gruppi e solisti che appartengono soprat-

4 tutto al classic rock ma anche alla new wave e al rock
più recente (poca black ed elettronica, in definitiva, ma
conoscendo l'autore è probabile che queste tipologie sa-
ranno trattate più specificatamente in altri volumi).

Quanto alla qualità degli scritti, è quasi pleonastico ri-

badire la bravura di Cilìa, non solo per le sue conoscen-

ze enciclopediche che spaziano agilmente su una quan-
tità incredibile di ambiti diversi; ma anche e soprattutto per la sua facili-

tà di scrittura, che forse alla fine è quella che fa la differenza - adottando
un tono amichevole e complice, Eddy crea esattamente quella connessio-

ne col lettore che, oltre a rendere agevole l'apprendimento, è infinita-

mente più coinvolgente rispetto all'acquisizione delle informazioni tra-

mite un sito o un'enciclopedia. Pertanto, iniziate senza indugio la costru-

zione della vostra EncicloCilla, e a fine raccolta avrete tutto ciò che serve

per saperne a sufficienza di rock e derivati degli ultimi 70 anni (almeno).

Bizarre
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bile ma mai banale di tutto ciò che c'è
da sapere sui legittimi abitanti del-
l'america settentrionale, com'erano
alle origini e come sono oggi. Per
come la vedo io, un manuale che sa-
rebbe bello venisse adottato come li-
bro di testo dalle nostre scuole medie
e superiori, perché ricordare è un do-
vere civile ancor prima che un impe-
rativo morale. Bernardo De Tusci

FAVOLA PRIMORDIALE
Stefano Costa
Il primo giorno d'autunno al mondo
• Il Saggiatore • pag. 336 • € 20
II primo giorno d'autunno al mondo,
esordio alla scrittura dell'editor Stefa-
no Costa, è un libro che si inserisce
pienamente nel solco che la casa edi-
trice II Saggiatore ha iniziato a trac-
ciare già da molti anni con autori ita-
liani e stranieri: molti suoi libri di
narrativa infatti acquisiscono una for-
ma assai riconoscibile, con storie e vi-
cende che confinano spesso con terri-
tori inquietanti adiacenti all'horror e
al weird. alo sono una talpa. Vivo nel
nero»: così si apre il Prologo del ro-
manzo di Costa che appartiene a que-
sto gruppo di narrazioni saggiatoria-
ne e che squaderna sin dalle prime
pagine due tra le molteplici chiavi in-
terpretative di questa favola oscura:
gli animali, chiamati in causa da un
uomo, Driano, sono i padroni del

mondo e stanno cancellando la specie
umana dalla faccia della terra, Lo
avrebbero già fatto se una parte di
loro, in particolare gazza, lupo, gatto
e altri, non stessero cercando di bloc-
care questo violento tentativo e di sal-
vare l'uomo dalla dissoluzione. II
nero è invece il colore che sommerge
la storia raccontata da Costa, che sce-
glie di condensare in parole lo spirito
di morte che si sprigiona dallo scon-
tro tra gli animali e gli uomini e dalla
sofferenza di questi ultimi e, in parti-
colare, del protagonista Driano, colpi-
to da un oscuro male e recluso in una
triste incapacità di comunicare. Una
favola oscura e inquietante, in cui Co-
sta costruisce la grande narrazione di
una natura dolorosa, ferita e e vicina
alla distruzione. Matteo Moca

SAGGIO/MEMOIR
Emanuela Timi
Due vite • Neri Pozza • pag. 132 • f
12,50
Non ho molti dubbi nell'affermare
che larga parte della miglior saggisti-
ca dei nostri anni sia quella che anno-
da inestricabilmente memoir, ascolto (e
risonanza) dell'opera e medaglione
biografico. II critico deve possedere la
mano ferma e insieme favolosa del ri-
trattista: penso, per restare in Italia, al
Citati che ridà vita, sulla pagina, a
Manganelli e Calvino; o all'ormai pro-

verbiale Garboli che introduce i Diari
di Delfini. Come Paolo Lagazzi, di cui
ci occupiamo in altra recensione di
questo numero, anche Emanuele Tre-
vi appartiene alla stessa genia: e infat-
ti Due vite, dedicato a Rocco Carbone
e Pia Pera, amici prematuramente
scomparsi, è solo l'ultimo retablo di
una piccola galleria privata che, dal
Pietro Tripodo di Senza verso, si snoda
allineando Laura Betti, lo stesso Cesa-
re Garboli, Arturo Patten e Amelia
Rossetti. Trovata la giusta distanza,
Trevi comincia a dipingere le linee e
gli intrecci iridescenti — il rosso, il
verde e l'azzurro, ma anche l'indaco
e il violetto che hanno legato, nel
breve tempo loro concesso e, nel caso
di Carbone, non senza qualche allen-
tamento, i due "soggetti" e il ritratti-
sta. Soggetti diversi. Carbone (narra-
tore a mio avviso di sottovalutata po-
tenza che andrebbe riscoperto), scuro
di fuori e scuro di dentro, come il co-
gnome lasciava presagire: uomo vo-
tato al rigore, in particolare al rigore
dell'astrazione, utile a tenere a freno
le Furie che lo sporgevano sul bara-
tro dell'Irrealtà; la Pera (tra l'altro ec-
cellente traduttrice dal russo, si pensi
al suo Onegin), donna capace di vol-
teggiare con incrollabile audacia fra
perenne incanto e perenne insoddi-
sfazione, fino a trovare la propria pace
nella cura di quel giardino che, da ul-

Stefano Costa

Il mimo giorno
d'autunno al mondo

EMAxocu raf(vr
■

Due vite

MUSICA
Federico Ou,lialmi
No control. Storie di hardcore punk californiano 1980-
2000 • Tsunami • 396 pagine • 22 euro
"Punk rock è un'espressione che usano i dilettanti", di-
ceva Iggy Pop in una celebre intervista, "quando parla-
no della musica che possiede l'energia, i corpi, i cuori e
le menti e l'anima dei ragazzi che per lei danno tutto ciò
che hanno." Federico Guglielmi, uno per il quale il "de-
clino della società occidentale" consiste probabilmente
nel fatto che non vengano venduti abbastanza 45 giri
DIY, non è certo un dilettante, bensì proprio uno di quei
ragazzi, tra i primi in Italia a cogliere in diretta la rivolu-
zione che stava avvenendo in Inghilterra e negli States e
nel mondo, e a descriverla nelle sue tante evoluzioni ne-
gli anni della lunga carriera che lo ha reso una delle più note voci del
giornalismo musicale italiano. In No Contro! la storia è quella dell'har-
dcore punk californiano, una delle scene più importanti e innovative del
genere, e a raccontarla è proprio il ragazzo di cui sopra: sì, perché questo
libro non è il saggio di un critico che riflette retrospettivamente sul feno-
meno in esame, bensì la raccolta dei materiali — articoli, recensioni, inter-
viste... - pubblicate da Guglielmi a partire dal 1980 a oggi. Ce ne è per
riempire quattrocento pagine, e ne risulta se non un'antologia sulla sce-
na (dichiaratamente, non nelle intenzioni dell'autore), un quadro abba-
stanza ampio da risultare definitivo e inoltre vitale e vibrante come se
l'hardcore punk stesse accadendo ora. Il libro contiene numerosi spunti

NO
CONTROL
N0.RDCORr F(i\h (A1.IFVR\IAN0

interessanti, curiosi, persino teneri: ci sono le recensioni
di capolavori come "G.L" dei Germs, "Damaged" dei
Black Flag (ascoltando il quale l'autore "vede la luce"
tipo Belushi nel celebre film) o "Fresh Fruit" dei Dead
Kennedys, immediatamente riconosciuti come tali da chi
scriveva (che aggiungeva talvolta gli indirizzi - natural-
mente fisici — ai quale richiedere gli album pagando con
vaglia internazionale!), retrospettive che, con l'esplosione

del grunge e del pop punk di band come Offspring, Ran-
cid e Green Day ancora da venire, non potevano immagi-
nare l'imminente ribalta mainstream e pronosticavano

per la scena un futuro di eterna nicchia, e resoconti di
live — ad esempio quello degli stessi Kennedys a Roma
nel 1981, corredato di foto fichissime della band a piazza
San Pietro — che restituiscono il clima teso, caotico ma an-

che approssimativo in cui si svolse dalle nostre parti la vicenda della
grande rivolta (qualcuno direbbe truffa) del punk. Vicenda nella quale
Guglielmi giocò un ruolo di primo piano, sbattendosi come un matto —
lo si capisce chiaramente leggendo questo libro — per conquistare alla

causa di Jello Biafra e Henry Rollins quanti più seguaci possibile, Io Fe-

derico l'ho conosciuto ormai vent'anni fa, avrà avuto meno degli anni
che ho io adesso, e di quando in quando mi capita ancora di incontrarlo
davanti a un palco: e com'è diventato questo ex-ragazzo seguace del

punk, cosa fa oggi? Ma certo, è chiaro: si sbatte come un matto per con-
quistare alla causa di Jello Biafra e Henry Rollins quanti più seguaci pos-
sibile. Daniele Rosa
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timo, non si può non pensare non si

sia preso a sua volta cura di lei. Due
vite: ma il titolo a ben vedere dice ben

altro. Perché allude alla seconda vita

che ciascuno di noi può trovare nella
scrittura di chi raccoglie e racconta la

trama dei nostri giorni destinati allo
sperpero. Così, la penna mobilissima
e sensibilissima, senza illusioni ma
non senza sogni, di Trevi ha raccolto

le vite di Rocco e di Pia, e le ha rad-
doppiate trasformandole in «qualcosa
di scritto»: consapevole che una per-
sona muore davvero solo quando an-
che questa seconda vita venga dimen-

ticata, venga cancellata per sempre.
Stefano Lecchini

NARRATIVA
Giovanna Rivero
Ricomporre amorevoli scheletri •
Gran Vía • pag. 286 • €16 • tradu-
zione di Matteo Lefèvre
"C'è soltanto una strada, quella di
sempre" scriveva Onetti nel 1939, in
un articolo che contiene in nuca la
sua poetica; il vero "creatore" deve
costruirsi la propria strada da sé "al-

legramente e tenacemente", attraver-
so le sue opere. Mediante un uso stra-

niato del fantastico, del thriller e della
fantascienza, la boliviana Giovanna

Rivero (1972) costruisce la sua strada,
un percorso molto personale e di

grande originalità. Per lei il racconto
è una "superficie che nasconde altre
cose", uno spazio irregolare e instabi-

le in cui l'immaginazione regna so-
vrana. In Ricomporre amorevoli scheletri
(raccolta curata da Matteo Lefèvre e
tradotta dagli allievi del laboratorio
"Tradurre la narrativa breve" orga-
nizzato da Gran Vía) niente è come
sembra e "Il miracolo della metamor-

fosi appare da tutte le parti", per dirla

con un magnifico titolo di Mario Le-
vrero. Anche le situazioni píù banali
o scontate (una crisi matrimoniale, il

rapporto difficile con la famiglia, una
paternità indesiderata) a poco a poco

diventano imprevedibili e sinistre. In
conclusione: Ricomporre amorevoli

scheletri è uno dei migliori libri di
questo 2020 e ci permette di capire
perché Rivero sia un nome impre-
scindibile nel panorama dell'attuale
letteratura latinoamericana, al pari di
Edmundo Paz Soldán, Rodrigo ITa-
sbún o Liliana Colami (chi desidera ap-
profondire questi autori boliviani può
procurarsi i romanzi La materia del desi-

derio, Rtb fugitivo, Andarsene, Il nostro
mondo morto o l'antologia Calles). Loris

Tassi

ROMANZO
Maria Tronca
L'ultima punitrice • Les Flâneurs
Edizioni • p. 415 • ê 20,00
È una Sicilia magica e tragica quella
ritratta da Maria Tronca con la storia
pluridecennale di Ninfa, erede di una
tradizione fatale a metà tra realtà e in-
venzione in quel di Mondello, Paler-
mo: amicizie e incantesimi, amori e
rancori, personaggi nobili e ignobili,
intrecci che si dipanano nel tempo e
nell'ombra. Ancora e sempre un ro-

manzo di formazione, L'ultima puni-
trice ci prende per mano e ci porta in
un universo estraniato dal tempo
senza farci pesare in alcun modo la
propria lunghezza, anzi rimarcando
con essa i tratti che legano l'autrice
alla miglior tradizione dell'intratteni-
mento elegante dei nostri tempi —
penso a Sveva Casati Modignani, Da-
nielle Steel, soprattutto Rosamunde

Pilcher. Maestra del dialogo, Tronca
lascia pochi spazi per le minuzie de-
scrittive, peraltro inutili in contesti si-
mili, concentrandosi negli intrecci,
talvolta vertiginosi e spiazzanti. Chia-
matelo pure neorealismo magico, è
così che suona questa sinfonia di
voci. Bernardo De Tusci

CONTROCULTURE
Rota Sara
Mutate or die. In viaggio con la Mu-
toid Waste Company • Agenzia X •
pag. 224 • €15
Il gruppo di artisti, attivisti e perfor-
mer Mutoid alaste Company è nato a
Londra nei primi '80, in piena era
thatcheriana, fondato da Joe Rush e
Robin Cook su ispirazione del movi-

mento dei traveller e del fenomeno
dei free festival. Pioniere dell'estetica
"cyberpunk" e campione nel riciclo
creativo di materiali tecnologico-in-
dustriali di scarto, il collettivo si è di-
stinto nella produzione di spettacola-
ri sculture robotiche, di veicoli primi-
tivo-futuristi alla Mad Max (vedi lo
scuola-bus trasformato in iconico
Skull Bus a forma di teschio), di even-
ti e azioni anche sonore (con le per-
cussioni metalliche dello Zombie
Beat), sulla medesima lunghezza
d'onda degli spagnoli La Fura dels
Baus o dei californiani Survival Rese-
arch Laboratories. Lasciata la repres-
siva Inghilterra per vagare sul conti-
nente grazie all'acume organizzativo
della carismatica Lucy Wisdom
(scomparsa nel 2009), i Mutoid ven-
gono notati a Berlino dai redattori
della cyber-zine Decoder ed invitati
nel 1990 al festival teatrale di Sant'Ar-
cangelo di Romagna, dove il gruppo
allestisce l'insediamento artistico sta-

Giovanna Rivero
Ricomporre amorevoli
scheletri

L'ultima punitrice

MARIA TRONÇA

ROMANZO
Nailon Englander
Kaddish:com • Einaudi • pag. 208 • curo 18,50 • tradu-
zione di Silvia Pareschi
Torna Englander con un romanzo interessante che pren-
de le mosse da uno spunto provocatorio. Famiglia ebrea
newyorkese, il protagonista ateo, la sorella iper-osser-
vante. Muore il padre, e tutti si ritrovano a casa di lei per
la prima settimana di lutto stretto. Il rapporto tra ì due è
ovviamente conflittuale e al figlio maschio primogenito
tocca l'onere del Kaddish, la preghiera per i defunti da
recitare ogni giorno per un anno con un complesso ri-
tuale. Onere che il nostro non vuole sobbarcarsi e si affi-
da dunque, come tutti, alla rete, venendo in contatto con
un'azienda che si occupa di prendere in carico, dietro
compenso, gli obblighi liturgici per conto terzi. Proprio
la ricerca della persona che recitò questo Kaddish sarà il tormento, dopo

anni e un radicale cambio di vita, per il protagonista cre-

sciuto e riconvertito, roso dal tarlo di non aver facilitato
al padre l'ingresso e lá permanenza nell'oltremondo. Al
di là dell'ovvio cortocircuito tra il pensiero rituale e reli-

gioso millenario e le modalità di vita tardocapitaliste, che

Englander gestisce con il filtro e l'arma di un'ironia pun-
gente e spesso crudele, si snoda sottotraccia un percorso

emotivo più intimo, una meditazione sulla morte e i rap-
porti padre-figlio, su quanto non si dice e si dovrebbe, o
si dice e non si dovrebbe. Se lo stile è quello un po' stan-
dard della scuola di scrittura americana (efficace, piano,
leggermente anonimo — il che impedisce al romanzo di
posizionarsi tra le ormai rare eccellenze), il tratteggio
agrodolce e tragicomico dell'autore rende il libro assai

godibile e con diversi spunti di riflessione. Nel sottoinsie-
me sempre gremito della penne jewish americane, En-

glander è comunque da tenere d'occhio. Fabio Donalisio
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bile di Mutonia, sopravvissuto a ten-
tativi di sfratto e tuttora esistente. Nei
decenni, le attività mutoidi si sono
ampliate e diversificate, spaziando
fra teatro di strada, arte e fumetto, la-
boratori eco-consapevoli e
parate / party circensi, gare di auto
folli o anche installazioni di alto pro-
filo come quella di Rush nel 2012 a
Londra perla cerimonia di chiusura
dei giochi paralimpici o quella di
Alex Wreckage negli USA per il festi-
val Burning Man del 2014. Per raccon-
tare la lunga e complessa epopea del-
la MWC, ancora priva di un testo di
riferimento, la storica dell'arte e ap-
passionata di controculture Rote
Zora, alias Elisa Fosforino, ha raccol-
to una serie di interviste a Rush (au-
tore della prefazione) e a numerosi
membri del collettivo - alcuni italiani,
come l'artista visiva Allegra Corbo -
intrecciandone le voci in un dettaglia-
to ed avvincente racconto collettivo.
II libro, impreziosito da una ricca se-
lezione fotografica, ha in appendice
una conversazione con Marco Philo-
pat e l'artista Strapper, incentrata sul-
le affinità tra la filosofia d-i-y del
punk e le idee fondanti del progetto
Mutoid. Vittore Baroni

SULLA POESIA
Paolo Lagazzi
Quella ricchezza detta povertà — I
sentieri di Paolo Bertolani • Capire
Edizioni • pag. 140 • E 13
Al destino di temporanea rimozione
che sembra accompagnare ogni scrit-
tore nell'immediato post mortem, non
è sfuggito neppure Paolo Bertolani,
meraviglioso poeta della Serra di Le-
rici, scomparso a 76 anni nel 2007:

sarà ora che i suoi versi, fra i più in-
tensi e indimenticabili del nostro se-
condo Novecento, vengano finalmen-
te sottratti all'oblio. Ci prova Paolo
Lagazzi, raccogliendo in Quella ric-
chezza detta povertà tutti gli scritti che
nel corso di una lunga frequentazione
(anche personale) ha dedicato all'au-
tore di 'E góse, l'aia e di Seinà, e ora
affianca a un pugno di nuovi affondi
comprendenti una decisiva disamina
sui rapporti intercorrenti fra l'opera
di Bertolani e quella di due suoi mae-
stri (e amici) come Vittorio Sereni e
Attilio Bertolucci, e una sezione finale
relativa a "Lettere, biglietti, cartoline
in versi", genere in cui il poeta rifulse.
Abbandonandosi con vigile finezza
ermeneutica e fervida famigliarità ai
testi e al ricordo delle occasioni d'in-
contro (fra Parma, la Serra, Tellaro e
Casarola), Lagazzi spicca un ritratto
le cui linee, così amorosamente trac-
ciate nel qui, non possono che sfuma-
re a perdita d'occhio nell'Altrove
(perché il soggetto di cui si parla,
chiosa definitivamente il saggista
parmigiano, era nel mondo ma non
era del mondo). Ligure di terra e non
di mare, voce dalla pronuncia asciut-
ta, scabra, essenziale come i muretti a
secco della sua Serra ma al contempo
intrisa e palpitante di emozione, sia
nelle poesie, spesso in dialetto, che
nelle opere in prosa (da Racconto della
contea di Levante a Colpi di grazia),
Bertolani restituisce invariabilmente
l'irripetibile batticuore della vita, che
ci incanta e dilegua: se la raccolta che
ce lo ha fatto davvero conoscere (In-
certezza dei bersagli) era ancora centra-
ta, al modo di Sereni, «sull'io del poe-
ta — sulla sua mente dubbiosa, sui

ROMANZO
Barbari Lieberman
Caccia alle ombre • minimum fax • pag. 518 • euro 20 •
traduzione di Raffaella Vitangeli
Continua la riscoperta di uno scrittore fondamentale del
giallo americano, quasi ignoto da noi (un solo romanzo
tradotto prima che minimum fax cominciasse a investir-
ci seriamente), semidimenticato a casa sua (reperibile
solo in ebook), apprezzato come merita solamente in
Francia. Questa volta il piatto è assai ricco, perché in
Caccia alle ombre ritroviamo l'anatomopatologo Konig
(protagonista di Città di morti) e il tenente Mooney (lo
scorbutico poliziotto di II fiore della notte), alle prese non
con un singolo serial killer, ma due. Da una parte War-
ren Mars, ladro d'appartamenti, stupratore e assassino

suoi passi vacillanti —», le successive,
come peraltro già il Racconto, si di-
schiudono anche nel segno della regie-
rie bertolucciana, «scoprendo, mal-
grado tutto, fra le ombre, dei bagliori,
dei doni (...) o delle occasioni di so-
gno.» E' qui, è solo così, che possono
rimare «fiele» e «miele» - è qui che
anche la nostra povertà e la nostra fi-
nitudine riescono alla fine a rivelarsi
la nostra unica, autentica ricchezza.
Stefano Lecchini

COOPERAZIONE / EVOLUZIONE
P[titr isropotkin
Il mutuo appoggio. Un fattore del-
l'evoluzione • Eleuthera • pag. 392 •
€ 20 • trad. di Giacomo Borella e Da-
niella Engel
Petr Kropotkin è stato uno dei perso-
naggi più straordinari del secolo scor-
so: nato e morto in Russia, dove fu
per lungo tempo recluso in Siberia
per le sue idee, lui e la sua opera at-
traversarono in realtà il mondo, dalla
Gran Bretagna dove fu celebre so-
prattutto per la sua attività di scien-
ziato, all'Europa continentale dove
invece è più la sua opera di diffusio-
ne del pensiero anarchico a renderlo
famoso, fino agli Stati Uniti, dove le
due direttrici della sua vita, scienza e
politica, si incontrarono. Kropotkin
ha scritto moltissimi libri che spazia-
no tra i più vari argomenti, dalla geo-
grafia al pensiero politico, dall'evolu-
zionismo ai principali snodi della sto-
ria moderna: Eleuthera, che con co-
raggio e costanza diffonde le idee li-
bertarie pubblicando gli autori e i li-
bri più importanti, traduce ora I1 mu-
tuo appoggio. Un fattore dell'evoluzione,
libro che incarna perfettamente la va-

:1/7'
LIEBERMAN
Caccia _;

ombre

seriale; dall'altro il suo copycat, Ferris Koops, psicopatico imitatore delle
gesta del primo, e non meno letale. Lieberman gioca a carte scoperte con
gran maestria: da subito ci vengono presentati i quattro protagonisti, e li

COLLArEAAL 140

Paolo Lagazzi
Quella ricchezza
detta povertà

I sentieri di Paolo rieadeni

~

vediamo darsi la caccia e sfiorarsi ripetutamente. Per
Mooney, ormai vicino alla pensione, è una corsa contro il
tempo: per i due psycho killer è la continua lotta per sfug-

gire alla rete della polizia. Ma soprattutto Lieberman ci
riporta in quella New York decadente e selvaggia degli
anni '70-'80, immortalata da pellicole come Taxi Driver,

Un uomo da marciapiede, Il braccio violento della legge. E Lie-

berman quella metropoli la conosce palmo a palmo e ce

ne fa avvertire il respiro fetido e il potente battito cardia-

co come solo forse Ed McBain, che però la grande mela

la travestiva. A incarnare la megalopoli sull'Hudson lo
straordinario personaggio di Suki Klinic, sorta di magna
mater newyorkese, che batte i cunicoli della metropolita-

na mendicando nonostante possieda una casa all'estre-

mità meridionale di Manhattan che vale tanto oro quan-

to pesa. Questo quinto personaggio, che si lega in modo indissolubile a
tutti gli altri, è forse quello che vi resterà più impresso, come una sorta di
divinità infera di Gotham City, alias New York. Umberto Rossi

Ritaglio stampa ad uso esclusivo del destinatario, non riproducibile.
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Recensioni
stità di interessi di Kropotkin e la sua

capacità di spalancare continuamente
importanti spazi interpretativi. Il li-

bro infatti, semplificandone ovvia-

mente i contenuti e lo straordinario

lavoro di ricerca di Kropotkin, ha
come compito principale quello di

mettere in crisi le ricadute sociali del-
le teorie di Charles Darwin, eviden-

ziando, attraverso un confronto serra-
to con fonti e documentazioni, come
la vita non possa essere intesa sola-
mente come una continua competi-
zione dove i migliori, i più forti, han-
no la meglio: Kropotkin teorizza piut-
tosto una società basata su un senti-
mento di cooperazione, un fattore
d'aiuto fondamentale per la soprav-

vivenza pacifica e felice della specie
umana. Ecco allora che dallo squisito
interesse scientifico questo libro si
apre a ben più ampie considerazioni

che non hanno perso nulla della loro
attualità. Matteo Moca

S,\GGI
Rodaelli Enrico (a cura di)
La lezione di Pasolini • Mimesis •
pag. 184 • € 16
Pasolini è da decenni un'immarcesci-
bile icona della cultura italiana: con-
teso tra destra e sinistra, considerato
un profeta della nostra epoca, su di
lui esiste una sterminata letteratura
critica che non rende certamente una
novità una nuova uscita editoriale
che lo riguardi. Eppure questo libro,
che nasce da un ciclo di conferenze
tenute a Milano nel 2015, contiene
non poche osservazioni che sfidano
la consueta celebrazione di quello
che è stato senz'altro un grande pro-
tagonista della nostra cultura. Lo

scrittore e regista bolognese è dun-

que messo al centro di un incrocio di
prospettive che, nell'ambito di una

collana di studi di psicoanalisi di
orientamento lacaniano (e quindi
con un approccio ben marcato), ri-
contestualizzano storicamente e po-
liticamente la sua opera. Viene dun-
que ricostruito il complesso percorso
come probabile esito di un'irrisolta
tensione interiore e chiarito il taglio
adottato nel lavoro cinematografico
in polemica con le avanguardie
dell'epoca; si ritorna poi sul 'periodo
friulano' (troppo spesso sottovaluta-
to rispetto a quello 'romano') e sulla
natura dello scandalo che I'artista
costituì in Italia, non ignorando an-
che i possibili danni della sua in-
fluenza portati a compimento nella
nefasta eredità del'pasolinismo' e
del suo acritico fideismo: un libro,
insomma, che pone questioni circo-
stanziate e ben argomentate e che
non mancherà di sorprendere anche
chi di Pasolini ha già buona cono-
scenza. Giovanni Vacca

ROMANZO
Steso Erickson
I giri dell'orologio nero • II saggiato-
re • pag. 414 • € 25 • traduzione di
Michele Piumini
Un pornografo che scrive romanzi
per Goebbels e Hitler. Un albino che
vive a bordo di un traghetto facendo
avanti e indietro tra la terraferma e
un'isola. La Germania non ha perso

la guerra e ha invaso l'Inghilterra.
Geli Raubal, il grande amore del fu-

turo führer, torna dalla tomba o da
non si sa bene quale aldilà. Tutto
questo e ben altro in questo surreale

romanzo di una delle voci più origi-
nali e spiazzanti della narrativa ame-
ricana contemporanea. In realtà I giri
dell'orologio nero risale al 1989, e a
leggerlo non meraviglia che ci sia
voluto tutto questo tempo perché un
editore italiano osasse pubblicarlo, e
non solo per la sua intrinseca stra-
nezza, ma anche per le dimensioni.
Probabilmente c'entra qualcosa la di-
stribuzione di Zeroville, il film tratto
da quello che è probabilmente iI ca-
polavoro di Erickson. Personaggio
alquanto particolare: critico cinema-
tografico, occasionale saggista, san-
gue scandinavo e nativo americano,
californiano al 100%, in parte erede
di Philip K. Dick, in parte contiguo a
Thomas Pynchon (uno dei pochi ad

averlo incontrato di persona), a leg-
gerlo sembra un David Lynch che
abbia preferito scrivere invece di di-
pingere con la macchina da presa.
Da noi di romanzieri così proprio
non se ne fanno: bisogna essere nati
e cresciuti sulle coste del Pacifico.
Anche se in questo caso gran parte
della storia è ambientata nella Vien-
na degli anni '30, dove incombe l'an-
nessione al Reich millenario dei nazi-
sti. Ma c'è anche un episodio africa-
no, e c'è il pornografo che è america-
no all'ennesima potenza, essendo di
sangue pellerossa; sicuramente ci
sono echi de L'uomo nell'alto castello
(il romanzo, grazie a dio, non la serie
W), ma forse anche qualcosetta di
Watchmen. L'orologio, una delle ico-
ne del surrealismo, specie se morbi-
do e senza lancette, è infatti il cuore

oscuro di questa storia da incubo, ma
solida come un sermone puritano.
Umberto Rossi

Steve Erickson

I giri
dell'orologio
nero

REPORTAGE
lesa Didion
Finzioni politiche • Il Saggiatore • pag. 288 • curo 23 •
traduzione di Sara Sullam
Capita a fagiuolo, in tempi di trepidazione per le sorti

delle prossime venture elezioni presidenziali americane,
segnate dal referendum sulla controversa figura di Do-
nald Trump, presidente divisivo come non mai, la riedi-
zione di questo reportage di Joan Didion del 1988 sulle
primarie repubblicane e democratiche e sulla campagna
presidenziale commissionato dalla New York Rewiew of
Books. Nella convinzione ormai diffusa che siano stati
proprio gli anni '80lo snodo cruciale che ha innescato
una serie di fenomeni globali in cui oggi sguazziamo e di
cui ci crucciamo in palese impotenza ermeneutica e fat-
tuale, è interessante osservare l'occhio critico con cui Didion (non proprio
da un punto di vista prolet) analizza la spettacolarizzazione delle campa-
gne, la separazione totale tra il meccanismo "democratico" e la "realtà"

Joan Didion •
Finzioni politiche

della vita comune, il crescente e invasivo monopolio di
agenda e modalità del discorso politico da parte dei me-
dia cartacei e visuali (che permette di proiettare alcune
considerazioni sulle dinamiche della politica cinguettante
dei nostri giorni), la virtualizzazione in nuce che già era

considerata con allarme allora — allarme prontamente ina-

scoltato. Senza contare alcune peculiarità del sistema lob-

bistico americano, o la follia delle modalità elettorali etc

etc. Anche se la perdurante sensazione chic che accompa-

gna la prosa di Didion può risultare fastidiosa (e pure su

questo ci sarebbe da riflettere, si veda il tonfo di Hillary
Clinton quattro anni orsono), la raccolta di questi brevi re-

portage può aggiungere carne al fuoco, da un'angolazio-
ne inusuale, alla difficile metabolizzazione del nostro pre-

sente politico. E sia mai che a forza di analizzare uno trovi
anche qualche soluzione a quella che difficilmente può essere definita in

altro modo se non stupidità umana. (ps. Qui e là fa capolino anche
Trump, che all'epoca però tifava Dem, se non erro). Fabio Donatisio
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