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I LIBRI

MUSICA quando gia la partitura era finita sot-

Piero De Martini
Schumann e il Saggiatore ® pp. 256

tochiave perché da loro giudicata di
scarso valore (restera inedita per qua-
e €25 si cent’anni). Niente di strano, non es-

De Martini sa come indagare aspettie  sere compresi € il destino di tanti arti-

fasi particolari della vita dei grandi
compositori classici e ne aveva gia

dato abbondante dimostrazione in
precedenti scritti (Mozart a Praga,

sti geniali, ideatori di opere troppo in
avanti sui tempi e il Concerto per violi-
rio lo era. La ricerca appassionata di

De Martini evidenzia bene, con dovi-

Chopin, Le case della musica). Le sue ri-  zia di fonti e particolari quanto I'en-

flessioni possono sulle prime anche
apparire non cosi fondamentali, ma
in breve si finisce con il dover am-
mettere che invece sono funzionali e

tourage abbia contribuito ad affossare
il povero Schumann assai piti dei di-
sturbi psichici da cui per certo era af-
flitto. Difficile immaginare una fine

necessarie a illuminare a fondo il con-  pitt emblematica e tristemente ro-
testo in cui nascono opere e capolavo-  mantica della sua. Piercarlo Poggio

ri della musica occidentale. Sottotito-
lato “L'ultimo capitolo”, il saggio de- ~ VOCI ERRANTI
dicato a Schumann scava e tenta di

mettere ordine nelle drammatiche Fuori di testo ®

Giovanni Succi

fasi finali della sua esistenza. E a par- ~ www.patreon.com/ giovannisucci ®

tire dal 1850 che Robert inizia a creare  su abbonamento
partiture che stentano a essere com-
prese da familiari, amici e colleghi.

Un atteggiamento che non lo aiuta a

Curioso esperimento “multimedia”
(mi si perdoni 'orrido lemma) sulla
voce della poesia messo in piedi da

mantenere |"autostima e contribuisce Giovanni Succi durante il lockdown

a determinare in lui stati depressivi

via via pil1 accentuati, sino a un ten-
tativo di suicido e al conseguente in-
ternamento in una casa di cura a En-
denich, da cui uscira soltanto morto,

e, nei suoi auspici (e nei nostri), “de-
stinato a durare”. Il progetto, curato
da Succi in solitudine, si propone di
dare la sua voce ai versi di alcuni
poeti amati (e, per ora, scomparsi),

nel 1856. A tormentare Schumann ne-  amalgamandola con tracce di elettro-
gli anni di clausura forzata & in parti-  nica autoprodotte (nonché a un abbi-

colare la non esecuzione del Concerto
per violino in Re minore. La moglie e

namento enologico, sfizio non privo
di interesse). Al momento di scriver-

celebre pianista Clara, il violinista Jo- ne ho potuto sentire il (buon) lavoro

seph Joachim (a cui il concerto era
stato dedicato) e persino il giovane
Brahms nelle rare visite in clinica lo
rassicurano con false promesse,

SAGGI / POLITICA

Noam Chomsky

Siamo il 99% e [trad. di Andrea Aureli] ® Nottetempo ¢
p. 121 ¢ €13,00

Ricordate il movimento Occupy, che per qualche mese
a cavallo tra il 2011 e il 2012 interesso le cronache
americane con gli attivisti radical che, sull’'onda delle
“primavere arabe” (per inciso, anche se non c’entra
niente: la disgrazia pit1 grossa capitata al genere uma-
no dopo la seconda guerra mondiale), protestavano
contro le ingiustizie sociali ed economiche occupando
con sit-in e accampamenti improvvisati gli spazi pub-
blici, da Wall Street al Sunset Park alla Columbia Uni-
versity e tanti altri? Anche in quell’occasione, come
sempre, il celebre linguista e attivista populista
Chomsky fece sentire la sua voce di approvazione e

sprono alle iniziative del movimento; una voce che, come sempre,
non sorti alcuna conseguenza di rilievo a parte 'aumento delle ven-
dite dei suoi libri. Nottetempo ripropone oggi un’edizione ampliata
di Siamo il 99% (titolo originale Occupy), libello dove sono raccolti
quattro testi di conferenze e interviste del 2011-2012 che, come sem-
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su Sanguineti e (soprattutto) sul com-
pianto e rimosso Simone Cattaneo,
voce davvero fuori di testo della poe-
sia italiana, precocemente defunto,

molto citato, poco letto, mai ripubbli-
cato a dovere. Come funziona, in sol-
doni? Ci sono piti livelli di abbona- Caltia copitot
mento che danno accesso a un nume-
ro maggiore di contenuti che poi si
fruiscono in modo autonomo e perso-
nalizzato. Nelle tracce vocali, Succi si
cimenta con la lettura e frammenti di
testo diventano anche materiale da
costruzione per la musica che da sen-
50 in s€, ma vive in stretta simbiosi
con i versi letti. Dopo un primo ap-
proccio straniante, si entra nella logi-
ca e si apprezza sia l'originalita della
costruzione, sia soprattutto il palese e
comunicativo innamoramento di Suc-
ci per la materia (ostica) che maneg-
gia, lontano da qualunque intento di-
vulgativo, diminutivo, egotico o ese-
getico, e tanto pit dalla vanitas vani-
tatum del “performativo”. Far risuo-
nare la poesia, che in tempi d’oggi
soffre di un’afasia di cui non ci si ri-
cordava da qualche secolo. Ben ven-
ga. Fabio Donalisio

ANARCHISMO MISTICO

Hakim Bey

T.A.Z.: La Zona Autonoma Tempora-
nea ® Shake Edizioni ¢ pag.224 ¢ €
12 e trad. di Giancarlo Carlotti

Le proteste negli USA per "uccisione
da parte della polizia di George
Floyd, con la creazione nel centro di
Seattle di una TAZ (o meglio CHAZ,
Capitol Hill Autonomous Zone) han-
no riportato agli onori delle cronache
il concetto di Zona Autonoma Tem-
poranea, in origine teorizzato dal sag-
gista statunitense Hakim Bey (alias
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pre, lasciano esattamente il tempo che trovano: pura
aria fritta. Molto piti interessante quindi I'introduzio-
ne firmata da Raffaele Alberto Ventura, il quale pre-
senta Chomsky e ragiona su di lui e sull’attuale situa-
zione globale ponendosi domande non banali e fa-
cendo riflessioni brillanti e acute, nonostante poi ter-
mini Jamentando la mancanza di senso nel sistema
economico mondiale, quindi rivendicando implicita-
mente il ruolo (pro)positivo avuto da Occupy: «...Per-
ché per quanto inevitabile appaia I'ordine economico del
mondo, sintatticamente ben formato secondo le leggi che si
& dato, a esso manca sempre qualcosa, proprio come a quel-
la frase assurda che oltre sessant‘anni fa rendeva celebre
Noam Chomsky: un senso.» Un finale bello e di notevo-
le effetto emotivo ma politicamente fuori fuoco per-
ché I'ordine economico del mondo non & ordinato e

non & sintatticamente formato perché non si & mai dato alcuna legge,
quindi non ha senso cercarci dentro un senso perché un senso non ce
I'ha, come direbbe il filosofo Vasco Rossi. Perdere tempo cercando un
senso all‘agire versus agire senza perdere tempo: la differenza tra de-
stra e sinistra &, millimetricamente, tutta qui. Stefano I. Bianchi
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Peter Lamborn Wilson) in un libretto
edito a NY nel 1991 da Autonomedia
divenuto un bestseller della contro-
cultura internazionale (Bill Laswell
ne trarra anche un album dei suoi
Material). Seppur criticato in alcuni
ambienti radicali per le sue deviazio-
ni mistico-irrazionali e per il privile-
giare un’insurrezione continua realiz-
zata nel quotidiano alla ricerca di una
vera rivoluzione sociale, il testo, in
cui si intrecciano anarchismo, situa-
zionismo e neo-paganesimo, & stato
negli anni adottato da agitatori, hac-
ker, raver e artisti di ogni latitudine
come vero e proprio manuale per la
creazione di spazi autogestiti pit1 0
meno provvisori, sottratti da ogni
controllo sociale. Tra i primi a ricono-
scere le potenzialita del saggio, ac-
compagnato da ulteriori testi su
“anarchismo ontologico” e teorie del
caos, sono state le edizioni under-
ground Shake, che hanno dato alle
stampe nel ‘93 una fortunata e illu-
stratissima traduzione, seguita negli
anni da versioni italiane di vari altri
saggi dell’autore. Fortuitamente in
preparazione gia prima dei fatti di
Seattle (ma quanto casuale & il caso?)
il volume & stato ora ristampato in
veste pit1 sobria, con nuova traduzio-
ne pitt due introduzioni aggiornate e

un collage di Prof. Bad Trip in coper-
tina. Seppur inevitabilmente datato
soprattutto nelle considerazioni lega-
te al Web, che all’epoca della stesura
muoveva i suoi primi passi, il libro
resta un classico del pensiero anarco-
libertario, un manifesto che coniuga
intuizioni politico-filosofiche ad un
linguaggio visionario solcato da lam-
pi poetici. Vittore Baroni

TRAGITTO DI FORMAZIONE
Alessandro Bruni

We Were Grunge e Persiani Editore ¢
p- 111 = €14,90

11 sottotitolo recita “In cammino con
Chris Cornell, Kurt Cobain, Layne
Staley, Eddie Vedder” ma il contenu-
to @ meno prevedibile di quanto si
potrebbe immaginare. Non si tratta
infatti della consueta trafila di storie
discografiche e/ o biografiche ma di
un vero e proprio romanzo breve che
ha come spunto un’immaginaria let-
tera spedita a Eddie Vedder (I'unico
in vita dei quattro protagonisti del
grunge) che permette all’autore di
svolgere il filo della propria invenzio-
ne narrativa legandola attorno alle
vite e vicende dei musicisti, renden-
dola una sorta di onirico (e a tratti de-
lirante) tragitto di formazione ‘adul-
ta’” pur essendo il protagonista com-

pletamente immerso nella mitologia
del rock. Alcune ingenuita e refusi
non impediscono di apprezzare lo
sforzo e la bonta di un’idea che trova
nella sincerita il suo punto di forza
pitt convincente. Bernardo De Tusci

ROMANZO

Isaac Bashevis Singer

Il mago di Lublino ¢ Adelphi e pag.
230 ¢ €18 ¢ trad. di Katia Bagnoli
Continua, sotto ’accurata direzione
di Elisabetta Zevi, la pubblicazione
delle opere di Singer per Adelphi.
Tocca adesso a uno dei titoli pitt im-
portanti dello scrittore polacco natu-
ralizzato statunitense, Il mago di Lubli-
no, racconto della vita eccezionale del
protagonista Yasha Mazur, illusioni-
sta, saltimbanco e prestigiatore, La
vita di un mago non pud perd essere
semplice né priva di misteri o dubbi
esistenziali e cosi infatti accade a Ya-
sha: originario del ghetto di Lublino,
Yasha ha una moglie, Ester, che perd
& pronto ad abbandonare, cosi come
la sua assistente e le altre donne che
potenzialmente potrebbe conquistare,
per seguire una vedova cattolica,
Magda, e sua figlia Halina. Se la vita
di un mago non & lineare, cosi i ro-
manzi di Singer non sono racconti
piani che mantengono cid che pro-
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MUSICA

Maurizio Blatto

Sto ascoltando dei dischi ¢ add editore ® pag. 320 » €13
Innanzitutto: un minuto di silenzio per il Piastrellista
Funky. Fra il formidabile bestiario di personaggi che af-
follavano nel 2010 “L/ultimo disco dei mohicani”, il vo-
lume con cui Maurizio Blatto esordiva per Castelvecchi,
uno dei pitt memorabili. Qui ritorna e sfortunatamente
per lui due volte, nel fluire della narrazione e a fondo
corsa, in una dedica. Ci ha lasciato durante i lunghi mesi
in cui I'Italia se ne stava chiusa in casa per cause di forza
maggiore e alle 18 certa gente usciva sui balconi a canta-
re Toto Cotugno o Al Bano o I'Inno di Mameli per tirarci
su il morale, farci sentire Nazione, nel preciso istante in
cui altra gente, tipo il sottoscritto e "autore del libro in
questione, chiudeva le finestre e alzava di un paio di tacche il volume
dell’ampli (quale migliore occasione di un lockdown per approfondire la
conoscenza di “Monster”, cofanetto di cinque CD di David Thomas
pubblicato nel 1997 dalla Cooking Vinyl?). Ciao, Piastrellista. Che il bre-
ak di Funky Drummer ti accompagni nei secoli dei secoli, amen. E ora
vengo a te, lettore. Se ti sei fermato a capo chino qualche riga pitt su non
hai bisogno di questa recensione. Hai gia divorato “Sto ascoltando dei
dischi”, ora commuovendoti, ora ridendo. Se invece non conosci Mauri-
zio Blatto, non sai che ti sei perso finora. “Il Nick Hornby italiano”, come
scrisse qualcuno riguardo al debutto di cui sopra, pensando natural-
mente all’Hornby di “Alta fedelta”. Solo che poi quello 1 si & un po’
sprecato scrivendo romanzi sui generis invece che continuando a spie-
garci perché non possiamo fare a meno della musica pop, e soprattutto

MAURIZIO BLATIO

10 ASCOLTANDO
DEI DISCHI

delle canzoni tristi, mentre Blatto ha continuato. Se nel-
I'esordio faceva sfilare la spesso surreale umanita che
popola i negozi di dischi, e in particolare il suo e del si-
gnor Franco, nel 2014 in “Mytunes” (Baldini & Castol-
di) ci illustrava una marea di canzoni “della vita”. Da
lungi titolare su “Rumore” di una rubrica chiamata
come quel volume, qui parzialmente la antologizza ma
non limitandosi a scegliere un tot di puntate e stabilire
una scaletta. No, si inventa un filo conduttore ed &
espediente che se dapprincipio lascia perplessi si rivela
alla lunga un plusvalore. Seguiamo 1'io narrante dal
lettino dello psicologo a un incontro nientemeno che
con la Morte per oltre trecento pagine che ci conferma-
no in una radicata convinzione: non c¢’¢ niente di quan-
to ci capita nella vita che non sia stato gia raccontato da
qualcuno con parole e musica.

Il lettore avra notato: tre libri, tre case editrici. Vuole eguagliare, il Blatto,
il record di Nico, che pubblicd sei album per sei differenti etichette? Sia
come sia: riprendo in mano “L’ultimo disco dei mohicani” e con orrore
mi rendo conto che trattasi di “prima ristampa”, sebbene di soli due
mesi successiva alla prima edizione, Mi consolo con un “Mytunes” con
dedica: “A Eddy: divisi dal calcio, uniti nella devozione verso i Traffic”.
“Sto ascoltando dei dischi” I'ho preso in libreria. Prima o poi passo
dall’autore a farmelo autografare. E da un sacco di tempo, decisamente
troppo, che non vado a trovarlo in negozio. L'ultima volta delizid i pre-
senti con aneddotica varia riguardo a un giapponese che si fa spedire
esclusivamente rock italiano anni '70. Mi sganasciai. Poi uscii con tre ri-
stampe di rock giapponese anni ‘70 sottobraccio. Eddy Cilia
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mettono sin dalle prime pagine: se in-
fatti la parte iniziale sembra assestarsi
su un registro comico, come spesso
accade nelle opere di Singer il seguito
della vicenda spalanca invece que-
stioni drammatiche ed esistenziali di
non semplice risoluzione. I temi sono
quelli classici di Singer, I'ebraismo, il
rapporto tra I'uomo e la Legge, le re-
lazioni affettive e gli impianti costrui-
ti sulle menzogne, e il Mago di Lublino
¢ forse una delle storie pit1 belle, di-
vertente e dolorosa: anche qui Singer
& perfetto nel dare voce ai malesseri e
alle irrequietezze dell’'uomo, con la
storia esemplare di un mago che pas-
sa dal desiderio carnale continuo e
mai sazio a un‘unione perfetta con
Dio. Matteo Moca

MUSICA

Ennio Speranza

Nick Drake e Pink Moon. Una disgre-
gazione ® Galaad Edizioni ® pagine
146 * €15,00

Ennio Speranza & un musicologo, sce-
neggiatore, drammaturgo, conduttore
radiofonico (su Radio Tre) e un gran-
de appassionato di Nick Drake. Os-
sessionato in particolare dall'ultimo
dei tre album del musicista inglese,
ha scritto un volume agile ma straor-
dinariamente ricco di spunti per chi
ha voglia di (ri)scoprirc un’opera non
del tutto capita all’epoca della sua
pubblicazione ma eletta ad icona da
diverse generazioni di songwriter
trenta e quaranta anni dopo. Pink
Moon & il capolavoro silenzioso di
Drake, registrato in poche ore nell’ot-
tobre ‘71 con la sola compagnia del-
I'inseparabile chitarra acustica e del
tecnico del suono John Wood; contie-

CRITICA
Giinther Anders

Kafka. Pro e contro ® Quodlibet e pag. 212 e euro 14,50

* a cura di Barnaba Maj

ne undici canzoni apparentemente
frammentarie, disgregate, antitetiche
alla ridondanza sonora dominante
nel periodo in cui sono state concepi-
te. E" un disco organico e lucido nella
sua irresistibile malinconia, scritto da
un musicista si ad un passo dal crollo
emotivo ma capace nondimeno di
mettere insieme tutti gli elementi ne-
cessari a dispiegare un universo so-
noro meraviglioso e alieno. Lascian-
do da parte la retorica post mortem
che spesso caratterizza le pubblica-
zioni dedicate ai musicisti scomparsi
prematuramente, Speranza si concen-
tra sulla musica (“mi sono innamora-
to del mistero della musica di Nick
Drake, non del mistero della sua
vita”) offrendo un punto di vista ine-
dito e necessario su un disco di impa-
vida autenticita. Perché se, come di-
ceva Proust, la vera arte “si compie
nel silenzio”, nell’affollatissimo pano-
rama cantautorale degli anni settanta
e difficile trovare un artista piti auten-
tico di Drake. Pierluigi Lucadei

POESIA

René Daumal

Controcielo ® Tlon ® pag. 232 e €14
traduzione di Damiano Abeni
FANTASIA LETTERARIA

René Daumal

Il Monte Analogo ® Adelphi  pag. 144
® €18 e a cura di Claudio Rugafiori

Fa il paio con la riproposizione del
Monte analogo, opus maius di Daumal
di cui si parla poco pit1 avanti, I'edi-
zione italiana, tradotta da Damiano
Abeni, di Controcielo, che raccoglie
l'opera poetica “giovanile” (per
quanto in un autore precocemente
scomparso come Daumal ogni testo

potrebbe essere considerato tale) del
nostro che dispiega, in nuce, la ricerca
mistica (derivante dallo studio ecu-
menico della filosofia occidentale e
orientale, ma anche da una carnosa
componente di disciplina pratica) che
sarebbe stata la cifra di tutta la sua
breve vita. Se nel romanzo incompiu-
to I’ascesa al monte diventa simbolo
di un’inesausta azione di avvicina-
mento alla “parola unica” e ultima
che possa dire I'essenza della vita,
qui siamo ancora dalle parti della
“teologia negativa”, del processo di
annullamento del sé cosciente per ac-
cedere a forme superiori di consape-
volezza non intaccate dall’autonarra-
zione dell’io. Particolarmente interes-
sante la prima sezione, definito dal-
I'autore “saggio sulla creazione poeti-
ca” che accosta brevi versi fulminanti
a prose “esplicative” che in linguag-
gio prettamente filosofico mettono a
punto i passaggi del pensiero verso
risoluzione nell’arte. Superato ma
non rinnegato dall’autore stesso, que-
sto libro (peraltro pubblicato in origi-
ne nel 1936, molto dopo la sua stesu-
ra) testimonia delle fasi iniziali di un
percorso tra i piti originali della lette-
ratura della prima meta del Novecen-
to, radicato tanto nelle illuminazioni
dei veggenti “maudit” (specie Rim-
baud e Mallarmeé) che nello studio dei
Veda. Sincretico. Fabio Donalisio

Assieme a Controcielo segnaliamo
l'uscita di questa nuova edizione ri-
veduta e ampliata del Monte Analogo,
I'opera (giustamente) pii1 famosa di
Daumal — consiglierei tuttavia di pro-
curarsi anche il volume tascabile, per-
ché comprende un sontuoso scritto

Quodlibet
Gunther Anders
Kafka. Pro ¢ contro

Ennio Speranza
NICK DRAKE
E PINK MOON

NA DESCREC

René Daumal

Controcielo

René Dawmal

ILMONTE ANALOGO

to gli auspici del nume tutelare Max Brod, “erede desi-
gnato”, che peraltro, dopo aver letto il testo di Anders, si
incazzd moltissimo e ne nacque una focosa disputa. Al di
12 del punto di vista critico sullo stile e sulla poetica di

Ottima riproposizione da parte di Quodlibet di questo
controverso intervento di Anders il cui nucleo centrale
risale al 1934. In tempi meno che sospetti Anders, in una
conferenza che tenne a Parigi — gia esule e privato della
cittadinanza dai nazisti — davanti a un pubblico che
comprendeva Walter Benjamin e Hannah Arendt ma che
in buona parte ancora poco o nulla sapeva dell’'opera di
Kafka ancora in buona parte inedita, si scagliava con
enorme e incompreso anticipo non tanto contro Kafka
stesso, peraltro non troppo amato, ma contro quella che
sarebbe diventata la “moda” del kafkiano che, come te-
stimonia il lemma ormai pienamente inserito nel dizio-

nario e il piti delle volte utilizzato a sproposito, stava per diffondersi sot-

CcoLLATERAL 136

Kafka, su cui & legittimo dissentire, a colpire ancora oggi
& la potenza dell’apparato di argomentazioni, il coraggio
della “militanza” che latita quasi del tutto nella critica let-
teraria odierna e la naturalezza con cui il discorso assu-
me la sua inevitabile dimensione politica. Ovvero, la trac-
cia di come la letteratura non solo sapesse dire cose sulla
vita, ma avesse la potenzialita e la considerazione neces-
sarie per influire sul pensiero degli uomini, mediate an-
che dalla volonta dei critici di capirla, indirizzarla, imma-
ginarla. La natura ineluttabilmente archeologica di un te-
sto del genere intristisce. Ma dovrebbe piuttosto far riflet-
tere su come rendere al letterario (e alla divagazione su

di esso) la sovversione di cui tutti oggi necessitiamo. Fabio Donalisio
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dell'ineffabile Rugafiori, qui espunto.
Ora perd sono presenti 5 nuove sezio-
ni di preziosi appunti redatti dall’au-
tore, che (com’e forse noto) lascid in-
compiuta I'opera. Il Monte Analogo &
un’inclassificabile “fantasia lettera-
ria”, un trattato narrativo enigmatico
e leggiadro, la storia di un viaggio av-
venturoso a bordo dello yacht Inpos-
sibile alla ricerca di una montagna da
scalare, altissima ed elusiva, dotata di
una vetta inaccessibile e una base
grande forse come I Australia. Un’im-
presa per indagare il mistero dell'uo-
mo percorrendo i sentieri alpini, alla
ricerca di un Eden biblico nel Pacifico
meridionale, con una flora, una fauna
e una mitologia peculiari. I membri
della spedizione faranno la conoscen-
za degli uomini-cavi, della Rosa-ama-
ra, dei Prati-bagnati, dell'incredibile
peradam (un cristallo curvo “padre
del diamante”), fino all’approdo a
Porto-delle-Scimmie. Da 1i, il dharmia
verso i picchi della conoscenza di Sé,
perché “la porta dell'invisibile deve
essere visibile”. Da Rimbaud e Jarry a
Guénon e Gurdjieff (passando per i
surrealisti) il cammino intellettuale di
Daumal fu assai meno tortuoso di
quanto possa sembrare, ma purtrop-
po il filo venne reciso da una tuberco-
losi letale nel 1944, quando 'autore
aveva 36 anni. Per noi lettori di oggi,
I'incanto seppur spezzato di un’av-
ventura sapienziale raccontata con ni-

MUSICA
Eddy Cilia

tore stupefacente. Da apprezzare
nuovamente magari (ri)ascoltando le
tessiture elettroacustiche di Prati ba-
gnati del Monte Analogo, il disco con il
quale Raul Lovisoni e Francesco Mes-
sina intendevano (nel 1979) riprende-
re la scalata interrotta di René Dau-
mal. Fabio Zucchella

MUSICA

Fabio Zuffanti

Franco Battiato. Tutti i dischi e tutte le
canzoni, dal 1965 al 2019 e Arcana e
p. 317 « €19,50

E un autentico uomo rinascimentale,
Fabio Zuffanti: recensisci dischi e t
accade spesso di sentirlo suonare sia
da solo che in compagnia; vai sullo
scaffale della narrativa e ce lo trovi;
passi alla poesia e invece pure; spulci
tra la saggistica musicale e non man-
ca; leggi la Stampa e rispunta pure Ii.
Cid detto, la domanda sorge sponta-
nea: un altro libro su Battiato? Non
solo I'ennesimo in generale, ma addi-
rittura il suo secondo a distanza di un
paio d’anni? Ce n’era veramente biso-
gno? Ebbene si, ha vinto ancora una
volta Fabio: ce nera bisogno. Perché
amia memoria una cosa cosi ancora
non esisteva: tutti i dischi e tutte le
canzoni passati a un meticoloso setac-
cio storico-critico con dovizia di det-
tagli, storie, piccoli aneddoti e rispo-
ste anche a domande che non avreste
mai pensato di fare. Difficile riuscire

a fare di meglio dal punto di vista
della ricerca storica. Da sottolineare
inoltre il fatto che Zuffanti @ anchee |
soprattutto un eccellente musicista, : v
quindi i suoi commenti diventano
particolarmente interessanti proprio
per la competenza specifica che li
contraddistingue e che aggiunge quel
quid in pitt che nessun altro potrebbe
dare se non uno che quella materia la

FABID ZUFFANTI
2=

pratica personalmente (per giunta in
territori prog, post-prog e pop-prog
complessivamente non distanti da 2
quelli del maestro). Completa il qua-
dro una breve appendice con una
nota critica di Fabio Cinti sulla pro-
duzione cinematografica di Battiato.
Essenziale. Stefano I. Bianchi

)
SAGGI >
Danielle SeeWalker Siamo ancora qui
Siamo ancora qui: il passato e il pre- P prat Ul prosente del natislansecdeant
sente dei nativi americani ® DOTS
Edizioni ¢ p. 85 * € 10,00
Breve quanto suggestivo percorso tra
i nativi americani con le parole di Da-
nielle SeeWalker, le foto di Carlotta
Cardana e gli approfondimenti di Lo-
rena Carbonara. La dolorosa storia
della colonizzazione, del genocidio
perpetrato dagli europei (si, noi: il
pitt grande della storia del mondo) e
della lotta per la sopravvivenza mate-
riale e culturale, ma anche gli usi, i
costumi e le tradizioni, insomma un
quadro completo e facilmente accessi-

Banivile Seotbalker

bisogno, vista la sua reputazione e presenza attiva sui
social, e finora i fatti gli stanno dando ragione) dovreb-

Venerato Maestro Oppure — Percorsi nel rock 1994-2015
autopubblicazione e pag. 404 » Euro 29

Non sono molte, in Italia, le persone che posseno dire di
aver intrapreso la carriera di giornalista musicale riu-
scendo a svolgerla a tempo pieno. Per poterlo fare, visto
che il ritorno economico & ahime I'ultima ambizione che
si pud nutrire, bisogna avere: una tenacia fuori dal comu-
ne (perché ci saranno momenti difficili); una passione
smisurata per la musica e una sua conoscenza approfon-
dita; e una capacita di coinvolgere il proprio pubblico in
modo da creare un legame con lui nel corso del tempo.
Bene: se '@ una sola persona che abbia saputo agire in
questo modo, questa & Eddy Cilia, veterano del settore e
noto a chiunque abbia un minimo di dimestichezza con
la stampa musicale specializzata, avendo praticamente collaborato con

qualsiasi testata degna di nota che sia uscita in edicola da quando esordi

su carta stampata, nel 1983. Senza dimenticare il revamp. di popolarita
che gli ha causato il suo blog, attivo dal 2012 con lo stesso nome di que-

sto volume, e sul quale hanno progressivamente fatto (ri)comparsa mol-

tissimi degli articoli che ha pubblicato nel corso di questi decenni. Ora
giunge per Eddy il momento di capitalizzare un tesoro fatto di migliaia
di scritti, e questa raccolta (astutamente pubblicata in autonomia, senza
I'ingombrante presenza di un editore; d’altronde non ne ha veramente

be essere il primo di una (chissa quanto?) lunga serie.
Nell'introduzione avrete d’altronde modo di capire di-
rettamente dall’autore come si & avvicinato al mondo
dell’editoria musicale e del perché di questa sua scelta;
dopo di che, fiato alle trombe e spazio a una selezione

Veneralo Maestro Oppure
Pervwrsd el rack 991005 di una buona ottantina di monografie snelle (da 4, 5 pa-
é gine l'una) su gruppi e solisti che appartengono soprat-
é “ tutto al classic rock ma anche alla new wave e al rock
N piit recente (poca black ed elettronica, in definitiva, ma

conoscendo I'autore & probabile che queste tipologie sa-
ranno trattate pik‘i specificatamente in altri volumi).
5 Quanto alla qualita degli scritti, & quasi pleonastico ri-
badire la bravura di Cilia, non solo per le sue conoscen-
ze enciclopediche che spaziano agilmente su una quan-
tita incredibile di ambiti diversi; ma anche e soprattutto per la sua facili-
ta di scrittura, che forse alla fine & quella che fa la differenza — adottando
un tono amichevole e complice, Eddy crea esattamente quella connessio-
ne col lettore che, oltre a rendere agevole I'apprendimento, & infinita-
mente piti coinvolgente rispetto all’acquisizione delle informazioni tra-
mite un sito o un’enciclopedia. Pertanto, iniziate senza indugio la costru-
zione della vostra EncicloCilia, € a fine raccolta avrete tutto cid che serve
per saperne a sufficienza di rock e derivati degli ultimi 70 anni (almeno).
Bizarre
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bile ma mai banale di tutto cid che ¢’¢
da sapere sui legittimi abitanti del-
I"america settentrionale, com’erano
alle origini e come sono oggi. Per
come la vedo io, un manuale che sa-
rebbe bello venisse adottato come li-
bro di testo dalle nostre scuole medie
e superiori, perché ricordare & un do-
vere civile ancor prima che un impe-
rativo morale. Bernardo De Tusci

FAVOLA PRIMORDIALE

Stefano Costa

Il primo giorno d’autunno al mondo
¢ Il Saggiatore ® pag. 336 € 20

Il primo giorno d’autunno al mondo,
esordio alla scrittura dell’editor Stefa-
no Costa, € un libro che si inserisce
pienamente nel solco che la casa edi-
trice Il Saggiatore ha iniziato a trac-
ciare gia da molti anni con autori ita-
liani e stranieri: molti suoi libri di
narrativa infatti acquisiscono una for-
ma assai riconoscibile, con storie e vi-
cende che confinano spesso con terri-
tori inquietanti adiacenti all’horror e
al weird. «Io sono una talpa. Vivo nel
nero»: cosi si apre il Prologo del ro-
manzo di Costa che appartiene a que-
sto gruppo di narrazioni saggiatoria-
ne e che squaderna sin dalle prime
pagine due tra le molteplici chiavi in-
terpretative di questa favola oscura:
gli animali, chiamati in causa daun
uomo, Driano, sono i padroni del

MUSICA
Federico Guglielmi

No control. Storie di hardcore punk californiano 1980~

mondo e stanno cancellando la specie
umana dalla faccia della terra, Lo
avrebbero gia fatto se una parte di
loro, in particolare gazza, lupo, gatto
e altri, non stessero cercando di bloc-
care questo violento tentativo e di sal-
vare 'uomo dalla dissoluzione. Il
nero @ invece il colore che sommerge
la storia raccontata da Costa, che sce-
glie di condensare in parole lo spirito
di morte che si sprigiona dallo scon-
tro tra gli animali e gli uomini e dalla
sofferenza di questi ultimi e, in parti-
colare, del protagonista Driano, colpi-
to da un oscuro male e recluso in una
triste incapacita di comunicare. Una
favola oscura e inquietante, in cui Co-
sta costruisce la grande narrazione di
una natura dolorosa, ferita e e vicina
alla distruzione. Matteo Moca

SAGGIO/MEMOIR

Emanuele Trevi

Due vite ® Neri Pozza ® pag. 132 ¢ €
12,50

Non ho molti dubbi nell’affermare
che larga parte della miglior saggisti-
ca dei nostri anni sia quella che anno-
da inestricabilmente memoir, ascolto (e
risonanza) dell’opera e medaglione
biografico. Il critico deve possedere la
mano ferma e insieme favolosa del ri-
trattista: penso, per restare in Italia, al
Citati che rida vita, sulla pagina, a
Manganelli e Calvino; o all’'ormai pro-

verbiale Garboli che introduce i Diari
di Delfini. Come Paolo Lagazzi, di cui
ci occupiamo in altra recensione di
questo numero, anche Emanuele Tre-
vi appartiene alla stessa genia: e infat-
ti Due vite, dedicato a Rocco Carbone
e Pia Pera, amici prematuramente
scomparsi, & solo I'ultimo retablo di
una piccola galleria privata che, dal
Pietro Tripodo di Senza verso, si snoda
allineando Laura Betti, lo stesso Cesa-
re Garboli, Arturo Patten e Amelia
Rosselli. Trovata la giusta distanza,
Trevi comincia a dipingere le linee e
gli intrecci iridescenti — il rosso, il
verde e I'azzurro, ma anche I'indaco
e il violetto - che hanno legato, nel
breve tempo loro concesso e, nel caso
di Carbone, non senza qualche allen-
tamento, i due “soggetti” e il ritratti-
sta. Soggetti diversi. Carbone (narra-
tore a mio avviso di sottovalutata po-
tenza che andrebbe riscoperto), scuro
di fuori e scuro di dentro, come il co-
gnome lasciava presagire: uomo vo-
tato al rigore, in particolare al rigore
dell’astrazione, utile a tenere a freno
le Furie che lo sporgevano sul bara-
tro dell’Irrealta; la Pera (tra Valtro ec-
cellente traduttrice dal russo, si pensi
al suo Onegin), donna capace di vol-
teggiare con incrollabile audacia fra
perenne incanto e perenne insoddi-
sfazione, fino a trovare la propria pace
nella cura di quel giardino che, da ul-

Stefano Costa
Il primo giorno
d’'antunno al mondo

EMANUELE TREVI

Due vite

interessanti, curiosi, persino teneri: ci sono le recensioni
di capolavori come “G.I.” dei Germs, “Damaged” dei
Black Flag (ascoltando il quale I'autore “vede la luce”
tipo Belushi nel celebre film) o “Fresh Fruit” dei Dead

2000 ® Tsunami * 396 pagine * 22 euro

“Punk rock & un’espressione che usano i dilettanti”, di-
ceva Iggy Pop in una celebre intervista, “quando parla-
no della musica che possiede I'energia, i corpi, i cuori e
le menti e 'anima dei ragazzi che per lei danno tutto cid
che hanno.” Federico Guglielmi, uno per il quale il “de-
clino della societa occidentale” consiste probabilmente
nel fatto che non vengano venduti abbastanza 45 giri
DIY, non & certo un dilettante, bensi proprio uno di quei
ragazzi, tra i primi in Italia a cogliere in diretta la rivolu-
zione che stava avvenendo in Inghilterra e negli States e
nel mondo, e a descriverla nelle sue tante evoluzioni ne-
gli anni della lunga carriera che lo ha reso una delle piit note voci del
giornalismo musicale italiano. In No Control la storia & quella dell’har-
deore punk californiano, una delle scene piti importanti e innovative del
genere, e a raccontarla @ proprio il ragazzo di cui sopra: si, perché questo
libro non ¢ il saggio di un critico che riflette retrospettivamente sul feno-
meno in esame, bensi la raccolta dei materiali — articoli, recensioni, inter-
viste... - pubblicate da Guglielmi a partire dal 1980 a oggi. Ce ne & per
riempire quattrocento pagine, e ne risulta se non un’antologia sulla sce-
na (dichiaratamente, non nelle intenzioni dell’autore), un quadro abba-
stanza ampio da risultare definitivo e inoltre vitale e vibrante come se
I’hardcore punk stesse accadendo ora. I libro contiene numerosi spunti

coLLaTERAL 138

NO
CONTROL

HARDCORE PUNK CALIFORNIANO

Kennedys, immediatamente riconosciuti come tali da chi
scriveva (che aggiungeva talvolta gli indirizzi - natural-
mente fisici — ai quale richiedere gli album pagando con
vaglia internazionale!), retrospettive che, con I'esplosione
del grunge e del pop punk di band come Offspring, Ran-
cid e Green Day ancora da venire, non potevano immagi-
nare l'imminente ribalta mainstream e pronosticavano
per la scena un futuro di eterna nicchia, e resoconti di
live —ad esempio quello degli stessi Kennedys a Roma
nel 1981, corredato di foto fichissime della band a piazza
San Pietro — che restituiscono il clima teso, caotico ma an-
che approssimativo in cui si svolse dalle nostre parti la vicenda della
grande rivolta (qualcuno direbbe truffa) del punk. Vicenda nella quale
Guglielmi giocd un ruolo di primo piano, shattendosi come un matto -
lo si capisce chiaramente leggendo questo libro — per conquistare alla
causa di Jello Biafra e Henry Rollins quanti pil: seguaci possibile. o Fe-
derico I'ho conosciuto ormai vent’anni fa, avra avuto meno degli anni
che ho io adesso, e di quando in quando mi capita ancora di incontrarlo
davanti a un palco: e com’ diventato questo ex-ragazzo seguace del
punk, cosa fa oggi? Ma certo, & chiaro: si sbatte come un matto per con-
quistare alla causa di Jello Biafra e Henry Rollins quanti piti seguaci pos-
sibile. Daniele Rosa
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timo, non si pud non pensare non si fosi appare da tutte le parti”, per dirla Pilcher. Maestra del dialogo, Tronca Q‘:‘I
sia preso a sua volta cura di lei. Due con un magnifico titolo di Mario Le- lascia pochi spazi per le minuzie de- ?:f’(‘;?ﬁ; g“ff\r‘f’uw,ll
vite: ma il titolo a ben vedere dice ben vrero. Anche le situazioni pilt banali scrittive, peraltro inutili in contesti si- = }Mﬂ‘“ ° \
altro. Perché allude alla seconda vita o scontate (una crisi matrimoniale, il mili, concentrandosi negli intrecci,
che ciascuno di noi pud trovare nella rapporto difficile con la famiglia, una  talvolta vertiginosi e spiazzanti. Chia-
scrittura di chi raccoglie e racconta la paternita indesiderata) a pocoapoco  matelo pure neorealismo magico, &
trama dei nostri giorni destinati allo diventano imprevedibili e sinistre. In ~ cosi che suona questa sinfonia di
sperpero. Cosi, la penna mobilissima conclusione: Ricomporre amorevoli voci. Bernardo De Tusci
e sensibilissima, senza illusioni ma scheletri & uno dei migliori libri di
non senza sogni, di Trevi ha raccolto questo 2020 e ci permette di capire CONTROCULTURE
le vite di Rocco e di Pia, e le ha rad- perché Rivero sia un nome impre- Rote Zora
doppiate trasformandole in «qualcosa  scindibile nel panorama dell’attuale Mutate or die. In viaggio con la Mu-
di scritto»: consapevole che una per- letteratura latinoamericana, al paridi  toid Waste Company e Agenzia X ®
sona muore davvero solo quandoan-  Edmundo Paz Soldédn, Rodrigo Ha- pag-224 « €15
che questa seconda vita venga dimen-  shiin o Liliana Colanzi (chi desidera ap- Il gruppo di artisti, attivisti e perfor-
ticata, venga cancellata per sempre. profondire questi autori boliviani pud mer Mutoid Waste Company & nato a
Stefano Lecchini procurarsi i tomanzi La materia del desi-  Londra nei primi ‘80, in piena era
derio, Riv fugitivo, Andarsene, Il nostro thatcheriana, fondato da Joe Rush e
NARRATIVA mondo morto o I'antologia Calles). Loris ~ Robin Cook su ispirazione del movi-
Giovanna Rivero Tassi mento dei traveller e del fenomeno
Ricomporre amorevoli scheletri © dei free festival. Pioniere dell’estetica
Gran Via ® pag. 286 ¢ €16 * tradu- ROMANZO “cyberpunk” e campione nel riciclo
zione di Matteo Lefevre Maria Tronca creativo di materiali tecnologico-in-
“C’¢ soltanto una strada, quella di L'ultima punitrice ¢ Les Flaneurs dustriali di scarto, il collettivo si e di-
sempre” scriveva Onetti nel 1939, in Edizioni ¢ p. 415 ¢ € 20,00 stinto nella produzione di spettacola-
un articolo che contiene in nuce la E una Sicilia magica e tragica quella ti sculture robotiche, di veicoli primi-
sua poetica; il vero “creatore” deve ritratta da Maria Tronca con la storia tivo-futuristi alla Mad Max (vedi lo
costruirsi la propria strada da sé “al- pluridecennale di Ninfa, erede diuna  scuola-bus trasformato in iconico
legramente e tenacemente”, attraver- tradizione fatale a meta tra realta e in-  Skull Bus a forma di teschio), di even-
so le sue opere. Mediante un uso stra-  venzione in quel di Mondello, Paler- ti e azioni anche sonore (con le per-
niato del fantastico, del thriller e della  mo: amicizie e incantesimi, amori e cussioni metalliche dello Zombie
fantascienza, la boliviana Giovanna rancori, personaggi nobili e ignobili, Beat), sulla medesima lunghezza
Rivero (1972) costruisce la sua strada,  intrecci che si dipanano nel tempo e d’onda degli spagnoli La Fura dels
un percorso molto personale e di nell’'ombra. Ancora e sempre un ro- Baus o dei californiani Survival Rese-
grande originalita. Per lei il racconto manzo di formazione, L'ultima puni- arch Laboratories. Lasciata la repres-
& una “superficie che nasconde altre trice ci prende per mano e ci porta in siva Inghilterra per vagare sul conti-
cose”, uno spazio irregolare e instabi-  un universo estraniato dal tempo nente grazie all’acume organizzativo
le in cui I'immaginazione regna so- senza farci pesare in alcun modo la della carismatica Lucy Wisdom
vrana. In Ricomporre amorevoli scheletri  propria lunghezza, anzi rimarcando (scomparsa nel 2009), i Mutoid ven-
(raccolta curata da Matteo Lefevre e con essa i tratti che legano 'autrice gono notati a Berlino dai redattori
tradotta dagli allievi del laboratorio alla miglior tradizione dell'intratteni-  della cyber-zine Decoder ed invitati
“Tradurre la narrativa breve” orga- mento elegante dei nostri tempi — nel 1990 al festival teatrale di Sant’Ar-
nizzato da Gran Via) niente & come penso a Sveva Casati Modignani, Da-  cangelo di Romagna, dove il gruppo
sembra e “Il miracolo della metamor-  nielle Steel, soprattutto Rosamunde allestisce l'insediamento artistico sta-
ROMANZO anni e un radicale cambio di vita, per il protagonista cre-

Nathan Englander

Kaddish.com ¢ Einaudi * pag. 208 ¢ euro 18,50 * tradu-
zione di Silvia Pareschi

Torna Englander con un romanzo interessante che pren-
de le mosse da uno spunto provocatorio. Famiglia ebrea
newyorkese, il protagonista ateo, la sorella iper-osser-
vante. Muore il padre, e tutti si ritrovano a casa di lei per
la prima settimana di lutto stretto. Il rapporto tra i due @
ovviamente conflittuale e al figlio maschio primogenito
tocca I'onere del Kaddish, la preghiera per i defunti da
recitare ogni giorno per un anno con un complesso ri-
tuale. Onere che il nostro non vuole sobbarcarsi e si affi-
da dunque, come tutti, alla rete, venendo in contatto con agrodolce e tragicomico dell’autore rende il libro assai
un’azienda che si occupa di prendere in carico, dietro godibile e con diversi spunti di riflessione. Nel sottoinsie-
compenso, gli obblighi liturgici per conto terzi. Proprio me sempre gremito della penne jewish americane, En-

la ricerca della persona che recitd questo Kaddish sara il tormento, dopo  glander & comunque da tenere d’occhio. Fabio Donalisio

sciuto e riconvertito, roso dal tarlo di non aver facilitato
al padre l'ingresso e la permanenza nell’oltremondo. Al
dila dell’ovvio cortocircuito tra il pensiero rituale e reli-
gioso millenario e le modalita di vita tardocapitaliste, che
Englander gestisce con il filtro e I'arma di un’ironia pun-
gente e spesso crudele, si snoda sottotraccia un percorso
emotivo pitt intimo, una meditazione sulla morte e i rap-
porti padre-figlio, su quanto non si dice e si dovrebbe, 0
si dice e non si dovrebbe. Se lo stile & quello un po’ stan-
dard della scuola di scrittura americana (efficace, piano,
leggermente anonimo — il che impedisce al romanzo di
posizionarsi tra le ormai rare eccellenze), il tratteggio
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bile di Mutonia, sopravvissuto a ten-
tativi di sfratto e tuttora esistente. Nei
decenni, le attivita mutoidi si sono
ampliate e diversificate, spaziando
fra teatro di strada, arte e fumetto, la-
boratori eco-consapevoli e

parate/ party circensi, gare di auto
folli o anche installazioni di alto pro-
filo come quella di Rush nel 2012 a
Londra per la cerimonia di chiusura
dei giochi paralimpici o quella di
Alex Wreckage negli USA per il festi-
val Burning Man del 2014. Per raccon-
tare la lunga e complessa epopea del-
la MWC, ancora priva di un testo di
riferimento, la storica dell’arte e ap-
passionata di controculture Rote
Zora, alias Elisa Fosforino, ha raccol-
to una serie di interviste a Rush (au-
tore della prefazione) e a numerosi
membri del collettivo - alcuni italiani,
come l'artista visiva Allegra Corbo -
intrecciandone le voci in un dettaglia-
to ed avvincente racconto collettivo.
11 libro, impreziosito da una ricca se-
lezione fotografica, ha in appendice
una conversazione con Marco Philo-
pat e I'artista Strapper, incentrata sul-
le affinita tra la filosofia d-i-y del
punk e le idee fondanti del progetto
Mutoid. Vittore Baroni

SULLA POESIA

Paolo Lagazzi

Quella ricchezza detta poverta - I
sentieri di Paolo Bertolani ® Capire
Edizioni ® pag. 140 ¢ € 13

Al destino di temporanea rimozione
che sembra accompagnare ogni scrit-
tore nell'immediato post mortem, non
& sfuggito neppure Paolo Bertolani,
meraviglioso poeta della Serra di Le-
rici, scomparso a 76 anni nel 2007:

ROMANZO
Herbert Lieberman

sara ora che i suoi versi, fra i pit1 in-
tensi e indimenticabili del nostro se-
condo Novecento, vengano finalmen-
te sottratti all’oblio. Ci prova Paoclo
Lagazzi, raccogliendo in Quella ric-
chezza detta poverta tutti gli scritti che
nel corso di una lunga frequentazione
(anche personale) ha dedicato all’au-
tore di ‘E gdse, 'aia e di Seina, e ora
affianca a un pugno di nuovi affondi
comprendenti una decisiva disamina
sui rapporti intercorrenti fra I'opera
di Bertolani e quella di due suoi mae-
stri (e amici) come Vittorio Sereni e
Attilio Bertolucci, e una sezione finale
relativa a “Lettere, biglietti, cartoline
in versi”, genere in cui il poeta rifulse.
Abbandonandosi con vigile finezza
ermeneutica e fervida famigliarita ai
testi e al ricordo delle occasioni d'in-
contro (fra Parma, la Serra, Tellaro e
Casarola), Lagazzi spicca un ritratto
le cui linee, cosi amorosamente trac-
ciate nel qui, non possono che sfuma-
re a perdita d’occhio nell’ Altrove
(perché il soggetto di cui si parla,
chiosa definitivamente il saggista
parmigiano, era el mondo ma non
era del mondo). Ligure di terra e non
di mare, voce dalla pronuncia asciut-
ta, scabra, essenziale come i muretti a
secco della sua Serra ma al contempo
intrisa e palpitante di emozione, sia
nelle poesie, spesso in dialetto, che
nelle opere in prosa (da Racconto della
contea di Levante a Colpi di grazin),
Bertolani restituisce invariabilmente
l'irripetibile batticuore della vita, che
ci incanta e dilegua: se la raccolta che
ce lo ha fatto davvero conoscere (In-
certezza dei bersagli) era ancora centra-
ta, al modo di Sereni, «sull'io del poe-
ta—sulla sua mente dubbiosa, sui

suoi passi vacillanti —», le successive,
come peraltro gia il Racconto, si di-
schiudono anche nel segno della réve-
rie bertolucciana, «scoprendo, mal-
grado tutto, fra le ombre, dei bagliori,
dei doni (...) o delle occasioni di so-
gno.» E’ qui, & solo cosi, che possono
rimare «fiele» e «miele» - & qui che
anche la nostra poverta e la nostra fi-
nitudine riescono alla fine a rivelarsi
la nostra unica, autentica ricchezza.
Stefano Lecchini

COOPERAZIONE / EVOLUZIONE
Petr Kropotkin

Il mutuo appoggio. Un fattore del-
I'evoluzione e Eleuthera e pag. 392 ¢
€20 e trad. di Giacomo Borella e Da-
niella Engel

Petr Kropotkin & stato uno dei perso-
naggi piu straordinari del secolo scor-
so: nato e morto in Russia, dove fu
per lungo tempo recluso in Siberia
per le sue idee, lui e la sua opera at-
traversarono in realta il mondo, dalla
Gran Bretagna dove fu celebre so-
prattutto per la sua attivita di scien-
ziato, all’Europa continentale dove
invece & pit la sua opera di diffusio-
ne del pensiero anarchico a renderlo
famoso, fino agli Stati Uniti, dove le
due direttrici della sua vita, scienza e
politica, si incontrarono. Kropotkin
ha scritto moltissimi libri che spazia-
no tra i piti vari argomenti, dalla geo-
grafia al pensiero politico, dall’evolu-
zionismo ai principali snodi della sto-
ria moderna: Eleuthera, che con co-
raggio e costanza diffonde le idee li-
bertarie pubblicando gli autori e i li-
bri pitt importanti, traduce ora Il mu-
tuo appoggio. Un fattore dell’evoluzione,
libro che incarna perfettamente la va-

Paolo Lagazzi
Quella ricchezza
detta poverta
1 sentiexi di Paolo Bertolani
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vediamo darsi la caccia e sfiorarsi ripetutamente. Per

Caccia alle ombre ® minimum fax ® pag. 518 ¢ euro 20
traduzione di Raffaella Vitangeli

Continua la riscoperta di uno scrittore fondamentale del
giallo americano, quasi ignoto da noi (un solo romanzo
tradotto prima che minimum fax cominciasse a investir-
ci seriamente), semidimenticato a casa sua (reperibile
solo in ebook), apprezzato come merita solamente in
Francia. Questa volta il piatto & assai ricco, perché in
Caccia alle ombre ritroviamo I'anatomopatologo Konig
(protagonista di Citt di morti) e il tenente Mooney (lo
scorbutico poliziotto di Il fiore della notte), alle prese non
con un singolo serial killer, ma due. Da una parte War-
ren Mars, ladro d’appartamenti, stupratore e assassino

seriale; dall‘altro il suo copycat, Ferris Koops, psicopatico imitatore delle
gesta del primo, e non meno letale. Lieberman gioca a carte scoperte con
gran maestria: da subito ci vengono presentati i quattro protagonisti, e li
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HERBERT
LIEBERMAN
Cacciasgiss
allesenibhre

Mooney, ormai vicino alla pensione, & una corsa contro il
tempo: per i due psycho killer & la continua lotta per sfug-
gire alla rete della polizia. Ma soprattutto Lieberman ci
riporta in quella New York decadente e selvaggia degli
anni ‘70-'80, immortalata da pellicole come Taxi Driver,
Un uomo da marciapiede, 1l braccio violento della legge. E Lie-
berman quella metropoli la conosce palmo a palmo e ce
ne fa avvertire il respiro fetido e il potente battito cardia-
co come solo forse Ed McBain, che perd la grande mela
la travestiva. A incarnare la megalopoli sull’'Hudson lo
straordinario personaggio di Suki Klink, sorta di magna
mater newyorkese, che batte i cunicoli della metropolita-
na mendicando nonostante possieda una casa all'estre-
mith meridionale di Manhattan che vale tanto oro quan-

to pesa. Questo quinto personaggio, che si lega in modo indissolubile a
tutti gli altri, & forse quello che vi restera pilt impresso, come una sorta di
divinith infera di Gotham City, alias New York. Umberfo Rossi
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1 LIBRI

stita di interessi di Kropotkin e la sua
capacita di spalancare continuamente
importanti spazi interpretativi. Il li-
bro infatti, semplificandone ovvia-
mente i contenuti e lo straordinario
lavoro di ricerca di Kropotkin, ha
come compito principale quello di
mettere in crisi le ricadute sociali del-
le teorie di Charles Darwin, eviden-
ziando, attraverso un confronto serra-
to con fonti e documentazioni, come
la vita non possa essere intesa sola-
mente come una continua competi-
zione dove i migliori, i pitt forti, han-
no la meglio: Kropotkin teorizza piut-
tosto una societa basata su un senti-
mento di cooperazione, un fattore
d’aiuto fondamentale per la soprav-
vivenza pacifica e felice della specie
umana. Ecco allora che dallo squisito
interesse scientifico questo libro si
apre a ben pitt ampie considerazioni
che non hanno perso nulla della loro
attualita. Matteo Moca

SAGCGI

Redaelli Enrico (a cura di)

La lezione di Pasolini ® Mimesis ®
pag. 184 ¢ €16

Pasolini & da decenni un’immarcesci-
bile icona della cultura italiana: con-
teso tra destra e sinistra, considerato
un profeta della nostra epoca, su di
lui esiste una sterminata letteratura
critica che non rende certamente una
novita una nuova uscita editoriale
che lo riguardi. Eppure questo libro,
che nasce da un ciclo di conferenze
tenute a Milano nel 2015, contiene
non poche osservazioni che sfidano
la consueta celebrazione di quello
che & stato senz’altro un grande pro-
tagonista della nostra cultura. Lo

REPORTAGE
Joan Didion

Finzioni politiche ¢ Il Saggiatore © pag. 288 ¢ euro 23

traduzione di Sara Sullam

Capita a fagiuolo, in tempi di trepidazione per le sorti
delle prossime venture elezioni presidenziali americane,
segnate dal referendum sulla controversa figura di Do-
nald Trump, presidente divisivo come non mai, Ia riedi-
zione di questo reportage di Joan Didion del 1988 sulle
primarie repubblicane e democratiche e sulla campagna
presidenziale commissionato dalla New York Rewiew of
Books. Nella convinzione ormai diffusa che siano stati
proprio gli anni ‘80 lo snodo cruciale che ha innescato
una serie di fenomeni globali in cui oggi sguazziamo e di

scrittore e regista bolognese & dun-
que messo al centro di un incrocio di
prospettive che, nell'ambito di una
collana di studi di psicoanalisi di
orientamento lacaniano (e quindi
con un approccio ben marcato), ri-
contestualizzano storicamente e po-
liticamente la sua opera. Viene dun-
que ricostruito il complesso percorso
come probabile esito di un’irrisolta
tensione interiore e chiarito il taglio
adottato nel lavoro cinematografico
in polemica con le avanguardie
dell’epoca; si ritorna poi sul ‘periodo
friulano’ (troppo spesso sottovaluta-
to rispetto a quello ‘romano’) e sulla
natura dello scandalo che I'artista
costitui in Italia, non ignorando an-
che i possibili danni della sua in-
fluenza portati a compimento nella
nefasta eredita del ‘pasolinismo’ e
del suo acritico fideismo: un libro,
insomma, che pone questioni circo-
stanziate e ben argomentate e che
non manchera di sorprendere anche
chi di Pasolini ha gia buona cono-
scenza. Giovanni Vacca

ROMANZO

Steve Erickson

I giri dell’orologio nero ® Il saggiato-
re ® pag. 414 « €25 ¢ traduzione di
Michele Piumini

Un pornografo che scrive romanzi
per Goebbels e Hitler. Un albino che
vive a bordo di un traghetto facendo
avanti e indietro tra la terraferma e
un’isola. La Germania non ha perso
la guerra e ha invaso I'Inghilterra.
Geli Raubal, il grande amore del fu-
turo fiihrer, torna dalla tomba o da
non si sa bene quale aldila. Tutto
questo e ben altro in questo surreale

romanzo di una delle voci pit origi-
nali e spiazzanti della narrativa ame-
ricana contemporanea. In realta I giri
dell'orologio nero risale al 1989, e a
leggerlo non meraviglia che ci sia
voluto tutto questo tempo perché un
editore italiano osasse pubblicarlo, e
non solo per la sua intrinseca stra-
nezza, ma anche per le dimensioni.
Probabilmente c’entra qualcosa la di-
stribuzione di Zeroville, il film tratto
da quello che & probabilmente il ca-
polavoro di Erickson. Personaggio
alquanto particolare: critico cinema-
tografico, occasionale saggista, san-
gue scandinavo e nativo americano,
californiano al 100%, in parte erede
di Philip K. Dick, in parte contiguo a
Thomas Pynchon (uno dei pochi ad
averlo incontrato di persona), a leg-
gerlo sembra un David Lynch che
abbia preferito scrivere invece di di-
pingere con la macchina da presa.
Da noi di romanzieri cosi proprio
non se ne fanno: bisogna essere nati
e cresciuti sulle coste del Pacifico.
Anche se in questo caso gran parte
della storia & ambientata nella Vien-
na degli anni ‘30, dove incombe 1'an-
nessione al Reich millenario dei nazi-
sti. Ma ¢’e anche un episodio africa-
no, e ¢'¢ il pornografo che & america-
no all’ennesima potenza, essendo di
sangue pellerossa; sicuramente ci
sono echi de L'uomo nell’alto castello
(il romanzo, grazie a dio, non la serie
tv), ma forse anche qualcosetta di
Watchmen. L orologio, una delle ico-
ne del surrealismo, specie se morbi-
do e senza lancette, & infatti il cuore
oscuro di questa storia da incubo, ma
solida come un sermone puritano.
Umberto Rossi

Joan Didion

Traduzione di Sara Sullam

B s @
Finzioni politiche

cui ci crucciamo in palese impotenza ermeneutica e fat-

tuale, & interessante osservare l'occhio critico con cui Didion (non proprio
da un punto di vista prolet) analizza la spettacolarizzazione delle campa-
gne, la separazione totale tra il meccanismo “democratico” e la “realta”

Steve Erickson e
I giri
dell'orologio
nero

Traduzione di
Michete Pinmini

della vita comune, il crescente e invasivo monopolio di
agenda e modalita del discorso politico da parte dei me-
dia cartacei e visuali (che permette di proiettare alcune
considerazioni sulle dinamiche della politica cinguettante
dei nostri giorni), la virtualizzazione in nuce che gia era
considerata con allarme allora — allarme prontamente ina-
scoltato. Senza contare alcune peculiarita del sistema lob-
bistico americano, o la follia delle modalita elettorali etc
etc. Anche se la perdurante sensazione chic che accompa-
gna la prosa di Didion pud risultare fastidiosa (e pure su
questo ci sarebbe da riflettere, si veda il tonfo di Hillary
Clinton quattro anni orsono), la raccolta di questi brevi re-
portage pud aggiungere carne al fuoco, da un’angolazio-
ne inusuale, alla difficile metabolizzazione del nostro pre-

sente politico. E sia mai che a forza di analizzare uno trovi

anche qualche soluzione a quella che difficilmente pud essere definita in
altro modo se non stupidita umana. (ps. Qui e la fa capolino anche
Trump, che all’epoca perd tifava Dem, se non erro). Fabio Donalisio
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