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Come lo furono, in fondo, Arlecchino e Brighella, Toto e Peppino, e anche Tom e Jerry

Spencer ed Hill, due maschere

Che i critici non capirono ma le famiglie si, subito

Ritaglio Stampa ad usoesclusivo deldestinatario, Non riproducibile

DI DIEGO GABUTTI

on sono grandi atto-
ri. Terence Hill un
po’ ci prova, frequen-
ta persino I’Actor’s
Studio a New York, mentrea
Bud Spencer non potrebbe
importare di meno, e va be-
nissimo anche cosi. Come Ar-
lecchino e Brighella, come
Toto e Peppino, come Tom
ederry, Bud Spencere Teren-
ce Hill, all’anagrafe Carlo
Pedersoli e Mario Girotti,
sono maschere. E in quanto
maschere, non come attori,
che parlano a tutti. A
«grandi e piccini», co-
me si diceva un tem-
po sul Corriere dei
piccolie alla Tv deira-
gazzi. Bud Spencer e
Terence Hill, con i lo-
ro film, sono d’antido-
to al cinema engagé.
Recitano nei film
come se fosse sempre
carnevale. «In un ci-
nema italiano domi-
nato dai drammi d'im-
pegno civile e dalla
commedia satirica,
dalle parabole della
contestazione, dalle
prurigini dell'eroti-
smo e della liberazio-
ne sessuale, e dalla
violenza che sta per
dilagare nei film di ge-
nere, come specchio
di quella sociale, poli-
tica e urbana, il cine-
ma di Bud & Terence
fa leffetto di qualco-
sa fuori dal mondo. La criti-
ca non capisce il fenomeno
nemmeno lontanamente,
ma le sale cinematografiche
si riempiono d’intere fami-
glie».
Dai Due missionari, un

soggetto di Rodolfo Sone-
go, lo sceneggiatore (e anzi

«il cervello», secondo Tatti
Sanguineti)d’Alberto Sor-
di, nasce nel 1977 Porgi l'al-
tra guancia, di Franco Ros-
si, e piu tardi anche un film
hollywoodiano, Mission, di
Roland Joffe, con Robert
De Niro e Jeremy Irons.
Uno Sceriffo extraterrestre...
molto extra e poco terrestre,
interpretato nel 1979 dal so-
lo Bud Spencer, ispira nel
1982 ET, lextraterrestre a
Steven Spielberg: stesso
soggetto (un alieno da sot-
trarre al governo che vuole
«studiarlo») e addirittura lo

stesso bambino (Cary Guf-
fey)traiprotagonisti.

Alberto Pallotta

e Andrea Pergolari,

Bud Spencer e Terence

Hill. Chi trovaun

amico..., Sagoma 2025,

pp. 432, 27,00 euro

Principe russo, scien-
ziato, geografo, storico della
rivoluzione francese e della
letteratura russa, zoologo,
galeotto e fuggiasco, Pétr
Alekseevic Kropotkin fu
prima di tutto un anarchico
militante. Convinto che 'au-
torita statale in ogni sua for-
ma, dalla piu autoritaria al-
la pitu benevola, fosse (date-
gli torto) ’antitesi dellaliber-
ta, dedico 'intera sua vita al-
la guerra contro Dio, lo Stato
eiPadroni.

Esiliato in Siberia, scam-
pato «alla fortezza», fu dele-

gato della Prima In-
ternazionale in Ita-
liaeSpagna. Di que-
sta vita tumultuo-
sa, passata in esilio
e dedita agli studi
piu disparati, Kro-
potkin rese conto in
un’appassionante
autobiografia, Me-
morie di un rivolu-
zionario, che oggi
appare in una bella
edizione Eleuthera.
Amico di Baku-
nin, avversario dei
marxisti, Friedri-
ch Engels in testa,
che considerava
Panima dannata di
Marx, Kropotkin
tornod in Russia nel
febbraio del 1917,in
tempo per assistere
al colpo di Stato bol-
scevico, che defini
«la tomba della rivo-
luzione». Non dete-
sto di meno la socialdemocra-
zia tedesca. Ai suoi occhi, co-
munisti e socialdemocratici
— gli uni per via poliziesca,
gli altri per via parlamenta-
re — si battevano a favore e
non contro l'autorita, dun-
que non a favore ma contro
laliberta.

Pétr Alekseevic
Kropotkin, Memorie

di un rivoluzionario,
eléuthera 2025,

pp-. 608, 25,00 euro, eBook
9,99 euro

Quando proposero a
Stephen King di riscrivere
la storia di Hansel e Gretel a
partire dalle tavole che il
grande scrittore e illustrato-
re Maurice Sendak aveva

ELEUTHERA
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disegnato, o meglio dipinto,
perunaversione teatrale del-
la fiaba, «due figure in parti-
colare» lo colpirono: «la stre-
ga cattiva a cavallo della sco-
pa, con un sacco pieno di
bambini rapiti sulle spalle, e
la famigerata casa di pan di
zenzero che si trasforma in
un volto terrificante. Pensai:
ecco il vero aspetto della ca-
sa, un essere demoniaco cor-
rotto dal peccato, che mostra
il suo volto solo quandoibam-
bini distolgono lo sguardo.
Era questo che volevoraccon-
tare! Per me rappresentava
I'essenza della storia e, in
fondo, di tutte le fiabe: una
facciata luminosa, un nucleo
oscuro e terribile, dei bambi-

ni coraggiosi e intraprenden-
ti. In un certo senso, & quasi
tutta la vita che scrivo di
bambini come Hénsel e Gre-
tel».

Non c¢’e storia horror, né
storiad’avventura in genera-
le, come ha sempre saputo
King, che non metta in scena
Poscurita e la luce, le tenebre
eil lampo che le illumina, gli
eroi bambini braccati dai de-

La copertina del libro

moni (Indiana Jones e le SS, che trovano scampo nel lieto
Batman e il Joker, Achab e fine, dove vivranno «per sem-
la Balena, Peter Pan e Unci- prefelici e contenti».

no, Giobbe e I’Onnipotente,
Beep Beep e Willy il Coyote,
007 e Goldfinger) e il nemico
naturale degli avventurosi,
non importa quanto temera-
ri:la paura del buio.

E nel buio, infatti, che si
nascondono i mostri, tra cui
Rhea del Coos, la strega
«ruba-bambini», oscena e
ghignante, che «come tutte
le streghe gioisce delle lacri-
me dei bambini» disperati.
Stephen King, autore di sto-
rie immortali sulla guerra
che Furie, Ciclopi e Arpie
hanno dichiarato ai mortali,
credendoli (a torto) indifesi,
& stato nel Novecento (e ol-
tre, fin nel nuovo millennio)
il maestro assoluto di queste
speciali e terrificanti crona-
che horror della condizione
umana. E sa bene che, come
Hansel e Gretel, i bambini
delle fiabe non vengono sal-
vati da un deus ex machina
che corre in loro soccorso, ma
si salvano da sé. E da soli,
con l'astuzia e l'ardimento,

Stephen King e Maurice
Sendak, Hansel e Gretel,
Adelphi 2025, pp. 47,
22,00 euro
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Bud Spencer e Terence Hill,
coniloro film, sono d’antidoto

al cinema engagé. Recitano

neifilm come se fosse sempre
carnevale. «<Inun cinemaitaliano
dominato dai drammi d'impegno
civile e dalla commedia satirica,

dalle parabole della

contestazione, dalle prurigini
dell'erotismo e della liberazione

sessuale, e dalla violenza
che sta per dilagare

nei film di genere, come specchio

di quella sociale, politica
eurbana, il cinema

di Bud & Terence fa Ueffetto
di qualcosa fuori dal mondo.

La critica non capisce
il fenomeno nemmeno
lontanamente, ma le sale

cinematografiche siriempiono

d’intere famiglie».
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