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IL SUGGESTIVO LIBRO DI KUHN ILLUMINA GLI ASPETTI E LE CONTRADDIZIONI DEL GIOCO PIÙ ACCLAMATO

Ribelli con un pallone tra i piedi
Il potere preso a calci dai vinti del gol
Il racconto del sociologosindacalista ex

giocatore si focalizza sulle esperienze

alternative, anche le più estreme, fino a

quella (improponibile) del calcio a tre porte
di GIUSEPPE SMORTO

Calcio, mistero senza fine bello: si di­
ceva fra appassionati parafrasan­
do Gozzano. Il gioco più conosciu­

to, il fenomeno più condiviso al mondo.
Visto sempre con sospetto, un ostacolo
sulla via del cambiamento per generazio­
ni di rivoluzionari e di sociologi, spesso
sposato dai dittatori nei paesi più oscuri e
maltrattati, ma anche nella Spagna di
Francisco Franco: "Il Real Madrid  diceva
il suo ministro degli Esteri  è la nostra mi­
gliore ambasciata". Frasi fatte: l'unico ar­
gomento di cui Agnelli può discutere con
il suo lattaio. Toni Negri che confessa di
aver abbracciato un carabiniere milanista
"l'unica volta nella mia vita". Formidabile
veicolo politico: la nazionale algerina nel­
la lotta per l'indipendenza, quella della Pa­
lestina con i giocatori sparsi per il mondo.
Il Barcellona, maglia dell'antifascismo,
l'Atletico Bilbao della questione basca. La
recente e a tratti drammatica storia della
nazionale iraniana donne, che in Austra­
lia non ha cantato l'inno.

Calcio anticipatore di fenomeni: il raz­
zismo che viene coltivato sugli spalti,
muore nelle squadre di mille colori come
la Francia campione del mondo '98, resi­
ste su certi agghiaccianti striscioni come

quello contro Balotelli: "Non ci sono neri
italiani". E ancora: l'irruzione delle don­
ne in uno spettacolo maschile, in uno
sport di genere e spesso degenere. Ma pri­
ma ancora, cento e più anni fa, le squadre
che nascono nei circoli dei portuali, un
gioco proletario che ha bisogno solo di
quattro stracci, l'organizzazione è una ri­
sposta ai club controllati dalle classi bor­
ghesi e, più in là, dalla chiesa. Del resto,
scriveva Gianni Brera, il gioco muscolare
e difensivo è una rappresentazione
dell'etica operaia, forza e solidarietà, il ri­
sultato prima di tutto. L'estetica del gioco
non è contemplata, o al limite è facoltati­
va. Per raccontare il calcio ci vorrebbe
l'intero "Mimì": è un macrotopic come
economia o astronomia e ne contiene infi­
niti altri. Ma c'è un libro di Gabriel Kuhn
che ne illumina alcuni aspetti e contrad­
dizioni. "Un calcio al potere, gioco e lotta
sociale"(elèuthera) si focalizza sulle espe­
rienze alternative, anche le più estreme,
fino a quella (improponibile) del calcio a
tre porte. Kuhn, prima di tutto: ex gioca­
tore, sociologo e saggista, attivista e sin­
dacalista, con in testa un mondo più giu­
sto e possibilmente un pallone fra i piedi.

Kuhn esplora e racconta i pochi ribelli

del calcio, come Socrates "il dottore": sì
perché Socrates Brasileiro Sampaio de
Souza Vieira de Oliveira, l'uomo che colti­
vava l'utopia della democrazia in un siste­
ma già dominato dal business, era anche
laureato in medicina. Fumava, beveva 
ricordo un portacenere pieno di noccioli­
ne e qualche mozzicone  quelle due o tre
volte che lo intervistai per "Repubblica".
Molto informato, lettore di libri e di gior­
nali, di lui ritrovo oggi appunti sparsi:

"Il "dottore" continua a sputare veleno
contro questo calcio oppressivo, reazio­
nario, autoritario, dittatoriale. Si tocca le
gambe ancora dure. "Una preparazione
massacrante. Sto meglio. Per fortuna in
campo non c'è nessuna dittatura, in cam­
po diventiamo tutti artisti. Per me è tutto
più facile. Nelle partite di campionato io
parto avvantaggiato: tutti gli altri sono
tesi, io resto calmo... E voi lo sapete: il cal­
cio è solo, solo psicologia. Ho preso qual­
che botta ma è normale. In Brasile gli ar­
bitri sono molto più permissivi, qui san­
no punire al momento giusto. Sto in sali­
ta, ma sto risalendo. Non diventerò un
idolo di Firenze. Idolo non c'è, idolo non
esiste"".
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Kuhn va a caccia di grandi e piccole
corde pazze del calcio, con la consapevo­
lezza che i devianti sono pochi, e spesso
perdenti. Un calciatore come Socrates og­
gi non nasce più: e se nasce, lo correggo­
no fin dalla culla.

L'autore è sensibile anche al mondo ul­
trà, con i suoi riti fra violenza e solidarie­
tà. La mistica del tifoso, la religione della
curva hanno spesso prodotto tragedie e
sopraffazione. Ma per Kuhn "certi artico­
li sensazionalistici non fanno altro che
alimentare lo sfruttamento del fenomeno
ultras coma una scusa per un controllo
statale sempre più rigido". Anche se ac­
cadono fatti strani, come sottolineò una
volta Gianni Mura. Ci sono celerini che
picchiano come fabbri gli operai in scio­
pero e invece se le fanno dare di brutto
dentro gli stadi (anche se il fenomeno
sembra in diminuzione). In Italia le curve
sono piene di cronaca nera e prede della
peggior retorica, purtroppo la realtà è
questa: i processi in diretta alla squadra
che perde, con il capo ultrà che urla al me­
gafono "dovete tirar fuori le palleeeee, al­
trimenti non tornate a casa" sono umi­
lianti e molto diffuse. Sullo sfondo resta
per fortuna qualche principio nobile: giu­
sto ribellarsi ai posti numerati, al prezzo
fisso venduto a cifre inavvicinabili.

Kuhn è un sognatore, e sia chiaro che
questo è un complimento. Quindi elenca
e racconta grandi e piccoli casi di aziona­
riato popolare, di democrazia diffusa, ul­
trà buoni e socialmente utili, club come il
St.Pauli di Amburgo che riescono a rac­
cogliere fans in tutto il mondo. Associa­
zioni benemerite come Fare ("Football
against racism in Europe") o l'associazio 
ne "Altropallone" che ha appena aperto
una Biblioteca dello Sport a Milano.
Gruppi che nel tempo si sono distinti per­
ché intorno al sacro gioco non ci sia sfrut­
tamento. La famosa campagna per un
pallone "fair trade", la sfera di cuoio cuci­
ta a mano nelle zone remote dell'Asia da
bambini sfruttati: i grandi marchi hanno
sofferto le proteste e alla fine si sono ade­
guati. Resta la cornice generale: lo show
può continuare solo se entrano tanti sol­

di, altrimenti rischia il crac. Obbligatorio
moltiplicare gli avvenimenti, nutrire le
televisioni. Non la Superlega dei grandi
club, ma la maxi Champions League, che
è un modo per far giocare di più le squa­
dre di club. E poi, il Mondiale a 48, nuove
Coppe e nuovi trofei... L'Italia è l'esempio
peggiore, perché non riesce più a vincere:
ogni governo, a un certo punto, si trova
ad affrontare un decreto "salvacalcio": il

"rosso" delle società italiane ar­
riva a cinque miliardi.

Alla fine si afferma una divari­
cazione: la partita delle partite,
come la chiama Pierpaolo Casa­
rin nella prefazione. C'è un mon­
do freddo e calcolatore, che pre­
tende perfino di cambiare il no­
me alla squadra. Ci ha provato la
Red Bull con il Salzburg, e ha or­
dinato il nuovi colori per la ma­
glia, quelli della bibita. La reazio­
ne dei tifosi è stata la fondazione
di un altro club. Ma i giocatori re­
stano in grande maggioranza
anaffettivi, apolitici, obbedienti:
molto guardinghi anche sul te­
ma dei diritti. I gay che hanno
fatto coming out sono pochi: in
una percentuale sicuramente in­
feriore alla realtà, alla società at­
tuale che per fortuna è tollerante
e tutto sommato si interessa po­
co dei gusti sessuali delle perso­
ne. Un mondo nevrotico, forse
l'unico settore dove l'introduzio 

ne della tecnologia ha complicato la situa­
zione, invece di migliorarla. Ormai orga­
nizziamo i nostri viaggi sulla app, ma in
campo nemmeno il Var riesce talvolta a
stabilire se quello è un fuorigioco, con mi­
gliaia di cervelli intorno a discutere.

E poi ci sono le esperienze di base, che
sono tante e ben raccontate da Kuhn. Al­
cune quasi eccentriche: ad esempio il col­
lettivo austriaco Wilde Liga Wien che pre­
dica l'uguaglianza, il rispetto, l'autoor 
ganizzazione. Quindi niente arbitro,
niente cartellini rossi o gialli, addirittura
i poligiocatori, che possono cambiare ma­
glia nella stessa partita. Nessuna ansia di

prestazione.
In fondo il calcio è una combinazione

perfetta di libertà individuale e responsa­
bilità sociale. È una forma di cooperazio­
ne: da solo non puoi far nulla, nemmeno
vincere le partite: un principio che do­
vrebbe portare a un mondo più giusto, in
ogni momento della vita quotidiana. Nel
minutosecondo in cui scriviamo, mi­
gliaia e migliaia di gol vengono segnati,
un movimento inarrestabile, un linguag­
gio, il sogno ad occhi aperti di ogni bam­
bino. E allora resta solo da dire con l'auto 
re: "Dilettanti di tutti i quartieri, unite­
vi". I professionisti però fanno un altro
gioco.
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Gabriel Kuhn e la copertina "Un calcio al potere, gioco e lotta sociale" (elèuthera)
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