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In tempi di opa ci soccorre la Lapa. 
Dicesi «Lapa» o «Motolapa» (quella 
che accanto alla targa porta la sigla 
Mcn) l'Ape. Ha il motore laterale e si 
guida scianchina, ovvero di fianco: 
questa posa non è un vezzo, ci si mette 
seduti di sghembo a fare un angolo col 
manubrio, perché il virtuosismo della 
Lapa a tre ruote si conferma nel non 
avere volante. «Se non si capisce la La-
pa» scrive l'antropologo Franco La Ce-
cla «si stenta a capire la l'Italia». 

La Cecla e Melo Minnella, un foto-
grafo nato al Mondo di Mario Pannun-
zio, sono gli autori di La Lapa e l'antro-
pologia del quotidiano, prezioso libro di 
testo e immagini, edito da Elèuthera 
(7,00 euro). «L'altro mezzo che ha tre 
ruote come la Lapa è l'aereo, e nel suo 
movimento» si legge ancora nel libro, 
«la Lapa accenna continuamente al de-
collo e alla partenza, e all'incertezza 
soave, pericolosa e leggera di quei mo-
menti. Fatto sta che i veri piloti di for-
mula uno non sarebbero capaci delle 
acrobazie dei pescatori di Mazara che 
portano le cassette di pesce al mercato 
di Palermo». 

La Lapa non è solo un capitolo del-
l'antropologia. Puro teatro della vita, la 
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LAPA il mondo 
su tre ruote 

La mitica Ape Piaggio ha pure un soprannome. Ed è diventata un 
mezzo cult. Vanto, come la Cappella Sistina e la granita di 
mandorla, del genio nazionale. Ma c'è chi ce l'ha coi sedili in pelle... 
■ di PIETRANGELO BUTTAFUOCO 

Lapa è fenomenologia, l'attraversa-
mento della dialettica servo-padrone, 
ed è quel veicolo a tre ruote dall'ince-
dere robotico cui la lingua madre delle 
strade ha graziosamente raddoppiato 
l'articolo per farne tutta una parola: la 
Lapa. Così come succede per «il Lufo», 
ovvero l'ufo, «la Lulcera», ossia l'ulce-
ra, e per tutte quelle parole del voca-
bolario pop e plebeo del Meridione ra-
dunate, ai bei tempi, nel quotidiano di 
Palermo L'Ora, che, va da sé, veniva 
strillato così: «Accattatevi il Lora!». 

La Lapa è, al pari della Cappella Si-
stina, del canto di Paolo e Francesca, di 
Fiorello e della granita di mandorle, 
vanto e orgoglio del genio italiano. 

Vanto della Piaggio, che nel dopo-
guerra lanciò nel mercato i primi Ape 50,
questo veicolo fatto di manubrio, cabi-
na e cassone ebbe imitazioni e varian-
ti: il motocarro dell'Aermacchi innanzi-
tutto, progenitore dell'attuale motocar-
ro, quindi l'Èrcole della Guzzi (con rom-
bante motore Falcone a 4 tempi), poi 
l'Ercolino, un altro 50 che però non è ri-
masto scolpito nell'identità italiana co-
me il «Lapino», il treruote per cui non 
era richiesta la patente e perciò mezzo

MANUBRIO, CABINA, 
CASSONE E LiBERTA 
con il Motocarro Aermacchi e 
l'Èrcole della Guzzi con 
rombante motore Falcone a 4 
tempi. Poi arrivò la Piaggio 
con l'Ape, da tutti chiamata, al 
Sud,  la Lapa». 

GODIMENTI 
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di locomozione ottimo per il precariato 
impossibilitato a produrre qualsiasi do-
cumento nel mare grande dell'illegalità. 
Ottimo veicolo anche per mezzo orbi, 
sciancati e disgraziati di vario genere. 
La Lapa, con la sua sigla Mcn, con 
l'Asso di bastoni adesivo (altrimenti det-
to «la pace della famiglia»), con la scrit- 

ta «Invidioso crepa», con tutta la se-
quenza dei combattimenti di Orlando e 
Rinaldo, con la Grattugia appesa sul ri-
baltabile (ove s'intende: «Grattatevi le 
corna»), con Padre Pio sul parabrezza e 
le femmine alla nuda sul lunotto, è un 
carretto nell'epoca della modernità 
compiuta. È anche l'ultimo avamposto 

della civiltà eurasiatica nel bel mezzo 
dell'Occidente (la fabbrica più impor-
tante è la Chetak, in India, licenza Piag-
gio), ed è soprattutto il confine inacces-
sibile dello chic. Le sponde più belle 
vengono dalla ditta Mazza Nunzio da 
Santa Maria di Iicodia, che in un certo 
senso è il Giorgio Armani della Lapa. ► 

 

>- Mino Reitano nei 
primi anni 
Sessanta si fa 
fotografare in tour 
promozionale sul 
cassone della 
Lapa, già con l'aria 
un po' sfigata che 
avrebbe in seguito 
fatto la sua 
fortuna. 
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► A sinistra, la Lapa 
più moderna 
utilizzata dal cast 
di   Beautlful». A 
destra, è ottima 
per la campagna 
elettorale di 
Daniela Santanchè 
che, non a caso, 
verrà eletta a pieni 
voti. 



  

 

► Sulla Lapa, infatti, vanno bene tutti 
gli adattamenti estetici, è l'unico veico-
lo che può accampare primogenitura 
sui transformer: le automobili che di-
ventano robot. 

La Lapa è consustanziale al principio 
di velocità, e non nel senso dei chilo-
metri orari ma nel fare presto: vecchiet-
te obese, attrezzate di ciabatte e bom-
bole d'ossigeno al seguito, trovano 
maggiore agio «a cassone» sulla Lapa 
che sull'autoambulanza: vengono collo-
cate già sedute. I testimonial più atten-
dibili fuori dalla cerchia del proletaria-
to sono Dino Martirano, giornalista del 
Corriere della sera, e sua moglie Ilaria 

Sotis, proprietari di una bella Lapa in 
uso per le strade di Roma. Un altro lus-
suoso pilota è Salvatore Giarratana, am-
ministratore di Villa Criscione, a Ragu-
sa, forse il proprietario dell'unico esem-
plare di Lapa dotata di aria condiziona-
ta e sedili in pelle; dopo di che, bisogna 
dire, hanno voglia le signore in villeg-
giatura nelle isole a farsi scarrozzare su 
questi motorini cabinati. 

La motolapa detta Lapa appartiene al-
la lotta di popolo ed è uno status tutto 
cavalieresco. Sempre perché in tema di 
Lapa i confini tra mitologia e il reale so-
no labili, va ricordato l'episodio delle fi 

► Fioristi e verdurai, venditori di frutta 
e piccoli empori ambulanti; la Lapa 
è da sempre il mezzo di trasporto per cose. 

e mezzo del mattino di un 2 d'ottobre a 
Catania. Salita di San Giuliano, angolo 
di via Etnea: Lapa reduce dai mercati 
generali, il mezzo è carico di cavoli, 
broccoli, finocchi, lattuga, sedani e me-
lanzane. Sovraccarica ben oltre la cabi-
na, barcollante d'ogni delizia ortofrut-
ticola, la Lapa arranca dietro una Prinz 
guidata da professoressa che al mo-
mento di scalare la marcia arresta l'au-
tomobile in cima alla salita. La Lapa è 
costretta a uno stop rovinoso: tutto il  ► 

 

 
 

► La Lapa in versione 
per matrimonio snob: 
cosa c'è di meglio 
che arrivare in chiesa 
su 3 ruote invece che 
con la tamarra Rolls-
Royce o la Bentley 
affittata? Ecco Giada 
Tronchetti Provera il 
giorno del 
matrimonio. 



  

  

► carico precipita a terra, disseminan-
dosi per scivolare lungo il pendio. 
L'autista della Lapa, con un 
fiammifero tra i denti, prima di aprire 
la porta pensa: «Ora che fazzu, 
l'ammazzu?». L'autista della Lapa, con 
la panza fuori dalla cintura, scende 
infine, guarda il massacro delle sue 
mercanzie e pensa: «Ora che 

       fazzu, l'ammazzu?». La professoressa 
intanto cerca di mettere in moto la 
Prinz, invano. Il rumore strozzato 
della 

        macchina scatena un pensiero 
all'auti-         sta che fissa la punta dello 
stecchino in 

      perpendicolo con la propria panza e 
pensa: «Ora che fazzu, 
l'ammazzu?». L'autista si avvicina 
alla Prinz, la pro- 

fessoressa tenta sempre di av-
viare il motore, l'autista che 
bussa al finestrino nel frattempo 
che pensa «che fazzu, l'am-
mazzu?», quando può parlare 
con lei ha già concluso un suo 
ragionamento: «Perché poi le 
femmine minchie dovete ma-
mare, e non sterzi!», ben altro 
una signora deve maneggiare, altro 
che il volante. Ecco, non l'ammazzò. 
Un ragioniere di Cuneo avrebbe 
sporto denuncia, un padroncino di 
Pordenone avrebbe calcolato i danni, 
il pilota di una Lapa, invece, ha man-
tenuto fede alla regola cavalieresca 

►■ Colorate, per turisti: presenza 
fissa nelle isole del Sud. A sinistra, 
la copertina del libro dedicato alla 
Lapa. 

di portare pazienza e basta. 
«La Lapa» scrive La Cecia 

«è la meditazione filosofica 
sulla dignità della piccolezza 

del genere umano. La Lapa e le 
stelle e noi quaggiù». 

La Lapa è terragna, ctonia, sembra 
un clone della «macchina inutile» di 
Marcel Duchamp, ma è piena di umo-
ri e di vita. Mcn appunto, significa 
questo: «Minchia cacata niente».    • 

  

► Miliardaria. 
abituata a tutti i 
lussi possibili, 
Naomi Campbell 
s'è fatta affascinare 
dal modello 
Piaggio a quattro 
ruote, qui in 
versione base. 
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►• I concorrenti 
della quinta 
edizione di 
■Wild reward 
per aspiranti 
cowboy, gara 
che si tiene a 
Santarcangelo 
di Romagna. 


