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er prima arrivd la Vespa, ne! 1846; due
anni dopo fu il turno dell'Ape, la versione
in forma di triciclo, che prendeva il nome
da un insetto industrioso e senz'altro pi
utile delle fastidiose vespe (ne sanno
qualcosa gli automobilisti che se le vedo-
no sfrecciare al fianco nel traffico).
Sessant'anni fa, quando Iingegner
Corradino D'Ascanio - a lungo studioso dei problemi del volo e
praticamente inventore dell'elicottero - costrui la prima Vespa,
I'automobile era ancora un sogno proibito per la quasi totalita
degli italiani, che al massimo si spostavano su un asino, nel
Meridione, o su un “cavallo d'acciaio” come i Padani chiamava-
no, con molta fantasia, la bicicletta. D'Ascanio mise alla Vespa
una terza ruota, come nei tricicli dei bambini, e come una far-
falla I'insetto completo la sua metamorfosi,
Quel trabiccolo traballante (il suo difetto maggiore era la faci-
lita con cui si ribaltava) in breve tempo subi una serie di modi-
fiche che ne fecero un prezioso furgoncino, poco veloce ma
potente, scomodo ma capiente, in anticipo sui tempi e curiosa-
mente molto simile a certe vetturette che oggi si guidano senza
patente, pensate per accontentare ragazzini ansiosi di stringe-
re fra le mani if volante di un'automobile.
LApe segno un progresso enorme nell'ltalia che si avviava al
boom economico, prendendo sempre piu il posto del millenario
carretto, del quale, con quella ribaltina posteriore su cui si pote-
va stare anche in piedi, riprendeva evidentemente Ia forma. In
quegli anni di fatiche e di miseria fu un salto di qualita epocale.
Oggi sono almeno una trentina le versioni dell'Ape prodotte a
Pontedera dalla Piaggio, che punta soprattutto sul mercato
asiatico, in particolare indiano. C'¢ quella spartana, fedele all'o-
riginale, capace di trasportare un carico di due quintali, e ¢'¢
quella disegnata da Giugiaro che di quintali ne carica addirittu-
ra sette, come un piccolo furgone. Certo, mutate le condizioni
economiche, ¢ diventato meno frequente veder arrancare
un’Ape su qualche salita, con il guidatore magari corpulento, la
moglie al fianco e un bambinello schiacciato nel poco spazio
che rimane e dietro, insieme al carico, un bastardino che si
teneva precariamente in equilibrio sulle quattro zampe. Nei
paesi, pero, di questi tricicli a motore ne circolano ancora
parecchi, perché per lavorare, vendere merci o fare piccoli tra-
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Ape, il veicolo del popolo

sporti sono insostituibili: si infilano nei vicoli pit stretti, dove
nessun camioncino potrebbe entrare, sono maneggevoli, sem-
plici da manutenere e facili da parcheggiare, e si prestano a
mille usi, anche impensabili.

In Sicilia ad esempio 'Ape ~ che viene chiamata “la Lapa” - &
diventata un elemento del folclore locale: viene dipinta a vivaci
colori come i carrettini della tradizione, e fa sempre la sua bella
figura nel mercato della frutta, carica di carciofi o di arance, o
in quello delle pulci, con sgabelli, lampadari e comodini bene in
vista nella ribaltina, che & come “un cortiletto con ruote dove si
puo fare di tutto”. Cosi ci raccontano Franco La Cecla, antro-
pologo dellUniversita di Venezia, e il fotografo Melo Minnell,
nel volumetto La Lapa e 'antropologia del quotidiano (edizioni
Eleuthera, pp. 64, euro 7). Una storia tra il serio e il faceto di
questo triciclo che & al tempo stesso un inno aila mobilita a
poco prezzo e alla scomodita, nonché a quelia liberta che non
sempre sanno offrire le automobili. “Avete mai visto - scrive La
Cecla - con quale goduria gli occupanti della ribaltina stanno
in piedi appesi allesterno della cabina di guida, unici atti a
osservare il traffico da uomini liberi, che dall'alto si rendono
conto della condizione della maggioranza, chiusa stipata nelle

stupide auto piccole e basse?”,
Le immagini scattate da Minnelli ci mostrano quanto si sia sbiz-
zarrita la fantasia degli italiani in questi quasi sessant’anni di
vita dell'Ape: usata per portare i Santi in processione o le bare
vuote a destinazione, per traslocare o vendere gelati, per vuo-
tare cantine o girare i paesi come negozietti ambulanti, fare da
carro bestiame o da carro musicale. Ma attenzione: “Gli indivi-
dui degni di guidare la Lapa sono veramente pochi” avverte La
Cecla. Possono farlo solo coloro che hanno capito di essere
‘uomini del futuro, profeti di una nuova era della mobilita”
Perché I'Ape € un concentrato di caratteristiche all'avanguardia.
Ad esempio ha anticipato I'aspirazione delle automobili a diven-
tare qualcosa d'altro: “Che altro sono le 4x4, le fuoristrada dalle
ruote alte se non 'ambizione di essere un camion? Ma rispetto
a queste la Lapa non ha la stupida pretesa di esserlo, non ha
l'ingombranza e I'arroganza ricca di chi si compra il fuoristrada
per andare a prendere il giornale” LApe & un mezzo serio per-
che “ha solo funzioni, non ha optional. Avete mai visto una Lapa
metallizzata, una Lapa con autoradio, con aria condizionata,
sedili in pelle, alzavetri automatici? No, perché in realta & un'au-
to da veri uomini (e vere donne e veri bambini, owvia-

mente, e veri vecchietti), senza fronzoli”,
E soprattutto, “é un mezzo
veramente popolare, dall'lndia
alla Sicilia, dalla Romania alle
Filippine. Perché ha I'anima
multifunzionale del popo-
fo”.
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