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L’essere umano non è buono, 
l’educazione forse:
di Pietro Savastio

Incontro con Goffredo Fofi.
Pietro Savastio ci racconta un p0meriggio trascorso con Goffredo Fofi a partire dalla riedizione 
di Summernil, uno dei capisaldi della pedagogia libertaria, uno dei modi per continuare a ra-
gionare sul tema emerso dall'incontro "La madre fagocitante".

A fine marzo il centro territoriale Mammut di 
Scampia ha ospitato Goffredo Fofi, da sempre 

amico e sostenitore del centro, per discutere il libro 
di Alexander Neil La libera scuola di Summerhill, da 
poco ripubblicato da ed. Eleuthera (2021). Fu lo stesso 
Fofi, infatti, a portarne in Italia una prima traduzione 
nel 1969, in una scintillante copertina verde edita dal 

Forum Editoriale con il titolo Summerhill. Una pro-
posta contro la società repressiva. Un testo che oggi 
risulta tanto più prezioso vista la marginalità in cui le 
esperienze di educazione libertaria sono state relega-
te. La scuola di Summerhill, l’ha spiegato bene Gio-
vanni Zoppoli in apertura dell’incontro, è una scuola 
che oggi è stata fondamentalmente messa a bando. E 
ciò è avvenuto tanto nella scuola privata quanto nella di Flavia Conte
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pubblica, dove lo strapotere dei genitori sta trasfor-
mando la scuola in un servizio per la borghesia, dove 
si domanda solo un’iper-protezione del bambino al 
quale va “allisciato” il mondo.
La scuola di Summerhill, da questo punto di vista, 
rappresenta un contro-altare importante perché sta 
a testimoniare che è possibile crescere i bambini se-
guendo il principio di libertà, coltivando l’autogover-
no sin dalla prima infanzia. Nel libro di Alexander 
Neil ci sono esempi meravigliosi: i bambini sanno 
pensare, parlare e persino praticare l’amore in forme 
libere; sanno realizzare esperienze di autodetermina-
zione attraverso il lavoro di gruppo e di discussione; 
sanno ragionare di cosa è giusto e di cosa è sbaglia-
to, di cosa è utile e deleterio alla comunità scolastica. 
Questa straordinaria libertà è testimoniata nel libro, 
che si iscrive in una lunga e nobile (seppur minorita-
ria) tradizione di pedagogia libertaria che vedrà tra i 
suoi esponenti anche il Roger Cousinet di Un metodo 
di lavoro libero per gruppi (1945) e il Georges Lapassa-
de de L’autogestione pedagogica (1971). 
A questa corrente va riconosciuto un grande merito 
che è al tempo stesso il suo più grosso limite: quello 
di aver coltivato un’antropologia profondamente ot-
timista, nella quale il bambino è riconosciuto come 
essenzialmente buono. Da Rousseau a Pestalozzi, esi-
ste una nutrita tradizione di pensiero che ha portato 
avanti un’idea positiva del bambino e dell’infanzia, 
nella convinzione che «le cose più belle del mondo 
possano venir fuori dai bambini». Questa concezio-
ne oggi appare fuori tempo massimo e probabilmente 
l’essere umano non è buono per natura, eppure, quella 
che oggi può sembrare una fiducia cieca e idealistica, 
più una speranza che una realtà, è servita storicamen-
te a dare fiato e forza ad un movimento di liberazione 
dell’infanzia dall’autoritarismo della tradizione sco-
lastica. Le esperienze di controeducazione liberta-
ria sono servite a dimostrare, appunto, che un altro 
modo di crescere i bambini è non solo possibile, ma 
anche efficace. A tal proposito torna inevitabilmente 
in mente quel passaggio della biografia di Anselmo 
d’Aosta scritta dal monaco Eadmero, in cui si legge:
"Che sarà di loro? Sono perversi e incorreggibili. Noi non 
facciamo che frustarli giorno e notte, ma non fanno che peg-
giorare". "Non cessate di frustarli?" chiese stupito Anselmo, a 
queste parole. "E da grandi come sono?", "Stupidi e brutali" 
rispose. "Con che bel risultato avete speso le vostre energie! Da 
uomini che erano avete cresciuto degli animali!". E quello: "E 

noi che cosa possiamo fare? In tutti i modi li obblighiamo a 
migliorare, ma non otteniamo nulla". "Li obbligate? Ma dite-
mi un po', signor abate: se piantassi nell'orto un albero e su-
bito da ogni parte lo comprimeste in modo tale che non possa 
affatto estendere i suoi rami, quando lo liberaste, dopo alcuni 
anni, che albero ne risulterebbe? Un albero buono a nulla, 
dai rami rattrappiti e incurvati! E la colpa di tutto questo 
di chi sarebbe, se non vostra, visto che lo avete compresso in 
modo eccessivo? E voi così fate coi vostri ragazzi."
È chiaro allora che è possibile riconoscere nell’educa-
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zione antiautoritaria una pratica orientata a fare l’uo-
mo libero (inteso, naturalmente, come essere umano), 
ossia a realizzare le condizioni affinché tutti gli esseri 
umani possano esprimere sé stessi. Ma questa libertà è 
qualcosa a cui bisogna tendere in quanto l’uomo buo-
no non esiste in natura. Perciò, riconosciuta la forza di 
questo “movimento di liberazione” è importante torna-
re alla cruda realtà del mondo e riconoscere l’animalità 
dei bambini, nei quali bene e male convivono. In que-
sto senso, Fofi richiama il documentario francese della 
regista Claire Simone, Récréations, girato nel 1992, in 
cui i bambini, «seguiti nei loro momenti di gioco libero 
durante l’intervallo danno vita, tra le prime cose, ad un 
carcere nel quale rinchiudere un compagno in qualità 
di “capro espiatorio”». Questo lavoro documentaristico 
ci aiuta a prendere atto degli istinti umani ed animali 
di violenza e sopraffazione, che hanno una tradizione 
millenaria. Se dunque vogliamo costruire una pedago-
gia che faccia davvero i conti con la natura umana e le 
sue possibilità, occorre essere franchi e guardare anche 
alle tendenze ferine del bambino, con le quale si può e 
si deve lavorare. 
Non si tratta, a questo punto, di lasciare il bambino 
crescere liberamente e senza direzione, quanto piutto-
sto trovare i modi, i tempi e le forme di un adeguato 
intervento da parte degli adulti educatori. Il maestro 
non è destinato ad eclissarsi, a lasciare una libertà as-
soluta: anche nella scuola di Summerhill permaneva la 
figura dell’adulto “presente”, pronto a fornire stimoli 
e qualche aiuto. Occorre dunque evitare che il timore 
dell’imposizione diventi una fobia, consentendo agli 
alunni un’incontrollata libertà di azione e di parola, di 
maniere e di assenza di queste. Si tratta, piuttosto, di 
far sì che il maestro diventi «il direttore delle attività 
comuni e individuali, l’organizzatore e l’animatore» 
come ebbe a scrivere il Bruno Ciari de Le nuove tec-
niche didattiche. Non a caso, infatti, Ciari si inscrive 
in quella corrente attivistica che fu sempre attenta alle 
tecniche da adottare per dare corpo ad una pedagogia 
altrimenti aleatoria. Il suo testo sta lì a ricordarci come 
occorra mantenere una solida “intenzione pedagogi-
ca”: il rapporto personale del maestro coi fanciulli ha 
un’importanza fondamentale che impone all’educato-
re attento di studiare le migliori tecniche da impiegare 
nel lavoro educativo. 
Anche oggi allora, a valle delle esperienze autonome 
del passato e dei tentativi della “pedagogia istituziona-
le” di farsi strada nella scuola di Stato, ci troviamo a 

fare i conti con l’urgenza di “organizzare” quelle forze 
in grado di realizzare una pratica educativa orientata 
da un’istanza di liberazione. Occuparsi di controeduca-
zione nella società contemporanea significa fare i conti 
con la scuola che c’è, ossia una scuola ancora profonda-
mente borghese. La scuola di Stato, oggi come sempre, 
propone certi modelli e non ne propone certi altri: non 
promuove, è chiaro, modelli socialisti o di cambiamen-
to ma alimenta un’accettazione del mondo così com’è 
– come ci ha spiegato il Bourdieu degli anni ’70. 
Che fare, dunque, di fronte ad una scuola pubblica 
vecchia nei metodi e conservatrice nei suoi scopi? Oc-
corre, innanzitutto, riprendere in mano gli afflati del-
la controeducazione critica, per ribadire il nostro “no” 
al mondo così com’è. Un mondo che ci sta portando 
a schiantarci, che condanna interi popoli e specie non 
umane all’estinzione; un mondo nel quale la disugua-
glianza rende odiosa la convivenza; un mondo in cui si 
riaffacciano le guerre e risorgono i sentimenti di odio 
nazionale; un mondo di fronte al quale, come educato-
ri, siamo chiamati ad un duplice sforzo: (i) rifondare la 
pedagogia e le pratiche educative e (ii) organizzare una 
rete controeducativa a vocazione politica. 
Per quanto riguarda il primo punto non c’è da ricomin-
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ciare ma da mettere a confronto tutte le buone (e mino-
ritarie) pratiche del passato con le sfide del presente e le 
prospettive di futuro. Cominciare col mettere al centro 
il rapporto con la natura superando il binomio classico 
soggetto-oggetto, come ci insegnano gli studi ecologisti 
e transumanisti. Educare al pensiero critico e autono-
mo, alla disobbedienza quando necessaria, alla coo-
perazione come modalità di stare con gli altri. Come 
scrisse Lamberto Borghi in La città e la scuola: «creare 
attitudini all’autogoverno, chiamare alla responsabilità 
nella vita individuale e sociale, sottrarre alle suggestio-
ni autoritarie». E poi un’attenzione ai temi del genere e 
dell’orientamento sessuale, una storia a partire dall’im-
pronta materialistica e decoloniale, e ancora spingere 
in là la riflessione sugli specismi e sulle neurodivergen-

ze. Ma al di là dei contenuti e delle “posture”, questa 
pedagogia, l’abbiamo detto, ha da essere realistica nella 
propria concezione del bambino, chiara rispetto ai va-
lori che promuove e coerente nella scelta dei mezzi che 
li sostanziano. Allora, fragilità e distruttività del gene-
re umano sono due cose di cui tenere conto. Se manca 
questo, non sarà buona pedagogia. 
Per quanto riguarda la costruzione di una rete a vo-
cazione politica, invece, c’è da costruire connessioni 
tra gruppi di educatori locali e visibilizzare le grandi 
potenzialità delle esperienze educative antiautorita-
rie. Insomma, riabilitare la storia di quelle pratiche 
che testimoniano l’attualità e il potenziale emanci-
pativo del fare scuola secondo il principio di libertà e 
autodeterminazione. Occorre, dunque, costruire reti 
e alleanze per provare a dare vigore ad un movimento 
decentralizzato, nodulare, che combatta contro l’im-
perante antropologia negativa che produce esperienze 
scolastiche repressive. Si tratta di organizzarsi, di tor-
nare a scambiarsi idee e tecniche, di mettere insieme 
una pedagogia da promuovere nella sfera pubblica, nel 
discorso pubblico sulla scuola, di fronte alle istituzioni 
scolastiche e ai genitori. «Con e contro lo Stato» come 
si diceva un tempo, ossia seminare in proprio mentre 
si confligge per un cambiamento anche nelle istituzio-
ni. Connettere, connettere e connettere, finché non si fa 
massa critica. 
Insomma, c’è da rimboccarsi le maniche.
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