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George Orwell, il ribelle senza appartenenza

In unantologia di testi inediti lo scrittore britannico anticipa i temi della modernita

PAOLO FEBERARO

Il «] santi», hascritto George Orwell, «an-
drebbero sempre considerati colpevoli fi-
no aprova contraria». Forse, miviene au-
tomatico aggiungere, perché cercano
estremisticamente I'innocenza e ricatta-
no noi poveri uomini comuni perilfatto di
nonriuscire acoglierlae inveritanemme-
no avolerla abbastanza. Difatto, questa e
unadellefrasipitifelicie pitivere cheioab-
bia mailetto. Costituisce |'incipit delle ce-
lebri Riflessioni su Gandhi, traipochiscrit-
dorwelliani gia noti al lettore italiano pre-
sentinelvolume Come un pesciolinorosso
inunavascadilucci,oratradottodaElena
Cantonie curatoda Vittorio Giacopini per
lacasa editrice Eléuthera. Lantiimperiali-
sta Orwell, lo scrittore che da giovane ser-
vinellapoliziainglese in Birmaniaecheda
allora comprese la natura criminale
dell'oppressione coloniale, davanti al-
l'apostolodellanonviolenzariesceaman-
tenersi magnificamente equanime: rico-
nosce il successo politico di Gandhi e il
«profumo di pulito» che «e riuscito a la-
sciarsi dietro» e tuttavia non manca di «i-
flettere sul tipo di disciplina che Gandhi
imposease stesso e che considerava indi-
spensabile per servire Dio o I'umanitay.
Dacuiemerge comel'ascetismodellosta-
tistaindiano sia «inumano», visto che «un
essere umano ¢ per definizione una crea-
turache non persegue la perfezione, chea
volte & disposta acommettere un peccato
innomedellalealta, che nonspingelasce-
tismo al punto da rendere impossibile il
rapporto con gli amici e che & pronta a es-
sere sconfitta e spezzata dalla vita, il prez-
zo che si paga inevitabilmente quando ci
si lega agli altri attraverso 'amore». Con-
clusione: «La santita @ una cosache gli es-
seriumanidovrebbero evitare».

Meravigliosamente empirico e variamen-
te razionale, Orwell si & qualificato come
«di sinistra» e socialista, ma non ha mai
dissoltoil pesospecificodelle sue afferma-
zioni nelle astrazioni di coloro che per
amore dell'umanita sono pronti a sacrifi-
carel'errore deisensi e dellafantasia, la di-
versita delle posizioni, I'irriducibile liberta.
Se & passato alla storia come il pit1 grande
nemico del totalitarismo e perché ha tro-

vato nelle grandi ideologie utopistiche
I'esaltazione della purezza e I'orrore per il
difettoso funzionamento degli affetti ele-
mentari. Quanto dice di Gandhi fa torna-
re in mente il saggio altrettanto celebre su
Lear; Tolstojeil Matto, dove spiega che Tol-
stoj detesto Shakespeare perchélascintil-
lantevisione umanistica del bardoinglese
confliggevamaledettamente con!'intran-
sigenza cristiana del patriarca russo: «Tol-
stoj non fu un santo ma tento fortemente
di divenirlo [...]. T santo, almeno il tipo di
santo tolstoiano, non cerca un migliora-
mentonellavita terrena; tentadiporvifine
per mettere qualcosaltro al suo posto».
Moltosimile el'impostazione delloscritto
Politica contro letteratura: unanalisi de I ‘
viaggi di Gulliver, del 1946, fra quelli pre-
scelti da Giacopini per questa nuova pro-
postadisaggi. Orwell ama Swift, che halet-
toaottoannidietae poiancoradiverseal-
tre volte: per questo la sua intelligenzasi |
pone ai due angoli opposti diun dilemma
fruttuoso, che in sintesi e la questione su
come sia possibileammirare uno scrittore
sulle cuiidee nonsiamod'accordo. Anche

il pessimismo di Swift svelala sua incapa-
cita «di credere che la vita - la reale vita
quotidiana cosi com’e condotta sulla ter-
ra, e non una sua qualche versione razio-
nalizzata e deodorizzata - meriti di essere
vissuta». Ancora una volta, Orwell indivi-
dua nelle pagine piu ragionevolmente
utopistiche - quelle che Swift dedica agli
Houyhnhnm, i savissimi cavalli che han-
noasservito gli Yahoo, ovvero gli uomini-
lalugubre mortificazione di ogni difettosa
creativita, di ogni filamentosa fedelta alla
propriainfanzia, diogniindulgenzaperla
dissipazione sentimentale delle forze.

Il volto feroce della politica

Orwell ha pit1 volte dichiarato la centrali-
ta, per lui, dell'esperienza di combatt-
mento del 1937, durante la guerra civile di
Spagna. Omaggio alla Catalogna, che la
racconta, & uno dei grandilibri dello scor-
sosecolo:lilamassimaadesione alla poli-
tica del suo tempo coincide con il disvela-
mento delsuovolto feroce. Lisi compren-
de il fondo apolitico della inesauribile cu-
riosita di Orwell per la politica, ogni volta
«incarnata» nei reali personaggi che la

esprimono. Un altroaspetto eclatante de-
gliscritti riuniti in questo Come un pescio-
lino rosso... € infatti 'emergere di un
Orwellmenoclassico, pilimpegnato e di-
spendiosodienergie pratiche, che sbaglia
predizioni e ammetie contraddizioni. E
I'Orwell degli anni di guerra che candida-
mente abita il paradosso di riuscire a farsi
«pagare parecchie sterline la settimana
dalla classe capitalista per scrivere libri
controil capitalismo»; o ancoraquello che
rivendica il «clima intriso di militarismo»
respirato da bambino, aggiungendo che
«&infantile, loso, ma preferiscolamiaedu-
cazione a quella degli intellettuali di sini-
stra, talmente “progressisti” danon riusci-
re pittacomprendere le emozioni pitiele-
mentari». [n tuttiicasi, il suonemico & il ri-
gorismo mortificante della teoria, dell'in-
gegneria sociale, 'orrore virtuistico per le
contraddizioni. Capace di wasformare
un'abissale chiarezza con se stesso in una
proverbiale limpidezza dellostile, George
Orwell & uno di quegli scrittori di cui non
sivorrebbe dire nulla e che andrebbe sol-
tanto citato. Per questo, recensirlo e diffi-
cile, se anche una recensione desse il so-
spettodisostituire unarilettura. In questo,
fapensarealla prosadiunaltrogigante del
Novecento occidentale, PrimoLevi. Inen-
trambi, la passione s'illumina senza de-
cantare le proprie impurita e senza subli-
marsiin filosofia, che diperséesempreun
po’ autoritaria, se non altro stilisticamen-
te. Vissuto al tempo dell'oscuro primato
della politica, Orwell & tanto piti necessa-
rio oggi, quando il fertilizzante artificiale
della propaganda economica produce
immani grovigli di disinformazione. Oggi
essere profondamente distratti equivale a
un‘attenta considerazione del proprio
contestoene costituisce | unicaautentica
interpretazione. Ribelle einappartenente,
Orwell ciappare per questocome un mae-

" strogentile di adesive verita.
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ERIC ARTHUR BLAIR (Motihari, India 1903 - Londra, 1950) con lo pseudonimo
di George Orwell rimane uno dei pili grandi esponenti della letteratura distopica.
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